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PARTE TERCERA. 

CAPITULO I. 

En Montevideo. 

El lector tendrá que acompañarnos esta vez á un paseo 
de pocas horas á la parte septentrional del Plata, si-
guiendo con nosotros á uno de los actores principales de 
nuestra historia; y despues volveremos á tomar el hilo de 
los acontecimientos históricos. 

Era una noche de los últimos dias del mes de Julio. 
El cielo del Plata estaba argentado con toda su 

magnífica pedrería; y la luna, como una perla entre un 
círculo de diamantes, alumbraba con su luz de plata las 
olas alborotadas del gran rio, sacudido pocas horas ántes 
por las alas poderosas del pampero. 

Doscientos bajeles se balanceaban dentro el ancho 
puerto de Montevideo, imitando á un vasto y espeso bos-
que de palmeras, sacudidas en una noche del otoño por 
vientos que las azotan y despojan. 

El Cerro, ese cíclope que vigila la mas jóven de las 
hijas de América, parecia esa noche, á la claridad de la 
luna, levantar mas alta que nunca su cabeza, jugando con 
los eclipses de su inmensa farola. 
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Como saliendo del pié de esa inmensa montaña, 
desde las siete de la noche se divisaba allá en el horizonte 
una cosa parecida á esas palomas del mar del sur, que, 
arrebatadas por el viento de las costas de la Patagonia, 
vuelan sobre las ondas de esos mares, las mayores del 
munde, rozando las aguas con sus alas, inclinándose ora 
sobre una, ora sobre otra, mostrándose y perdiéndose á 
la vez entre las montañas flotantes, hasta encontrar el 
mástil de algun buque, ó las escarpadas rocas de Malvinas. 

Como una blanca pluma del ala del pampero, el 
pequeño bajel, que tenia la audacia de surcar las ondas de 
ese rio que desafía al mar en los dias que da curso libre á 
sus enojos, se deslizaba rápidamente sobre ellas, y por 
instantes se aproximaba al puerto. Los buques de guerra 
distinguieron pronto que era una ballenera de Buenos Ai-
res; embarcaciones que hacian diariamente el contra-
bando durante el bloqueo frances sobre aquel puerto.

Esta pequeña embarcacion descubierta solo traia 
cuatro hombres. Dos de ellos, sentados en el medio, 
prontos á cazar la gran vela tirriana que la hacia volar so-
bre las ondas; de los otros dos, el uno estaba al timon, 
cubierto con un capote de barragan y un gran sombrero 
de hule, el otro reclinado sobre la pequeña borda en-
vuelto en una capa de goma, teniendo en su cabeza una 
gorra de paño con visera. El primero solo movia sus ojos 
de la vela á la onda, y de la onda á la vela; el segundo no 
los separaba de un solo punto: hacia media hora que es-
taba contemplando la ciudad, plateada con los clarísimos 
rayos de la luna, y que se presentaba á sus ojos en forma 
de anfiteatro, descendiendo sus edificios, de una leve co-
lina, como se ven las piedras cristalizadas del hielo desde 
las orillas del mar pacífico, sobre la Cordillera de los An-
des. 

Pero no era simplemente la bella perspectiva de la 
ciudad lo que absorbia la atencion de ese hombre, sino 
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los recuerdos que en 1840 despertaba en todo corazon 
argentino la presencia de la ciudad de Montevideo; con-
traste vivo y palpitante de la ciudad de Buenos Aires, en 
su libertad y en su progreso; y mas que esto todavía, Mon-
tevideo despertaba en todo corazon argentino que llegaba 
á sus playas, el recuerdo de una emigracion refugiada en 
él por el espacio de once años, y la perspectiva de todas 
las esperanzas sobre la libertad argentina, que de allí sur-
gian, fomentadas por la accion incansable de los emigra-
dos, y por los acontecimientos que fermentaban conti-
nuamente en ese elaboratorio vasto y prolijo de oposicion 
á Rosas, en ese Montevideo en donde solo con dejar hacer, 
la poblacion se habia triplicado en pocos años, desenvuél-
tose un espíritu de comercio y de empresas sorprendente, 
y amontonádose cuanto elemento parecia suficiente para 
dar en tierra con la vecina dictadura. 

Pero la imaginacion humana abulta siempre el ta-
maño de las cosas y de los hombres á medida que los ve 
de léjos, y aquellos hechos verdaderos eran hiperboliza-
dos, sin embargo, en la fantasía de aquel hombre que con-
templaba la ciudad desde la popa del pequeño batel. 

— «Se han hecho fuertes, porque se han asociado, 
decia entre sí mismo. Nueva Tiro, allí no se pregunta al 
hombre de dónde es, sino qué es lo que sabe, y el hombre 
de cualquier punto del mundo llega allí, las instituciones 
le protegen, y el comercio ó la industria le abren sus co-
piosos canales al momento: y es así como se han hecho 
fuertes y ricos. La dictadura argentina les es fatal á su paz, 
á su libertad y á su comercio, y todos se han unido y mar-
chan juntos contra el obstáculo comun: y es así como 
conseguirán pronto derrocar ese coloso formado con el 
barro y la sangre de nuestras pasadas disensiones.» Y pen-
sando así, los vivísimos ojos de ese hombre cuya fisono-
mía jóven é inteligente estaba alumbrada en ese momento 
por el argentino rayo de la luna, parecian querer penetrar 
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al traves de los edificios de la ciudad cercana ya, para con-
firmarse, en el exámen de los hombres, de las virtudes 
que en aquel momento les atribuia su imaginacion, bien 
distante, sin embargo, de la triste realidad de las cosas. 

— ¿Falta mucho, Douglas, para llegar al puerto? 
preguntó al hombre de capote de barragan, mirando su 
reloj que apuntaba las nueve y media de la noche. 

— No, Señor Don Daniel, contestó con una 
franca acentuacion inglesa el hombre á quien se habia lla-
mado Douglas, vamos á desembarcar un poco á la dere-
cha de aquella fortaleza. 

— ¿Qué fortaleza es esta? 
— El fuerte de San José. 
— ¿Hay próximo á ella algun muelle? 
— No, señor; pero hay un desembarcadero que se 

llama el Baño, de los Padres, donde atracan los botes de las 
estaciones de guerra, y donde podremos desembarcar sin 
mojarnos, porque la marea está muy alta. 

Cinco minutos despues, Daniel Bello pisaba las 
piedras del Baño de los Padres, y, sacudiendo su capa de 
goma, rociada á menudo por las aguas del rio, seguia á 
Mr. Douglas, quien despues de haber dado algunas órde-
nes á los marineros, dijo á Daniel: 

— Por aquí, señor, tomando al sur, doblando 
luego para San Francisco, y tomando en seguida por la 
calle de San Benito. 

A dos minutos de marcha, en la segunda cuadra de 
esa calle, paróse Mr. Douglas en la primera puerta á mano 
derecha, y dijo á Daniel: 

— Esta es la casa, señor. 
— Bien, irá usted á esperarme á la fonda ¿cómo 

me dijo usted? 
— La fonda del Vapor
— Bien, me esperará usted en la fonda del Vapor. 

Tome usted una habitacion para mí, por si tenemos que 
pasar la noche. 
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— ¿Pero cómo se irá usted solo? usted no sabe las 
calles. 

— De aquí me conducirán. 
— ¿No será bueno preguntar si está la persona á 

quien usted viene á ver, ántes de retirarme yo? 
— No hay necesidad, si no está, la esperaré; puede 

usted retirarse. 
Mr. Douglas se retiró en efecto; Daniel dió dos 

fuertes aldabazos, y preguntó al criado que salió á abrir: 
— ¿Está en casa el señor Bouchet de Martigny? 
— Está, señor, contestó el criado, mirando á Da-

niel de piés á cabeza. 
— Entónces, entréguele usted esto ahora mismo, 

dijo, dándole al criado la mitad de una tarjeta de visita, 
cosa que el criado tomó con cierto embarazo no sabiendo 
si cerrar ó dejar abierta la puerta de la calle, porque Daniel 
al abrir su leviton, y sacar del chaleco la media tarjeta que 
iba á servir de seña, habia puesto de manifiesto á los ojos 
del criado un par de hermosas pistolas de dos tiros que 
traia á su cintura, pasaporte con que quince horas ántes 
se habia embarcado en Buenos Aires. 

El criado no tuvo, sin embargo, la impertinencia 
de cerrar la puerta, y algunos segundos despues, volvió 
muy atencioso á decir á Daniel que pasara adelante. 

CAPITULO II. 

Conferencias. 

Daniel dejó su capa, su sobretodo y sus pistolas en 
una pequeña antesala, arregló un poco su cabello, y pasó 
á la sala donde el señor Martigny, al lado de la chimenea, 
leia algunos periódicos. 
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Los ojos del agente frances, jóven aun y de una fi-
sonomía distinguida, estudiaron por algunos segundos la 
inteligente y espresiva de Daniel, pálida y ojerosa entón-
ces, y no pudo ménos de revelar cierta sorpresa que no 
pasó inapercibida de Daniel: este quiso entónces dar su 
primer golpe sobre el espíritu del señor Martigny, y al 
cambiarse con él un apreton de mano, le dijo en perfecto 
frances, sonriendose, mostrando bajo sus labios gruesos 
y rosados sus hermosos y blanquísimos dientes: 

— Os sorprendéis, señor, de hallar tan jóven á 
vuestro viejo corresponsal ¿no es así? 

— Pero esa sorpresa cede el lugar á la que me 
causa vuestra penetracion, señor.... perdonád que no os 
dé vuestro nombre; pues que para mí es un misterio aun. 

— Que dejará de serlo en el momento, señor: las 
cartas podian comprometerme; las palabras fiadas á vues-
tra circunspeccion de ningun modo: mi nombre es Daniel 
Bello. 

El señor Martigny hizo un elegante saludo, y él y 
Daniel sentáronse junto á la chimenea, 

— Os esperaba con impaciencia, señor Bello, des-
pues de vuestra carta del 20, que he recibido el 21. 

— El 20 os pedia una conferencia para el 23, y hoy 
estamos á 23 de julio, señor Martigny. 

— Guardáis en todo una exactitud admirable. 
— Los relojes políticos deben estar siempre per-

fectamente arreglados, señor; porque de lo contrario sue-
len perderse las mejores oportunidades que marca el 
tiempo, siempre tan fugaz en los acontecimientos públi-
cos: os prometí estar el 23 en Montevideo, y héme aquí; 
debo estar en Buenos Aires el 25 á las doce de la noche, 
y estaré. 

— ¿Y bien, señor Bello? 
— Y bien, señor Martigny: la batalla se ha perdido. 
— Oh, no! 
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— ¿Lo dudáis? preguntó Daniel un poco admi-
rado. 

— No tenemos todavía detalles oficiales, pero se-
gun algunas cartas, tengo motivos para creer que la batalla 
no ha sido perdida. 

— ¿Entónces creéis que ha sido ganada por el ge-
neral Lavalle? 

— Tampoco: creo que se ha derramado sangre 
inútilmente para los combatientes. 

— Os equivocáis, señor, dijo Daniel con una en-
tonacion de voz tan grave y tan segura que no pudo mé-
nos que intricar fuertemente el espíritu de Mr. Martigny. 

— Pero vos, señor, no podeis tener otros datos 
que los rumores de Buenos Aires, donde todos los suce-
sos se repiten siempre bajo un carácter próspero al go-
bierno del general Rosas. 

— Olvidáis, señor Martigny, que hace un año os 
suministro á vos, y, como debéis saberlo, á la comision 
argentina, y á la prensa, todo cuanto es necesario para 
ilustraros, no solo sobre la situacion de Buenos Aires, 
sino sobre los actos mas reservados del gabinete de Ro-
sas. Olvidáis esto, señor, cuando creéis que yo haya reco-
gido en los rumores públicos la certidumbre de un suceso 
tan grave como el que nos ocupa. No lo dudéis, la batalla 
del Sauce Grande, el 16 del corriente, ha sido perdida por 
el ejército libertador. El parte del general Echagüe, que 
traigo conmigo, me está ratificado por cartas particulares 
de persona adicta que tengo á mi servicio en el ejército de 
Rosas. 

— ¿Traéis el parte, señor? preguntó el señor Mar-
tigny algo perplejo. 

— Hélo aquí, señor, y Daniel le entregó un papel, 
que el agente frances desdobló sin precipitacion, y que 
leyó, parado juntó á la chimenea. 
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«¡VIVA LA FEDERACION! 

«El General en Jefe del 
Ejército unido de opera-
ciones de la Confedera-
cion Argentina  — 

«Cuartel General en las Puntas del 
Sauce Grande, Julio 16 de 1840. Año 
31 de la Libertad, 26 de la Federacion 
Entreriana, 25 de la Independencia y 
11 de la Confederacion Argentina. 

«Al Exmo. Señor Gobernador y Capitan General de la Provincia 
de Buenos Aires, Ilustre Restaurador de las Leyes, Brigadier Ge-
neral Don Juan Manuel de Rosas, encargado de los negocios nacio-
nales de la República. 

«Dueño del campo de batalla por segunda vez, 
despues de un combate de dos horas, en que los bravos 
defensores de la independencia nacional han rivalizado 
en valor y esfuerzo contra los infames esclavos del oro 
estranjero, tengo la satisfaccion de comunicar á V. E. tan 
plausible acontecimiento, y congratularle por los inmen-
sos resultados que debe producir. 

«Habiendo empleado el enemigo el dia de ayer en 
un furioso pero inútil cañoneo, que fué vigorosamente 
contestado, se resolvió al fin hoy á la una de la tarde á 
traernos el ataque. Para este fin marchó sobre nuestro 
flanco derecho casi toda su caballería, miéntras que su ar-
tillería asestaba sus fuegos, pero no impunemente, al cen-
tro de la línea, por cuyo motivo el choque de nuestros 
escuadrones tuvo lugar á retaguardia de la posicion que 
ocupábamos. Allí fueron acuchilladas esas ponderadas le-
giones de los traidores: quedando tendidos mas de seis-
cientos, entre ellos dos coroneles y varios oficiales, y se 
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tomaron veinte y seis prisioneros incluso un capitan. Se 
dispersaron unos hácia el norte buscando la selva de 
Montiel y otros á varias direcciones hasta donde permitia 
perseguirlos el estado de nuestros caballos. 

«Entretanto nuestra artillería no estaba ociosa, re-
peliendo con suceso los tiros de la enemiga, y nuestros 
batallones aguardaban con imperturbable serenidad la 
aproximacion de los contrarios que venian haciendo 
fuego, para descargar sus armas, como lo hicieron con tal 
acierto, que acobardados los infames correntinos que es-
caparon con vida, se entregaron á la fuga ántes de llegar 
á la bayoneta, arrojando los armas. Ya se me han presen-
tado mas de cien fusiles. 

«Nuestra pérdida es corta, y creo que no pasan de 
sesenta individuos fuera de combate, muertos y heridos. 
Solo me resta asegurar á V. E. que los señores generales, 
jefes, oficiales y tropa se han conducido con bizarría, y 
espero completar en breve la destruccion de los restos del 
enemigo, para recomendarlos como merecen al aprecio 
de sus compatriotas y de todos los amigos de la indepen-
dencia americana. 

«Dios guarde á V. E. muchos años. 
«PASCUAL ECHAGÜE. 

«Adicion. — En la batalla nos presentó el enemigo 
una fuerza de estranjeros, que acompañó á los traidores 
correntinos á la ignominiosa fuga en que se pusieron. 

«ECHAGÜE. 

«José Francisco Benites. 
«Secretario militar.» 
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— En ese parte, dijo Daniel, luego que el señor 
Martigny hubo acabado su lectura, hay todas las exagera-
ciones, y toda la insolencia que caracterizan los documen-
tos del gobierno de Rosas, pero en el fondo de él hay una 
verdad; que la batalla ha sido perdida por el general Lava-
lle. 

— Sin embargo las cartas recibidas... 
— Perdon, Señor Martigny, yo no he hecho el 

viaje de Buenos Aires á Montevideo para discurrir sobre 
la verdad de este documento, pues que estoy perfecta-
mente convencido de la desgracia que han sufrido las ar-
mas libertadoras: he venido en la persuasion de encontrar 
aquí la misma certidumbre, y poder entónces, sobre ese 
hecho establecido, discurrir y combinar lo que podria ha-
cerse aun. 

— Y bien, ¿qué podria hacerse, Señor Bello? con-
testó el señor Martigny, no encontrando dificultad en po-
nerse en el caso de que efectivamente hubiese sido per-
dida la batalla. 

— ¿Qué podria hacerse? os lo diré, señor; pero te-
néd entendido que no es de la pobre cabeza de un jóven 
de donde salen las ideas que vais á oir, sino de la situacion 
misma, de los hechos que hablan siempre con mas elo-
cuencia que los hombres. 

— Hablád, señor, hablád, dijo el agente frances, 
seducido por la palabra firme, y por la fisonomía de aquel 
jóven, radiante de inteligencia. 

— Se conoce aquí el estado de las provincias inte-
riores; las mas fuertes de ellas pertenecen á la revolucion. 
En el litoral, Corrientes y Entre-Rios, levantan tambien 
las armas de la libertad. El Estado Oriental se armó igual-
mente contra el gobierno de Rosas. La Francia estendió 
una poderosa escuadra sobre los puertos y costas de Bue-
nos Aires. Todos estos acontecimientos, Señor Martigny, 
unos cuentan dos años ya, otros uno, otros seis meses. 
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Bien: en todo ese tiempo se ha progresado, ó se ha retro-
gradado en el camino del triunfo sobre Rosas, camino co-
mun á la república, al Estado Oriental y á la Francia? De 
los puertos y costas de la provincia, el bloqueo frances ha 
limitádose á lo que queda en el Plata dentro de su embo-
cadura en el océano. En las provincias del interior la re-
volucion no ha marchado adelante, y toda revolucion que 
se para en su marcha instantánea, tiene todas las probabi-
lidades en su contra. Las armas orientales se enmohecen 
en el territorio de la república, y pierden un tiempo que 
aprovecha Rosas. Teníamos á Corrientes y Entre-Rios, 
hoy no tenemos sino á la primera en peligro de ser domi-
nada mas tarde por las armas vencedoras en la segunda. 
Se retrocede, pues, léjos de adelantar. El porqué de este 
mal es muy sencillo: porque el esfuerzo de los contrarios 
de Rosas no ha sido dirigido aun sobre Buenos Aires; es 
ahí, Señor Martigny, donde está la resistencia, y es ahí á 
donde se debe dar el golpe. Una batalla se ha perdido, 
pero no el ejército. En el estado de entusiasmo de los li-
bertadores una retirada no es una derrota. Y si el general 
Lavalle pasase el Parana, marchase inmediatamente sobre 
Buenos Aires, y en dia y hora convenida atacase la ciudad 
por la parte del campo, al mismo tiempo que una division 
oriental, en que entrase toda la emigracion argentina que 
hay en esta ciudad, desembarcase y atacase la ciudad por 
el Retiro Rosas entónces, ó tendria que embarcarse ó en-
tregarse á los invasores, porque la ciudad no podria ofre-
cer sino una débil resistencia en el estado actual. Tomada 
la ciudad, ya no hay que pensar en Echagüe, en Lopez y 
en Aldao: el poder de Rosas es Rosas mismo: la república 
es Buenos Aires ausentemos á Rosas; tomemos posesion 
de la ciudad, y no hay guerra, Señor Martigny, ó si la hay 
será insignificante y por corto tiempo.  

— Bien, señor, raciocináis admirablemente, y me 
complazco en anunciaros que el general Lavalle tiene la 
misma opinion que vos, sobre la invasion á Buenos Aires. 
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— ¿Ya? 
— Desde ántes de la batalla. 
Los ojos de Daniel vertieron relámpagos de ale-

gría. 
El señor Martigny se aproximó á una mesa, y, de 

una papelera de tafilete verdo tomó un papel, volvió al 
lado de Daniel, y le dijo: 

— Ved aquí, señor, un estracto de carta del general 
Lavalle, comunicada á Mr. Petion, jefe de las fuerzas fran-
cesas en el Paraná, por el señor Carril.  

«Que su posicion puede llegar á ser muy crítica. 
Que los soldados del enemigo son de una fidelidad in-
concebible hácia Rosas; que lo sufren todo; y que no hay 
que contar con una defeccion. Que, por consecuencia, el 
ejército de Echagüe, que es tan fuerte en número como 
el suyo, es bastante para ocuparlo; pero que á retaguardia 
suya se forma otro ejército, temiendo el quedar de un mo-
mento á otro entre las operaciones de ambos. Que por 
esto, solicita saber de Mr. Petion, si sus buques podrán 
trasportarlo con dos mil hombres á la otra costa.» 

— Y bien, dijo Daniel, si esa era la opinion del ge-
neral Lavalle ántes de la batalla, mucho mas lo será des-
pues de ella. ¿Cree usted que seria fácil combinar la ope-
racion simultánea de que he hablado? 

— No solo no es fácil, sino que es imposible. 
— ¿Imposible? 
— Sí, señor, imposible. Lo que acabo de leeros, la 

opinion del general se ha hecho pública, y los orientales 
amigos de Rivera, que es mas enemigo de Lavalle que el 
mismo Rosas, hacen valer aquella opinion como una trai-
cion de Lavalle á compromisos que ellos inventan, pues 
que el verdadero compromiso de todos es el de operar en 
sentido de la ruina de Rosas. El general Rivera, que no 
quiere que termine el mal gobierno de la república argen-
tina, no solo no consentiria que fuerzas orientales opera-
sen contra Buenos Aires en combinacion con Lavalle, 
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sino que pondria obstáculos á la sola invasion de este, si 
en su mano estuviera. 

— Pero están locos, señor! 
Mr. Martigny se encogió de hombros. 
— Pero están locos! continuó Daniel. ¿No sabe el 

general Rivera que en esta cuestion se juega la vida de su 
país mas que la de la república? 

— Sí, lo sabe. 
— ¿Y entónces? 
— ¿Entónces? Eso es ménos grave para el general 

Rivera, que un triunfo del general Lavalle sobre Rosas. Es 
una cision espantosa, señor, la que hay entre cierto circulo 
de orientales amigos de Rivera, y la emigracion argentina. 
Esplotan las susceptibilidades de ese general, le irritan y 
le exasperan sus amigos; oíd este fragmento de carta de 
un jóven de gran talento pero muy apasionado en esta 
cuestion; es una carta al general Rivera: 

«Aquí estamos agobiados, y en cierto modo tirani-
zados, por una reunion de hombres entre los que hay al-
gunos orientales que toleran y autorizan el descrédito del 
país en cambio de ensalzar á los honrados caballeros que pi-
san la fe de los tratados y se ocupan en infames seduccio-
nes y en desleales manejos. Esto no es exageracion, gene-
ral, nosotros vemos que aquí, el que puede hacerlo, de 
todo se ocupa, ménos del crédito y de los intereses del 
país. 

«Nosotros vemos aquí, que los agentes franceses 
no oyen mas que á los argentinos alborotadores como.... 
&a., y que de nuestra parte no hay nadie que haga ni la 
tentativa de defender á usted. En fin, general, vemos 
todo, ménos lo que deseáramos. Los que se irán á vivir á 
Buenos Aires son los que dan el tono y la direccion.» 

— Vos lo veis, continuó Mr. Martigny, los intere-
ses generales, léjos de estar asociados en estos países, es-
tán en anarquía permanente, y no hay que contar sino con 
el esfuerzo parcial de cada fraccion. La Francia, á su vez, 
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se prepara á desentenderse de esta cuestion; las instruc-
ciones que me sirven de regla política, tienen su límite; y 
toda la confianza que me inspira el talento del señor 
Thiers, me la desvanece la situacion de la Francia, que 
presta toda su atencion á la cuestion de oriente, al mismo 
tiempo que la guerra de Africa la distrae de nuevo. 

Daniel estaba pálido como un cadáver. 
— ¿Pero quién manda en Montevideo, señor? pre-

guntó el jóven. 
— Rivera. 
— Sí, Rivera es el presidente, pero está en cam-

paña, hay un gobierno delegado, ¿no manda este go-
bierno? 

— No; manda Rivera. 
— ¿Y la asamblea? 
— No hay asamblea. 
— ¿Pero hay pueblo? 
—  No hay pueblo; los pueblos no tienen voz to-

davía en la América; hay Rivera; nada mas que Rivera. 
Hay algunos hombres de talento como Vasquez, Muñoz 
&a., y hay muchas inferioridades que rodean al general 
Rivera, y hostilizan á aquellos porque son amigos de los 
porteños.  

El telon, de un escenario nuevo se levantaba á los 
ojos de Daniel. Por su cabeza jamas habia pasado ni una 
sombra de las realidades que le referia el señor Martigny. 
El, cuyo sueño de oro era la asociacion política, como la 
asociacion en todo; él que hacia poco creia que Montevi-
deo, con todos los hombres que lo habitaban, no ence-
rraba sino un solo cuerpo con una sola alma política para 
la guerra á Rosas; él que creia llegar á una ciudad donde 
los intereses del pueblo tenian voz mas poderosa que los 
intereses de caudillo y de círculo, se encontraba de re-
pente con que todas sus ilusiones se evaporaban, y que 
no debia conservar otra esperanza sobre la ruina de Ro-
sas, que aquella que le inspiraban los últimos esfuerzos 
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que haria el ejército que mandaba el general Lavalle, des-
tinado á convertirse en una cruzada de héroes, ó de már-
tires. 

— Bien, señor, dijo Daniel: yo soy hombre que ja-
mas pierdo el tiempo en discurrir contra los hechos esta-
blecidos. Recapitulemos: el general Rivera no quiere mar-
char de acuerdo con el general Lavalle; no se podrá con-
seguir que se efectúe una operacion combinada sobre 
Buenos Aires; una batalla se ha perdido; la opinion del 
general Lavalle es de invadir la provincia de Buenos Aires 
¿no son estos los hechos? 

— Verdaderamente. 
— Entónces, yo os digo que es necesario trabajar 

en el ánimo del general Lavalle para persuadirle á que in-
vada á Buenos Aires sobre el punto mas próximo á la ciu-
dad; que marche sobre ella inmediatamente; que no se 
distraiga, sino el tiempo necesario en la provincia para 
deshacer las pequeñas fuerzas que tiene Rosas en ella; que 
ataque la ciudad y juegue allí la vida ó la muerte de la pa-
tria: la reaccion será operada por la audacia misma de la 
empresa; y yo me comprometo con cien de mis amigos, 
á ser de los primeros que salgan á las calles á abrir paso á 
las tropas libertadoras, ó á apoderarme del parque, de la 
fortaleza, ó de la plaza que se me indique. 

— Sois un valiente, Señor Bello, dijo Mr. Martigny 
apretando la mano de Daniel, pero vos sabéis que mi po-
sicion oficial me impone una circunspeccion tal en estos 
momentos indecisos, que para una operacion así, solo po-
dria dar mi opinion privada al general Lavalle. Puedo, sin 
embargo, hacer mas que esto: hablaré con algunas perso-
nas de la comision argentina, y si, como ya lo creo, la ba-
talla se ha perdido y el general Lavalle se decide á invadir 
la provincia de Buenos Aires, yo sostendré con vuestra 
opinion las ventajas probables de un ataque rápido sobre 
la capital. 
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— Eso es todo, señor, eso es todo; en ella está Ro-
sas, en ella está su poder, en ella están todas las cuestiones 
pendientes de la actualidad; no hay que equivocarse, Bue-
nos Aires es la república argentina para la libertad como 
para la tiranía, para el triunfo como para la derrota: suba-
mos un dia al gobierno de Buenos Aires, y habremos 
dado en tierra con el poder de Rosas para siempre. 

El señor Martigny iba á responder, cuando un 
criado entró á la sala y dijo

— Los señores Agüero y Varela.  
— Que pasen adelante, contestó el señor Marti-

gny. 
— Me retiro, señor, dijo Daniel. 
— No, no, al contrario, os quedaréis, 
— Una palabra, ante todo. 
— Hablád. 
— Yo no conozco de estos caballeros sino el ta-

lento ¿conocéis vos su circunspeccion? 
— Yo respondo de ella. 
— Entónces no hay inconveniente en nom-

brarme, porque yo me respondo de la seguridad que me 
dais, dijo Daniel parándose junto á la chimenea, habiendo 
acabado de ganarse la voluntad de agente frances, con la 
cortesía que encerraron sus últimas palabras. 

CAPITULO III. 

Continuación del anterior. 

Por la primera vez de su vida Daniel sintió cierta 
timidez en su espíritu, cierto no sé qué de desconfianza 
en sí mismo al ver entrar á la sala del Señor Martigny 
aquellos dos personajes, cuyos nombres figuraban, uno 
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en todos los grandes acontecimientos ocurridos en la re-
pública desde 1821 hasta 1829, y el otro en los sucesos 
tan serios de la actualidad; el uno como hombre de es-
tado, el otro como literato; el uno, encarnacion viva del 
partido unitario: el otro, término medio entre el partido 
unitario y la nueva generacion que ni era federal, ni uni-
taria, y á que Daniel pertenecia por su edad, y por sus 
principios. 

La tradicion popular por una parte, que siempre 
agranda los hombres y las cosas á medida que los años 
pasan; el espíritu de partido por otra parte; la desgracia, 
en fin, que habia echado por tierra y combatido tantos 
años ese orgulloso partido creado en el gobierno de Las 
Heras, organizado en la presidencia; ilustrado y altivo en 
el congreso, y derrotado, sin ser vencido, entre los escom-
bros del templo constitucional que él supo levantar pero 
no sostener, todo esto contribuia á que los nombres cé-
lebres de ese partido circulasen entre la juventud á que 
pertenecia Daniel, con una superabundancia de exagera-
ciones que hacia reir á los federales viejos, y que heria la 
imaginacion de los jóvenes, siempre dispuestos á creer las 
epopeyas y las historias del pueblo desde que ellas glori-
fican la patria, y heroifican á los que murieron por ella en 
el cadalso y en las batallas, ó sufrieron la desgracia santa 
de la proscripcion, que todo hombre envidia como una 
gloria, en la edad en que toda desgracia es una corona de 
poesía para el hombre. 

Así los nombres de los viejos emigrados en 1829 
en los que figuraban en primer línea los Varelas, los Agüe-
ros, eran los favoritos á la admiracion y al respeto de to-
dos los jóvenes de Buenos Aíres, no tanto por lo que ha-
bian hecho ya, sino por lo que eran capaces de hacer, se-
gun la opinion popular, llegado el dia de la regeneracion 
argentina. 
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La legislacion, la literatura, la política, todo tenia 
sus representantes legítimos entre los emigrados unita-
rios; y con el candor característico de su edad, creian los 
jóvenes que de la boca de aquellos no se desprendia una 
palabra que no fuese una sentencia, una ley en política, ó 
en literatura, ó en ciencia: todos deseaban conocer de 
cerca á esos varones monumentales de la ilustracion ar-
gentina, y todos temian, sin embargo, el caso de tener que 
habérselas con ellos en cualquier asunto que hiciese rela-
cion á los intereses de su país, ó mas bien, todos temian 
el tener que pronunciar una palabra delante de ellos, tan 
persuadidos estaban de su indisputable suficiencia. Tales 
eran las creencias populares de la juventud argentina á la 
época de nuestra historia. 

Daniel, espíritu fuerte é inteligencia altiva, era de 
los pocos que no se dejaban arrastrar fácilmente de aquel 
torrente de opinion; sin embargo, mas ó ménos, él estaba 
seducido como los demas, y no pudo sacudir de su espí-
ritu cierta impresion nueva, avasalladora, puede decirse, 
al hallarse cara á cara por la primera vez de su vida con el 
señor Don Julian Agüero, ministro del señor Rivadavia, y 
el señor Don Florencio Varela, hermano del poeta clásico 
de ese nombre, y el primer literato del numeroso é ilus-
trado partido que se llamó unitario. 

Daniel miró con una rápida mirada los dos perso-
najes que se le presentaban. 

El señor Agüero era un hombre como de setenta 
años de edad, de una estatura regular, no grueso, pero sí 
fuerte y musculoso. Su color, blanco en su juventud, es-
taba morenizado por los años. En su fisonomía dura y 
encapotada, sus ojos se escondian bajo las salientes, po-
bladas y canas cejas que los cubrian, y uno de ellos espe-
cialmente, por un defecto orgánico, quedaba mas oculto 
que el otro, bajo su espeso pabellon; de allí, sin embargo, 
despedian una mirada firme y penetrante de una pupila 
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viva y pequeña. La frente era notablemente alta, sin nin-
guna arruga, y de la parte posterior de la cabeza venian á 
juntarse sobre la frente algunos cabellos blancos como la 
nieve, que cubrian un poco la parte superior completa-
mente calva. 

Tal era todo cuanto pudo la primera mirada de Da-
niel descubrir en la persona del señor Agüero, que entró 
á la sala de Monsieur de Martigny, caminando un poco 
inclinado hácia la derecha como era su costumbre, vis-
tiendo un levita color pasa abotonado, corbata y guantes 
negros, con un pequeño baston en su mano izquierda, 
que no le servia de apoyo, sino de juguete. 

El otro personaje, el señor Varela, se presentó á la 
mirada de Daniel como el tipo contrario del señor 
Agüero: alto, delgado, una fisonomía pálida, animada y 
franca; una boca donde la sonrisa constante revelaba la 
dulzura del temperamento, al mismo tiempo que la espre-
sion ingenua del semblante respondia por la lealtad de esa 
sonrisa; ojos pequeños, pero vivísimos é inteligentes; una 
frente poco alta, pero bien redondeada, poblada de un 
cabello oscuro y lacio que caia sobre unas sienes descar-
nadas, y que mas revelaban las disposiciones del poeta 
que del político; tales fueron las primeras impresiones que 
recibió Daniel de la fisonomía del señor Varela, que entró 
á la sala perfectamente vestido de negro, y cuyo bien aco-
modado traje no hacia mas elegante, sin embargo, el 
cuerpo alto y poco airoso que le dió la naturaleza. 

— Señores, les dijo el señor Martigny, despues de 
saludarlos cordialmente, voy á tener el honor de presen-
taros un antiguo amigo de todos nosotros, y á quien, sin 
embargo, no habíamos visto nunca. 

El señor Agüero y Varela miraron á Daniel. 
— Es un compatriota vuestro, dijo el señor  Mar-

tigny. 
Daniel y los recien llegados se hicieron un saludo. 

El señor Agüero no perdió la gravedad de su fisonomía. 
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El señor Varela, por el contrario, parecia felicitar la lle-
gada de Daniel con su espresiva sonrisa, y dijo:  

— ¿Y podremos saber el nombre de este caba-
llero? 

— Poco adelantariais con eso, continuó el señor 
Martigny, pero os daré mucha luz preguntándoos, si no 
habeis visto nunca una escritura de esta forma? 

Y el señor Martigny tomó una carta de su papelera 
y se la presentó al señor Varela. 

— Ah! esclamó este, pasando su mirada vivísima 
de la carta á la fisonomía de Daniel. 

— El señor es nuestro antiguo corresponsal, pro-
siguió el señor Martigny, que por tanto tiempo hemos ad-
mirado y deseado conocer. 

El señor Varela dejó la carta y, sin hablar una pa-
labra, se fué á Daniel y lo estrechó largo rato contra su 
pecho. Cuando se separaron estos dos jóvenes, porque 
Varela tenia apénas treinta y tres años, sus ojos estaban 
empañados y sus semblantes mas pálidos que costumbre: 
cada uno habia creido estrechar la patria contra su cora-
zon. 

El señor Agüero apretó fuertemente la mano de 
Daniel, y fué á sentarse, con su tranquilidad y seriedad 
habitual, al lado de la chimenea, cerca de la cual tomaron 
asiento los otros personajes. 

— ¿Ha sido usted perseguido? preguntó á Daniel 
el señor Varela.  

— Felizmente no, y mas que nunca estoy garan-
tido actualmente de toda persecucion en Buenos Aires. 

— ¿Pero usted ha emigrado? continuó Varela, mi-
rando sorprendido á Daniel, en tanto que el señor Agüero 
miraba el fuego y se golpeaba la bota con el bastoncito 
que tenia en la mano. 

— No, señor, no he emigrado; he venido á Mon-
tevideo por algunas horas solamente. 

— ¿Y se vuelve usted? 
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— Mañana sin falta. 
El señor Varela miró á Monsieur Martigny, quien 

comprendió la mirada, y le dijo: 
— No comprendéis, señor Varela, y eso es bien 

natural. Yo os lo esplicaré: hace tres dias que recibí una 
carta de este caballero, anunciándome quo hoy llegaria á 
Montevideo á tener conmigo una conferencia y que se 
volveria luego: me pedia una seña para hacerse conocer 
de mí, le mandé la mitad de una carta de visita; ha cum-
plido exactamente su palabra; hace una hora que estamos 
juntos, y mañana parte; ved ahí todo. Cuando habeis lle-
gado, no he creido deber ocultaros este suceso porque 
conozco vuestra circunspeccion, y para daros una prueba 
del concepto que de ella tengo, os diré que este caballero 
se llama Daniel Bello. Despues de esta noche todos de-
bemos olvidar este nombre por algun tiempo. 

— Señor Bello, dijo Varela, hace mucho tiempo 
que os admiramos; habeis hecho grandes servicios á nues-
tro país en la comunicacion continua y segura que soste-
néis con los que trabajan por su libertad, pero el interes 
que me inspiráis me autoriza para deciros, que corréis 
grandísimo peligro en volver á Buenos Aires despues de 
haber salido de él, aunque sea por tan pocas horas.

Daniel hizo un gesto, uno de esos movimientos 
indefinibles de la fisonomía, que equivalen á veces á un 
discurso elocuente, y en el cual la mirada perspicaz del 
señor Varela comprendió que el jóven le decia: 

— No me cuido de mí, no hablemos de mí. 
— Y bien, ¿qué hay? qué hay? ¿Continúan las per-

secuciones? ¿Ha habido nuevas víctimas? preguntó Va-
rela. 

— Sí, señor, respondió Daniel. 
El señor Agüero volvió sus ojos á Daniel, lo miró 

un instante y los volvió á fijar en el fuego de la chimenea. 
— Y son quiénes, Señor Bello? 
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— Tenéd la bondad de leer esta lista, dijo Daniel 
entregando un papel al señor Varela. 

Este leyó: 
 

«Nombres de los individuos que han sido presos  
en la semana anterior. 

 
P. Bernal, M. Sarratea, L. Martinez, S. Molina, S. 

Maza, Galazada, C. Codorac, Cornet, Dr. Tagle, F. Elias, 
S. M. Achabal, F. Pico, R. Lista, S. Raya, M. Pineda, D. 
Pita, S. Alvarez, Viedma, S. Borches, S. M. Pizarro, C. 
Grimaco, S. Hesse (inglés), Chapeaurouge (hamburgues). 
Dos sobrinos del difunto Villafañe. Un fraile dominico. 
Se le llevó amarrado á la cárcel por haber dicho que el 
guardian de su convento era tan tirano como Rosas.» 

— ¿Se dice algo sobre el motivo de esas prisiones? 
preguntó el señor Agüero, luego que el señor Varela hubo 
acabado de leer la lista. 

— Se habla algo de agio, respondió Daniel, pero el 
señor Viñales no era agiotista, continuó. 

— ¿Vinales? 
— Sí, Señor Varela: el anciano Don Martin Viña-

les, antiguo alcalde de la hermandad en Lobos, ha sido 
fusilado en Buenos Aires el dia 15 del corriente, sin de-
cirse porqué, pero las causas de las prisiones y de ese 
nuevo crímen las tenéis establecidas en toda mi corres-
pondencia desde el mes de Mayo, porque desde esa fecha, 
señores, no lo dudéis, ha comenzado para nuestro país la 
época que alguna vez se llamará del terror; sigue su curso 
á medida que los acontecimientos políticos siguen el 
suyo, y dará sus últimos y terribles resultados cuando los 
sucesos se lo aconsejen á Rosas. 

— Luego, ¿está apurado? dijo Varela 
El señor Agüero meneó afirmativamente la ca-

beza, sin quitar los ojos del fuego, y haciendo circulitos 
en el aire con su baston.  
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Aquella afirmativa no se escapó á Daniel, y dijo; 
— No, señores, el cuerpo político de su gobierno 

se siente en mayor espacio, y por eso obra en aquel sen-
tido. He llegado á comprender por vuestros periódicos, 
que estáis persuadidos que Rosas hará mayor el número 
de sus víctimas á medida que sea mayor el peligro que le 
amenace, y debo deciros que estáis equivocados. 

El señor Agüero miró á Daniel; la palabra equivoca-
dos le sentó mal. El señor Martigny admiraba cada vez 
mas en Daniel el tono de firme conviccion con que es-
presaba sus ideas. 

— Pero no es concebible que los triunfos irriten á 
un hombre, dijo el señor Varela. 

— Exactamente; pero si á Rosas no le irritan los 
triunfos, tampoco le irritan los reveses de su fortuna; es 
inirritable, Señor Varela. Su dictadura es reflexiva; sus 
golpes todos son calculados; no calcula matar á este o al 
otro hombre, pero calcula cuando es necesario que corra 
sangre, y entonces le es indiferente la clase ó el nombre 
de la víctima. Bajo este sistema recordád su conducta des-
pues de tres años, y hallaréis que durante el peligro jamas 
exaspera á los oprimidos, que se vale de ellos como de 
otros tantos elementos de solidificacion, y que luego que 
se ha libertado del riesgo, descarga sus golpes para que no 
se ensoberbezcan con el apoyo que le han prestado. Así 
lo encontraréis ántes y despues de la revolucion del sur, 
ántes y despues de lo mas crítico de la cuestion francesa: 
y así lo encontraréis hoy mismo, en que, amagado de un 
peligro, no hace sino preludiar el golpe formidable que 
dará si la fortuna lo liberta de él, hiriendo de cuando en 
cuando alguna cabeza, algun derecho, á medida que de 
cuando en cuando conquista alguna ventaja en su situa-
cion. 

Y á medida que hablaba, decimos nosotros, nues-
tro Daniel, esa organizacion nerviosa, ese pedernal que, á 
semejanza del coronel Dorrego, la discusion era el acero 
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que le arrancaba chispas, iba perdiendo la timidez que po-
cos momentos ántes lo habia descompuesto algo, y en-
traba á paso de carrera á reconquistar en la discusion la 
energía de su espíritu y la lucidez de sus ideas. 

— Pero sucede lo contrario de lo que decis, Señor 
Bello, dijo Varela con esa sonrisa amable con que hacia 
olvidar frecuentemente las heridas en el amor propio 
ajeno, cuando sus ideas triunfaban. 

— ¿Lo contrario? 
— Me parece que sí: acaba de dar un golpe de au-

toridad sobre todos esos ciudadanos respetables que han 
sido presos; acaba de derramar la sangre de un anciano, y 
eso, ya lo veis, en los momentos en que su ejército ha 
sufrido un contraste. 

El señor Agüero movió afirmativamente la cabeza, 
y se pasó á tocar los fierros de la chimenea con la punta 
de su baston. Varela, unos de los hombres á quien mas 
queria, acababa, segun él, de tronchar por su base el dis-
curso de ese jóven que se atrevia á pensar de diferente 
modo que como pensaba el señor Agüero y el señor Va-
rela; porque, unitarios y federales viejos, todos han sido 
lo mismo en cuanto á esa ridicula aristocracia con que han 
querido presentarse siempre ante los jóvenes. 

— ¿Con que decís que Rosas ha hecho lo que ha 
hecho en los momentos de un contraste? 

— Claro está, contestó Varela. 
— Pues bien: Rosas ha hecho lo que acabáis de 

saber, en la tarde del dia 19, en cuanto á las prisiones, es 
decir, seis horas despues de haber recibido la noticia del 
buen suceso de sus armas en el Sauce Grande. 

— Pero venís en error, Rosas ha perdido la batalla. 
— ¿Conocéis el parte, Señor Varela? dijo Mon-

sieur Martigny. 
— ¿El parte publicado por Rosas? 
— Sí. 
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— Precisamente veníamos á hablar de él. Hace 
tres horas que lo hemos recibido. 

— ¿Y tenéis algun documento que lo desmienta? 
— Lea, lea usted, dijo el señor Agüero, volviendo 

hácia él su cabeza y haciendo una señal al pecho de Va-
rela. 

Este sacó en el acto un papel del bolsillo de su le-
vita, y dijo dirigiéndose á Monsieur Martigny: 

— ¿Conocéis el parte? 
— Lo acabo de leer. 
— Oíd entónces si puede haber una demonstra-

cion mas acabada de la falsedad de ese documento, en 
este artículo que se publicará mañana, y que acabamos de 
recibir en la comision.  

Daniel y Monsieur Martigny pusieron su espíritu 
en la mas séria atencion. 

El señor Varela leyó: 
— «Dueño del campo de batalla: Esto solo se dice 

cuando la batalla es en campo raso y no cuando uno es 
atacado en su propio campo, como Echagüe confiesa que 
lo ha sido él. ¿No seria ridículo que el jefe de una plaza 
asaltada dijera que ha quedado dueño del campo de bata-
lla, dada en la misma plaza? Por segunda vez. Esto recuerda 
la primera, Don Cristóval. Entónces dijo: Echagüe que 
habia vencido y que iba en persecucion. Ahora á los no-
venta y cinco dias, salimos con que está en el Sauce, esto 
es, á tres leguas de su capital, habiendo de consiguiente 
retrocedido despues de Don Cristóval; y con que el de-
rrotado y perseguido Lavalle ha ido y lo ha atropellado en 
sus posiciones. Luego Echagüe mintió al hablar de Don 
Cristóval. Y si mintió entónces ¿porqué no ahora? 

«Ha vencido, y sin embargo, no sale de sus posi-
ciones ni aun despues de vencer. En efecto, nótese que 
no dice que va en persecucion, como era natural. Dice 
solamente que espera acabar con el resto del enemigo. 
¿Cómo es esto? Lo quiere mas acabado? Si habla verdad, 
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murieron seiscientos y el resto huye, unos para el norte y 
otros para Montiel: esto es, la derrota y dispersion no 
puede ser mas completa. Y no obstante, no se atreve 
Echagüe á asegurar que los perseguirá, ni se atreve á decir 
que ha triunfado completamente. 

«Segun ese parte, la infantería de Echagüe no ha 
cargado; pues no hizo sino dejar acercar á la de Lavalle 
para aprovechar sus tiros, como lo hicieron, y añade, que en-
tónces huyó la de Lavalle. De aquí se deduce primero, que 
quien cargó fué nuestra infantería. 2.° Que ni aun despues 
de huir esta, cargó la enemiga, ni se atrevió á salir de sus 
posiciones. 3.° Que no hubo entrevero de infanterías y de 
consiguiente no pudo haber mortandad por este motivo. 

«Mas si los seiscientos muertos son de caballería, 
nuevas dificultades. Si seiscientos murieron peleando, del 
enemigo debe de haber muerto igual número y no el que 
Echagüe dice; pues en un entrevero no hay la menor ra-
zon para que caigan mas de una parte que de otra. La 
mortandad, en estos casos, es en la fuga y dispersion: mas 
aquí no ha habido persecucion; al ménos lo dice Echagüe. 
¿Cuándo, pues, y cómo murieron esos seiscientos? Y si 
murieron, en las cargas y entreveros ¿cómo pudieron mo-
rir tan pocas de Echagüe? Por lo demas, Echagüe con-
fiesa que el combate de las caballerías fué á retaguardia de 
él. Atentas sus posiciones, sus zanjones, sus montes, su 
infantería y cañones, que defienden los pasos, el haber 
pasado nuestra caballería á retaguardia de él, es una ma-
niobra difícil, sabia y atrevida, que honra al ejército y á su 
general. 

«Ya que Echagüe venció enteramente por el frente 
con su infantería y artillería, quiere decir que nuestra ca-
ballería quedó cortada á su retaguardia: encerrada pues 
entre la infantería de Echagüe y la costa del Paraná y ade-
mas sableada por la caballería enemiga, no ha debido es-
capar uno solo, ¿cómo pues, huyen para Montiel? ¿Pasa-
ron por el aire? 
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«Tomó cien fusiles, ¿cómo los ha de tomar cuando 
segun su parte las infanterías no se han entreverado, ni la 
suya se ha movido de sus posiciones? Segun esto, armas 
de caballería ha debido tomar miles; al ménos debió to-
mar las de los seiscientos muertos. ¿Cómo pues no dice 
que haya tomado armas de caballería? 

«Tampoco dice que haya tomado un solo cañon en 
la destruccion de la infantería, debió dejar indefensos los 
cañones: ni caballos, ni carretas, ni nada. Dúdese pues de 
esto que Echagüe no se ha movido de su posicion des-
pues del combate. Y si no se movió, si no persiguió 
¿cómo conciliar esto con una victoria?» 

Indecible es la sorpresa que causó á Daniel el ver á 
aquellos dos tan notables personajes empeñados en con-
vencerse y en persuadir á los demas, que el general Lavalle 
no habio perdido la batalla del Sauce Grande, cuando él 
sabia, á no poder dudarlo, que el suceso era desgraciada-
mente cierto, y sobre todo, el verlos empeñados en querer 
desvanecer un hecho con solo el poder de la argumenta-
cion. Nada de esto era estraño, sin embargo: Daniel no 
era emigrado; no conocia esa vida de ilusion, de espe-
ranza, de creaciones fantásticas que despotizan las mas 
altas inteligencias, cuando la fiebre de la libertad las irrita, 
y cuando viven delirando por el triunfo de una causa en 
cuyas aras han puesto con toda la fe de su alma, su felici-
dad, su reposo, y el presente y el porvenir de su vida. Da-
niel, ademas, no era unitario, usando esta voz como dis-
tintivo del partido rivadavista, y no podia comprender 
todo el orgullo de los miembros de ese partido que no 
sirvió sino para perderlos. Pero le faltaba oir mas todavía. 

— Esto es poco aun, continuó el señor Varela, oíd, 
Señor Martigny, oíd, Señor Bello, un fragmento de un 
diario que se lleva prolijamente en el ejército, y que hace 
pocas horas acabamos de recibir. 

El señor Varela leyó: 
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«Dia 14. Las guerrillas fuertes. El enemigo se mo-
vió á una distancia de media legua, y desde las cuatro de 
la tarde lo seguimos con ánimo de batirlo. El general en 
jefe, el estado mayor y todas las divisiones de caballería, 
mantienen sus caballos ensillados, pues todo hace creer 
que mañana debe darse la batalla. Hemos tenido diez y 
siete pasados del enemigo. 

«Dia 15. A las tres de la mañana marchó toda nues-
tra infantería y artillería, situándose á ménos de tiro de 
cañon de la columna enemiga: ántes de asomar el sol, 
nuestra artillería rompió el fuego sobre las baterías enemi-
gas, y despues de haberles muerto algunos individuos, 
fueron obligados á abandonar su primera posicion, vol-
viéndose hácia su retaguardia. Nuestra linea de batalla es-
taba ya formada, pero este movimiento del enemigo ha 
hecho que la batalla se demore hasta mañana, pues siem-
pre se mantienen encerrados entre zanjones impasables. 
Creimos que hoy seria un dia de victoria, lo será mañana. 

«Dia 16. El fuego de nuestra artillería de ayer duró 
mas de media tarde. Hubo una junta de guerra, y resultó 
que debíamos batirlo hoy en sus mismos atrincheramien-
tos. Desde anoche lo pasó el ejército con la línea de bata-
lla formada, esperando la aurora, que llegaba demasiado 
tarde. 

«Amaneció por fin, pero el cielo estaba nublado, 
no se distinguia á distancia de cien pasos. Luego que 
aclaró un poco, se avivó el fuego de las guerrillas y á eso 
de las nueve y media de la mañana se replegó cada una á 
su respectiva línea, y se anunció el combate por un caño-
neo de nuestra artillería; la enemiga contestaba con una 
sostenida energía. Veinte piezas de artillería de ambas 
partes se contestaban sin interrupcion. 

«Llegó el momento de que nuestra caballería car-
gase, y lo hizo con el mayor denuedo, pero el enemigo 
estaba guardado por zanjones insuperables. El escuadron 
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Yeruá, el Cuyen, el Maza y otros, atropellaron tres zanjo-
nes, de donde casi tenian que salir uno á uno las caballos, 
y cargaron al enemigo lanceándolo por la espalda, como 
lo hizo el bravo comandante Saavedra, y Baltar que 
manda el Cuyen. 

«El comandante D. Zacarías Alvarez, que man-
daba el escuadron Maza, quedó muerto en esta terrible 
carga, y nuestra caballería tuvo que retroceder á los obs-
táculos del terreno y al sostenido fuego de artillería é in-
fantería que recibia de atras de los zanjones. 

«Nuestra artillería seguia sus fuegos siempre con 
éxito, pero nada se adelantaba, y el valiente oficial de ar-
tillería, Don Jacinto Peña, tuvo la desgracia de que se inu-
tilizase una de las dos piezas de mas alcance. 

«Nuestra infantería avanzó á bayoneta calada, pero 
tuvo tambien que retroceder porque le fué insuperable el 
obstáculo de las grandes zanjas de que estaba rodeado el 
enemigo. 

«En fin, el fuego duró desde las nueve y media de 
la mañana hasta mas de las cuatro de la tarde, en cuya 
hora se dispuso que marchásemos á Punta Gorda, tanto 
para remediar los daños de la artillería, como para que se 
nos reuniesen algunos dispersos que se habian separado 
en las diferentes cargas que se dieron. Nuestro ejército 
está entero y lleno de entusiasmo, y el enemigo perma-
nece siempre en su escondrijo, donde no ha hecho mas 
que sostenerse amparado de zanjones, y su caballería ha 
fugado la mayor parte. 

«Tenemos solo el sentimiento de que habrá pasado 
Echagüe el parte de que ha ganado una batalla, como es 
de su costumbre, pero no se pasarán muchos dias sin que 
tenga un desmentido elocuente. 

«El valor de todos los individuos del ejército no se 
puede espresar; era preciso haber estado en el combate.» 

— Siguen ahora algunos detalles personales, dijo 
el señor Varela despues de concluir la lectura del diario. 
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Un momento de silencio reinó en la sala. Daniel 
lo interrumpió, diciendo: 

— ¿Y bien, Señor Varela? 
— ¿Y bien qué? dijo inmediatamente el señor 

Agüero haciendo un movimiento de hombros que mar-
caba bien su disgusto, con un poco de impertinencia. 

— Quise decir, señor, respondió Daniel, domi-
nando su fisonomía con su poderosa voluntad para no 
dar á conocer en ella la impresion que le habia hecho la 
súbita pregunta del doctor Agüero, y para conservar el 
aplomo necesario cuando se hablaba con personajes tan 
distinguidos por su inteligencia, y con quienes todo hacia 
comprender al jóven que se iba á entrar en una arriesgada 
polémica, quise decir, señor, que no comprendo la deduc-
cion que se saca de los dos documentos que se acaban de 
leer. 

— Es bien clara, sin embargo, respondió el señor 
Agüero. 

— Puede ser, señor, pero repito que no la com-
prendo. 

— Todo esto, mi querido Bello, dijo el señor Va-
rela, apresurándose á tomar parte en la conversacion, nos 
hace creer, casi positivamente, que la batalla no ha sido 
ganada, ni por el uno, ni por el otro; esto cuando ménos. 

Daniel se mordió los labios. 
— Señores, dijo, parándose, poniéndose de espal-

das contra la chimenea, sus manos á la espalda, y pa-
seando sobre todos su mirada tranquila, pero brillante. 
Señores, la batalla la ha perdido el general Lavalle. Yo no 
comprendo que importe ménos que un triunfo para el 
general Echagüe, la retirada de nuestro ejército de las po-
siciones que ha ocupado por tanto tiempo, en el dia 
mismo de la batalla. No queramos con argumentaciones 
destruir los hechos; evitemos el medir los acontecimien-
tos por los deseos que nos animan. Desgraciadamente yo 
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estoy convencido de lo contrario que vosotros; pero con-
vendré, si lo queréis, en que nuestras armas están vence-
doras, tanto mejor. ¿Pero creéis como yo que la actuali-
dad reclama la rápida invasion del general Lavalle sobre 
la Provincia de Buenos Aires? Si lo creéis, señores, hé aquí 
entónces lo único que debe ser hoy en cada hora, en cada 
instante el móvil privilegiado del pensamiento de todos: 
pensar el modo de que nuestras armas obtengan un pró-
ximo triunfo de esa invasion, sea que ellas pisen la pro-
vincia victoriosas, ó derrotadas. Si no sois vosotros, no sé 
quiénes puedan tener influencia hoy en las resoluciones 
del general Lavalle, y pues que de esta campaña depende 
la vida de nuestra patria, yo creo que no perderéis un mo-
mento en poner en accion vuestra alta inteligencia, en el 
sentido que la actualidad lo reclama. Perdonad, señores, 
que os hable así, pues debéis creer que solo el sentimiento 
de la patria me da el valor necesario para emitir una opi-
nion delante de vosotros. 

El señor Varela estaba encantado, sus ojos y su fi-
sonomía tan dulce y espresiva reflejaban la admiracion y 
el contentamiento, mas por la animacion y la elocuencia 
de su jóven compatriota, que por la novedad de sus ideas. 

El señor Martigny se estregaba las manos, con-
tento íntimamente. 

El señor Agüero habia alzado dos veces su altiva 
frente para mirar aquel jóven que no era unitario y que 
osaba emitir tan libremente sus opiniones, marcándole, al 
parecer, la línea de conducta que le convenia seguir. 

— Señor Bello, dijo Varela, el general Lavalle obra 
en campaña segun sus ideas; segun sus planes militares 
¿qué quiere usted que le digamos nosotros desde aquí? 

— Oh, señor, las guerras mas complicadas del 
mundo, las campañas mas difíciles y peligrosas se han 
concebido y dirigido muchas veces desde el fondo de los 
gabinetes, por hombres que jamas tuvieron en sus manos 
otra cosa que una pluma, respondió Daniel dudando que 
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la contestacion del señor Varela tuviese alguna reserva 
que ignoraba y le convenia saber; y no se equivocó. 

El señor Varela, en cuya alma no habia sino since-
ridad y franqueza, dijo con una espresion de ingenuidad 
tocante: 

— Cierto, mi querido, cierto; pero el general La-
valle obra por sí, por sí únicamente. 

Daniel llevó su mano derecha á la frente, y ce-
rrando sus ojos, se estregó dos ó tres veces las sienes. 

Varela comprendió perfectamente lo que pasaba 
en aquel momento en el espíritu del jóven, y se apresuró 
á decirle: 

— Cualquiera que sea el plan de campaña del ge-
neral Lavalle en la provincia de Buenos Aires, su triunfo 
es infalible: no hallará resistencia porque todo el mundo 
volará á su encuentro. El triunfo es nuestro, no lo dudéis 
¿es posible concebir que todo el mundo no se levante 
contra Rosas, en la campaña y en la ciudad, en el primer 
momento que tengan el apoyo de nuestro ejército? Vos 
que llegáis de Buenos Aires ¿no creéis que el pueblo en-
tero va á reventar entre sus brazos el poder de Rosas, no 
bien se haya sentido la marcha del general Lavalle? 

— No, señor, no lo creo, contestó Daniel con una 
admirable seguridad. 

El señor Agüero alzó la cabeza y miró á Daniel. 
El señor Martigny miró á Varela como diciéndole: 
— Contestád, señor. 
— Pero lo que decís, Señor Bello, respondió Va-

rela algo serio, es incompatible con el patriotismo de 
nuestros compatriotas, y sobre todo con la situacion te-
rrible que pesa sobre ellos, y de que desean libertarse. 

— Señor Varela, yo creo que voy á tener el dis-
gusto de dejaros recuerdos desagradables mios, pero pre-
fiero esto á la ligereza de hablar lo que no es cierto, en 
asuntos tan graves ¿me permitiréis que os diga la verdad 
aun cuando ella lastime vuestras mas bellas esperanzas? 
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— Hablad, Señor Bello. 
— Pues bien, señor, en nuestro Buenos Aires no 

se moverán los hombres, sino cuando sientan, positiva-
mente hablando, el ruido de las armas libertadoras, contra 
las puertas de sus casas, ó cuando un centenar de hom-
bres decididos, que puede haber quedado aun, vaya de 
casa en casa sacando por fuerza á los ciudadanos para que 
contribuyan á la defensa de ellos mismos y de su patria. 

— Oh, pero eso es increible, señor, replicó Varela, 
miéntras que el señor Agüero hacia violentos círculos con 
su baston, siendo ya su impaciencia mas poderosa pue su 
sangre fria. 

— Es increible, y sin embargo, es cierto, prosiguió 
Daniel, pero la esplicacion de este fenómeno moral, no la 
busquéis, Señor Varela, no la busque nadie que desee en-
contrarla, en el mas ó ménos alto grado de patriotismo, 
en el mas ó ménos valor, no; ni la organizacion de nues-
tros compatriotas se ha modificado, ni ha degenerado su 
espíritu todavía; pero hay otra causa que los tiene quietos 
bajo la dictadura, y que los hace impotentes para la liber-
tad ¿sabéis cuál es, Señor Varela? 

— Proseguíd, señor. 
— El individualismo; esa es la causa de que os ha-

blo. Veo que el señor Agüero so sonríe, pero es en mí tan 
profunda la conviccion de lo que os digo, que arrostro 
tranquilo el reproche de esa sonrisa. 

— Usted se equivoca, señor, no es un reproche, 
dijo el ministro de la presidencia. 

— Me lisonjeo de ello, Señor Doctor Agüero. 
— Proseguíd, proseguíd, dijo prontamente el ner-

vioso Varela. 
— El individualismo, no trepido en repetirlo, esa 

es la causa de la inaccion de nuestros compatriotas. Rosas 
no encontró clases, no halló sino individuos cuando esta-
bleció su gobierno; aprovechóse de este hecho estable-
cido, y tomó por instrumentos de esplotacion en él, la 
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corrupcion individual, la traicion privada, la delacion del 
doméstico, del débil y del venal, contra el amo, contra el 
fuerte y contra el bueno. Fundó de este modo el temor y 
la desconfianza en las clases aparentemente solidarias, y 
hasta en el recinto mismo de la familia. Un hombre en 
Buenos Aires desconfia de todos, porque en ninguno 
tiene confianza; y al andar que han tomado los sucesos en 
este año, ántes de poco hemos de ver relajados tambien 
los vínculos de la naturaleza, y que el hermano teme del 
hermano, y el esposo hasta de las confianzas con la es-
posa. Se tirará un cañonazo en nuestra fortaleza; se tocará 
la campana de alarma; se gritará ¡muera Rosas! en la plaza 
de la Victoria; y cada ciuadadano se dejará estar en su casa 
esperando que su vecino salga el primero para ver si es 
cierta la novedad que ocurre. 

El señor Varela se pasó las manos por la cara. 
— ¿Os afligís, señor? prosiguió Daniel despues de 

un momento de silencio; es natural porque tenéis un co-
razon muy noble y muy patriota, pero dejemos el corazon 
y recurramos á la inteligencia solamente: ella nos dice, se-
ñor, que cuanto os acabo de referir, no es otra cosa que 
una consecuencia de causas muy anteriores á Rosas, en-
carnadas en la sociedad en que hemos nacido, y á las cua-
les no dieron atencion nuestros primeros médicos políti-
cos. Desviémonos de esto, sin embargo, y decídme si des-
pues de lo que acabáis de oir podremos tener esperanzas 
de esa cooperacion súbita del pueblo de Buenos Aires, 
cuando el general Lavalle haya desembarcado en la pro-
vincia? Yo ya he tenido el honor de decir mis ideas al se-
ñor Martigny á este respecto. 

— Repetídmelas, amigo mio, dijo el señor Varela. 
— En bien pocas palabras, señor: Si el general La-

valle se distrae en el interior de la provincia, corre un gran 
riesgo su empresa; si se viene inmediatamente sobre la 
ciudad, si la ataca, si busca el combate á muerte con Rosas 
en las mismas calles de Buenos Aires, tiene entónces toda 
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la probabilidad del triunfo, primero: porque Rosas no 
tiene un ejército de línea en la ciudad, segundo: porque la 
sorpresa y la presencia de los libertadores provocará la 
reaccion pública desde que cada hombre vea, á no du-
darlo, que allí está Lavalle y que no tiene para reunírsele 
el peligro de la delacion y el aislamiento. Y si esta opera-
cion puede ser combinada eon un desembarco simulta-
neo, de orientales, ó de argentinos emigrados, la probabi-
lidad del triunfo asciende entónces al grado de certidum-
bre. Ved ahí mis ideas, señor, ved ahí el objeto principal 
de mi viaje: revelaros la situacion de nuestro país, desva-
neceros muy bellas esperanzas, dándoos en cambio he-
chos y seguridades importantes. Ahora yo me vuelvo á mi 
Buenos Aires á que los sucesos me aconsejen la conducta 
que yo y algunos pocos amigos debemos seguir en ellos. 
Quizá no nos volveremos á ver.... ¡quién sabe! La vida de 
nuestra patria está en su momento de crísis: si triunfan 
nuestras armas, seré el primero, Señor Varela, en daros 
un abrazo; si son desgraciadas, nos veremos alguna vez 
en el cielo, dijo Daniel con una sonrisa llena de candor, 
que no pudo, sin embargo, cubrir la melancolía que bañó 
en ese momento su semblante. 

El señor Varela estaba conmovido. 
El señor Agüero, pensativo. 
El señor Martigny se levantó y tocando suave-

mente el hombro de Daniel, le dijo: 
— Si la providencia no quiere separar sus ojos de 

vuestro bello país, vos viviréis mucho tiempo, señor, por-
que vuestra cabeza le hace falta. 

— Sin embargo, temo mucho que Rosas dé con 
ella, dijo Daniel sonriendo, apretando la mano de Mon-
sieur Martigny, y preparándose á retirarse. 

— Nos volveremos á ver mañana, á todas horas? 
dijo el señor Varela tomando la mano de Daniel. 

— No, no conviene que nos volvamos á ver: creo 
poder ser útil todavía, y quiero conservarme. Mañana á 
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las ocho de la noche haré una visita que me falta hacer, y 
al salir de ella, saldré tambien de Montevideo. Pero nos 
veremos en Buenos Aires. 

— Sí, sí, en Buenos Aires, dijo el señor Varela 
abrazando fuertemente á Daniel. 

Varela lo habia comprendido, pensaba como él, y 
aquellas dos almas, grandes y generosas, parecian querer 
anudarse para siempre en ese abrazo sincero, dado en me-
dio de la vida, de la desgracia, y de las esperanzas. 

— Adios, pues, dijo Varela ¿nuestra correspon-
dencia siempre del mismo modo? 

— Siempre. Adios, adios, Señor Doctor Agüero; 
hasta Buenos Aires! 

— Adios, Señor Bello, hasta Buenos Aires, repitió 
el adusto anciano apretando fuertemente la mano de Da-
niel, que pasó en seguida á la antesala acompañado de 
Monsieur Martigny. 

— Pero nosotros nos volveremos á ver? dijo este 
á Daniel, que tomaba su leviton, su capa de goma y sus 
pistolas. 

— Tampoco, mi querido señor. Sabeis ya todo 
cuanto hay que saber de Buenos Aires en este momento. 
Conocéis ya el terreno, desenvolvéd, pues, vuestra polí-
tica, segun os lo aconseje vuestra posicion y vuestros no-
bles deseos. Mi correspondencia será ahora mas prolija 
que ántes. 

— Sí, sí, por dias, si es posible. 
— No perderé ocasion. Tengo ahora que pediros 

un servicio. 
— Pedíd lo que queráis, amigo mio, dijo con pron-

titud el señor Martigny. 
— Que mañana me mandéis una carta de intro-

duccion para el señor Don Santiago Vasquez. 
—  La tendréis sin falta. ¿Dónde vais a parar? 
—  A la fonda del Vapor, donde tendréis la bon-

dad de darme un criado que me conduzca.
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— Al momento. 
— Pero es necesario que prevengáis al señor Vas-

quez, á fin de que me espere solo á las ocho de la noche. 
— Bien, lo haré, y así lo hará el tambien. Pedídme 

mas. 
— Un abrazo, Señor Martigny, porque, no os riáis 

de lo que voy á deciros: me parece que estoy viendo por 
última vez en el mundo á las personas con quienes hablo 
en Montevideo.

— Oh! 
— Supersticion, poesía de los veinte y siete años 

de la vida, quizá.... adios, adios, Señor Martigny! 
Y Daniel pasó al patio donde el distinguido y ge-

neroso agente de la Francia, en 1840, dió órden á un 
criado de conducir hasta la fonda del Vapor al caballero 
que salia, volviendo él al salon donde lo esperaban, agita-
dos por diversas, pero igualmente fuertes impresiones, 
los señores Agüero y Varela, despues de la conferencia 
con aquel jóven que parecia comprenderlo todo, domi-
narlo todo, y aventurarlo todo. 

CAPITULO IV. 

Indiscreciones. 

El café de Don Antonio era la bolsa política de Mon-
tevideo en 1840, desde las siete hasta las once de la noche, 
en cuyas horas se sucedian dos géneros de concurrentes: 
unos que iban de las seis á las ocho de la noche, á hablar 
de política y tomar café; otros de las ocho á las once, á 
hablar de política, jugar y cenar. 
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 En esa época, la época de oro de Montevideo, pa-
recia que el metal precioso pesaba demasiado en el bolsi-
llo de los habitantes de la capital oriental, que buscaban 
un lugar cualquiera donde ir á derramarlo con profusion, 
quedando tan tranquilos en las pérdidas como en la for-
tuna, pues todos sabian que la bolsa que hoy se agotaba, 
se llenaba mañana sin gran trabajo, en esos dias del mo-
vimiento y de la riqueza de Montevideo. 

A las siete de la noche del dia siguiente á aquel que 
ha pasado ya por nuestra pluma, el café de Don Antonio, 
estaba cuajado de concurrentes, siendo la mayor parte de 
ellos jóvenes argentinos y orientales que iban allí á tomar 
su café, á hablar de política, y pasar en seguida á sus visitas 
diarias, al teatro, al baile, contentos los primeros con la 
esperanza de estar al siguiente mes en Buenos Aires; y 
mas contentos los segundos, con estar en su patria, muy 
convencidos de que de ella no les arrojaria jamas el ven-
daval de las revoluciones, que estaba azotando con sus 
alas frenéticas las nubes que se amontonaban sobre la 
frente del Plata, prontas á precipitar, mas á ménos tarde, 
su abundante lluvia de lágrimas y sangre. 

Pero todo esto no se veia entónces. La ciudad 
oriental estaba en sus quince años; bella, radiante, enva-
necida, su vida era un delirio perpetuo, jugando entre el 
jardin de sus esperanzas, cubierta con las lujosas galas de 
su presente. Pisando sobre el oro, deslumbrada, con el 
mar de grana en que mostrábase su aurora sobre el mag-
nífico horizonte que la circundaba, sus oidos parecian no 
buscar otra cosa que el canto de los poetas, y los halagos 
sinceros de sus envanecidos hijos; porque la verdad filo-
sófica, esa triste verdad que descarna la vida social para 
encontrar en la savia de la existencia los principios de la 
vida futura, era demasiado severa, demasiado dura para 
entrar al oido de la jóven beldad, que cantaba, llena de esa 
noble presuncion de la edad primera de los pueblos: 
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Si enemigos la lanza de Marte, 
Si tiranos de Bruto el puñal. 

En un ángulo del gran salon del café dos hombres 
ocupaban una pequeña mesa.  

El uno, cubierto con una capa de goma, cuyo alto 
cuello le cubria hasta las orejas, á la vez que su sombrero 
tocaba con las cejas, tomaba una taza de té, dando la es-
palda á la pared y su rostro al centro del salon. 

El otro, con gorra, y un capote de barragan azul, 
tenia por delante un gran vaso de ponche, y se entretenia 
en esprimir las rebanadas de limon con la pequeña cu-
chara de platina. 

Ninguno de esos dos personajes se hablaba una 
palabra. 

A derecha é izquierda de ellos habia varias mesas 
ocupadas todas por hombres que jugaban al dominó, que 
tomaban café, ó fumaban y conversaban solamente. 

De estos últimos eran cinco individuos que esta-
ban á dos pasos de los primeros que hemos descrito. 

De repente abrióse la puerta del café y cuatro per-
sonas entraron al salon. 

Los ojos del personaje de la capa de goma radiaron 
de alegría. 

— Alberdi, Gutierrez, Irigoyen, Echeverria, dijo 
aquel individuo, siguiendo con los ojos á los cuatro que 
acababa de nombrar, no saciándose de mirarlos. 

— ¿Los conoce usted, Señor Don Daniel? le pre-
guntó el hombre de la gorra. 

— Oh, sí, sí, y crea usted, Mr. Douglas, que pocos 
esfuerzos mas violentos he hecho en mi vida, que el que 
hago en este instante sobre mí mismo para contener mi 
deseo de abrazarles. 

— Diablo! Déjese usted estar; acuérdese usted que 
esta noche nos vamos y.... 
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— Esté usted tranquilo, dijo Daniel alzándose los 
cuellos de su capa para cubrirse mas el rostro. 

Mr. Douglas iba á hablar, cuando hízole Daniel 
una seña de silencio. Uno de los cuatro hombres que es-
taban fumando  en la mesa á su derecha, acababa de decir: 

— Son porteños. 
Daniel siguió tomando su té aparentando no dar la 

mínima atencion á lo que se hablaba. 
— ¿Y qué necesidad tiene usted de decirnos que 

son porteños? ¿Hay acaso otra cosa que ellos en todas 
partes? dijo otro de los individuos. 

— Por ellos vivimos como vivimos. 
— Cabal. 
— Que no nos entendemos. 
— Deje que venga el viejo, dijo un militar de bigo-

tes canos. 
— ¿Sabe usted á quién llama el viejo, Mr. Douglas? 
— A Rivera. 
— Qué tenemos nosotros que ver con Rosas? dijo 

otro. Si no fuera por ellos no estaríamos en guerra, por-
que á nosotros no es á quienes busca Rosas. 

— Cabal. 
— Ellos no mas, con los franceses, son los que 

meten toda esta bulla, y despues se han de ir á vivir á su 
tierra y nos han de dejar en el pantano. Porteños al fin! Si 
no los hubieran dejado entrar nunca, viviríamos mucho 
mejor. Pero el viejo, el viejo es quien tiene la culpa de 
todo esto. 

— Así le han dado el pago! Véalos ahora, están fu-
riosos con él, porque no pasa el Uruguay y se va á hacer 
matar por ellos. 

— Era lo que faltaba! 
— Y ahora dicen que los franceses reclaman los 

cien mil pesos que le dieron para que pasase. 
— Sí, yo les habia de dar cien mil pesos! 
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— No pasó porque, mire usted, hizo muy bien en 
no pasar, porque con los porteños nadie puede enten-
derse, y el viejo no habia de ir á ponerse á las órdenes de 
Lavalle. 

— Claro está. 
— Y ahora ya saben la falta que les ha hecho. Se 

los ha llevado el diablo en el Sauce Grande. 
— Sí, pero todos estos de aquí han de decir que es 

mentira. 
— Cabal, como se han hecho dueños de la prensa! 
— Yo habia de ser el gobierno, y habian de venir 

á escribir diarios! 
— Pero como tienen quien los proteja! 
— Como Vasquez, por ejemplo. 
— Y como Muñoz, y muchos otros. 
— Por supuesto, orientales en el nombre! 
— Si se han criado entre ellos! 
El diálogo de los cinco personajes continuó, poco 

mas ó ménos bajo ese mismo espíritu. 
Daniel estaba absorto. De cuando en cuando mi-

raba á Mr. Douglas que entendia y hablaba perfectamente 
el español, y el buen escoces, contrabandista de emigra-
dos y que residia indistintamente en Buenos Aires ó Mon-
tevideo, se reia de la admiracion de Daniel y tomaba su 
ponche. 

— Solo Vasquez puede enderezar esto, dijo á otro 
un individuo que tomaba café en una mesa á la izquierda 
de Daniel. 

— No, ni Vasquez, ni nadie, porque la causa del 
mal está en Rivera, le contestó su interlocutor. 

— Pero á lo ménos la asamblea. 
— ¿Y no sabe usted que los partidarios personales 

de Rivera se oponen á las elecciones, so pretesto de que 
no deben hacerse sin estar él aquí? 

— Ya lo sé, pero el gobierno los vencerá y las elec-
ciones tendrán lugar. 
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— Esto es peor que lo otro, porque vendrá el con-
flicto, nuevas disidencias nuevos enconos de partido, y 
entretanto los blancos se rien, miéntras nosotros nos 
anarquizamos en nuestro partido, nos peleamos con los 
argentinos, cuya causa no es comun, nos indisponemos 
con los franceses, y en todo y para todo perdemos 
tiempo, dinero y amigos, miéntras Rosas marcha ade-
lante, y los blancos esperan. 

— Gracias á Dios que oigo un hombre racional! 
dijo Daniel. 

— Pero aquí hay mas que espíritu de partido, dijo 
el jóven conversando consigo mismo, aquí hay espíritu de 
rivalidad nacional ¿y porqué? probablemente no hay por-
qué, se respondió Daniel que, como todos los hijos de 
Buenos Aires, jamas habia oido en su país hablar de Mon-
tevideo sino como se habla de cualquiera de las provin-
cias ó de las repúblicas hermanas: siempre con los mejo-
res deseos por la felicidad de sus hijos, y sin el mínimo 
espíritu de celos ó de encono. 

— Pero en qué momento pasan estas cosas! se de-
cia Daniel. En este drama hay alguien que no lo entiende, 
y es probable que ese soy yo, porque no me atrevo á decir 
que son los otros.  

— Vamos, Mr. Douglas, van á dar las ocho de la 
noche, dijo mirando la gran péndola del café.

Pero ántes de dejar aquel lugar, en que segun sus 
matemáticas acababa de ganar algunos desengaños mas, 
miró uno por uno, con los ojos enternecidos, y el corazon 
desconsolado, sus cuatro amigos que quedaban hablando 
de la patria sin sospechar que habia allí uno que corria por 
ellos y por todos, en la orilla del resbaladizo precipicio, 
en que estaban luchando brazo á brazo en ese instante la 
libertad y la tiranía, la prosperidad y la ruina de dos pue-
blos dormidos, el uno bajo el sopor de la desgracia, el otro 
bajo el beleño de una transitoria pero halagüeña felicidad; 
dormidos al arrullo de las salvajes ondas del gran rio cuyo 
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rumor debia pasar inapercibido en una próxima década, 
ahogada su poderosa voz por el estrépito de la pólvora, 
por el grito terrible del combate, y por el quejido lasti-
mero de una sociedad espirante. 

CAPITULO V. 

Monólogo en el mar. 

A las diez de la noche, la ballenera de Mr. Douglas 
partia como una flecha, ó mas bien, se deslizaba como un 
pájaro acuático sobre las olas de la hermosa bahía de 
Montevideo; y á las once se habia perdido á la vista de los 
buques mas lejanos del puerto, sumergida allá entre el ho-
rizonte lejano del gran rio, alumbrado por los rayos de 
plata que vertia de su tranquila frente la huérfana viajera 
de la noche. 

Envuelto en su capa, reclinado en la popa de la ba-
llenera, Daniel ya no fijaba sus ojos impacientes en la jó-
ven ciudad de la orilla setentrional del Plata, como lo ha-
bia hecho veinte y cuatro horas ántes: los tenia fijos en la 
bóveda azul del firmamento, sin ver, sin embargo, los ví-
vidos diamantes que la tachonaban, abstraido su espíritu 
en las recordaciones de su corta pero aprovechada resi-
dencia en Montevideo. 

— Restemos, porque la política tiene tambien sus 
matemáticas, se decia á si mismo. 

— Restemos. 
— Creí encontrar asociados en Montevideo todos 

los intereses políticos de la actualidad, y los encuentro en 
anarquía: gano un desengaño. 
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— Creí hallar que el pueblo era mas poderoso que 
las entidades que lo mandan; y encuentro que aquí el pue-
blo tiene tambien su caudillo, no sanguinario como Ro-
sas, pero que al fin hace lo que quiere, y no lo que con-
viene al pueblo: gano otro desengaño; y ya son dos. 

— Pensé que los viejos unitarios eran hombres 
prácticos, en quienes la ciencia de los hechos y de las altas 
vistas dominaba su espíritu; y hallo que son hombres de 
ilusiones como cualesquiera otros, ó mas bien, con mas 
ilusiones que los demas: gano otro desengaño, y ya son 
tres. 

— Creí que ellos me enseñarian á conocer mi país, 
y veo que yo lo conozco mejor que ellos: otro desengaño, 
y ya son cuatro. 

— Creí que el general Lavalle y la comision argen-
tina obraban de acuerdo; y veo que cada uno marcha por 
donde puede: gano otro desengaño, y ya son cinco. 

— Malo! son muchas ganancias para que no me 
vuelva loco, ó me lleve el diablo. 

— Clasifiquemos. 
— El señor Martigny, hombre de talento, corazon 

frances, lleno de entusiasmo por nuestra causa, pero gira 
en el círculo estrecho de sus instrucciones, y desconfia de 
su gobierno. 

— El señor Agüero no ha hablado nada y me ha 
dicho mucho: es poco flexible para la democracia, y de-
masiado serio para la libertad. Los años del destierro ha-
brán pasado muy lentos por su corazon; pero los años del 
pueblo han pasado como un relámpago por su inteligen-
cia, y no ha visto que otra generacion se ha levantado en 
los catorce años que cuenta ya la caida de la presidencia. 

— El señor Varela, espíritu fecundo, activo; inte-
ligencia de concepciones rápidas; corazon ingenuo y apa-
sionado; vida colocada en los límites de dos generaciones 
totalmente diferentes en sus tendencias; y de las miras de 
una y de otra podrá venir á ser el contemporizador algun 
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dia. Si él se separara de los principios de la nueva genera-
cion, sera necesario conquistarlo, porque su conquista se-
ria un triunfo. 

— Veamos de otra parte: 
— Don Santiago Vasquez; no olvidaré jamas 

nuestra conversacion de esta noche; es una gran cabeza; 
si la república oriental llegase á poseer alguna vez media 
docena de hombres como ese, podria decir entónces que 
tenia cuanto le era necesario para constituir un gran todo, 
de tantos elementos que la naturaleza y la revolucion le 
han dado, y de que todavía no ha sacado partido. 

— ¿Qué puedo deducir de nuestra entrevista? Que 
Vasquez no está en su centro; que sus vistas son dema-
siado estensas para que puedan caber en el estrecho 
círculo de los pequeños partidos que se han empeñado en 
amontonar obstáculos donde mas tarde ha de tropezar el 
progreso de este bello país. Que él trabaja por la unidad 
de intereses políticos entre las repúblicas oriental y argen-
tina, y sus enemigos le hostilizan y le separan de los ne-
gocios, so pretesto de que es amigo de los porteños. 

— Su modo de definir al general Lavalle es nuevo 
para mí, y me da mucha luz sobre cosas que no podia 
esplicarme: Lavalle es valiente, caballerezco, desintere-
sado, pero no tiene las calidades necesarias, dice, para es-
tar al frente de los sucesos de la época. Le falta perseve-
rancia en sus combinaciones, y le sobra suceptibilidad 
cuando sus amigos quieren darle un consejo, ó memo-
rarle una línea de conducta; su espíritu altivo se resiente 
entónces de que lo quieren gobernar, y obra luego por sí 
solo y bajo la inspiracion de sus ideas los obstáculos le 
irritan, y cuando no puede vencerlos en el momento al 
golpe de su fuerte espada, cambia de ideas y de plan, se-
parándose rápidamente del obstáculo, sin pensar en las 
consecuencias de tal conducta. 

— Ahora me esplico muchas cosas, especialmente 
las palabras de Varela: «Lavalle obra por sí mismo.» 
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— Bien, ya están hechas mis cuentas ¿he ganado, 
ó perdido? He ganado; pues en política un hombre está 
en pérdida cuando tiene ilusiones; me he desengañado de 
muchos errores y he ganado muchas verdades: les he pin-
tado la situacion de Rosas, ellos me han dibujado la situa-
cion de sus enemigos. Ahora, Dios nos proteja, porque 
espero muy poco de los hombres!  

— Sí, Dios nos proteja! dijo despues de algunos 
minutos de silencio, en que sus ojos habian estado esta-
siados en el firmamento bordado con su luna y sus estre-
llas, y en que sus ideas parecian que habian tomado dife-
rente rumbo en aquella alma espontánea, impetuosa y al 
mismo tiempo tierna y sensible; y despues de esa escla-
macion, continuó, en el silencio de su pensamiento, recli-
nada su cabeza en la popa de la ballenera, y fijos sus ojos 
en la bóveda espléndida del cielo: Dios, que es la sabiduría 
y la unidad del universo. 

— Dios que sostiene pendientes en las hebras im-
palpables de su voluntad soberana esos mundos esplén-
didos que giran, como chispas de su inteligencia, sobre 
esa bóveda infinita y diáfana que parece formada con el 
aliento de los ángeles. 

— Eternos como la mirada que los ilumina, esos 
astros verán alguna vez sobre estas olas la realizacion de 
los bellos ensueños de mi mente! Sí. El porvenir de la 
América está escrito sobre las obras de Dios mismo: es 
en una magnífica y espléndida alegoría, en que ha reve-
lado los destinos del nuevo mundo el gran poeta de la 
creacion universal. 

— Esas inmensas praderas donde brota una flor 
de cada gota de rocío que cae en ellas. 

— Estos rios inmensos como el mar, que se cru-
zan como arterias del cuerpo gigantesco de la América, y 
refrescan por todas partes sus entrañas, abrasadas con el 
fuego de sus metales. 
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— Esos espesos bosques donde la salvaje orquesta 
de la naturaleza está convidando á la armonía del arte y 
de la voz humana. 

— Esta brisa suave y perfumada que pasa por la 
frente de estas regiones como el suspiro enamorado del 
genio protector que las vigila. 

— Estas nubes matizadas siempre con los colores 
mas risueños y suaves de la naturaleza. 

— Sí; todos esos magníficos espectáculos son pa-
labras elocuentes del lenguaje figurado de Dios, con que 
revela el porvenir de estas regiones. 

— Las generaciones se suceden en la humanidad, 
como las olas de este rio, inmenso como el mar. 

— Cada siglo cae sobre la frente de la humanidad 
como un torrente aniquilador que se desprende de las ma-
nos del tiempo, sentado entre los límites del principio y 
el fin de la eternidad: se desprende, arrasa, arrebata en su 
cauce las generaciones, las ideas, los vicios, las grandezas 
y las virtudes de los hombres, y desciende con ellos al 
cáos eterno de la nada. Pero la creacion, esa otra potencia 
que vive y lucha con el tiempo, va sembrando la vida 
donde el tiempo acaba de sembrar la muerte. 

— Ese torrente indestructible arrebatará de las ri-
beras de este rio esta generacion amasada con el polvo, la 
sangre y las lágrimas de ella misma. Vendrá otra, y otra, 
como las olas que se van sucediendo y desapareciendo á 
mis ojos. 

— Vendrán. 
— Cada pueblo tiene su siglo, su destino y su im-

perio sobre la tierra. Y los pueblos del Plata tendrán al fin 
su siglo, su destino y su imperio, cuando las promesas de 
Dios, fijas y escritas en la naturaleza que nos rodea, brillen 
sobre la frente de esas generaciones futuras, que verterán 
una lágrima de compasion por los errores y las desgracias 
de la mia. 
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— Sí, tengo fe en el porvenir de mi patria. Pero se 
necesita que la mano del tiempo haya nivelado con el 
polvo de donde hemos salido, la frente de los que hoy 
viven. 

— Sí; tengo fe; pero fe en tiempos muy lejanos de 
los nuestros. Patria! patria! la generacion presente no 
tiene sino el nombre de sus padres! 

— Y tú, Florencia, ídolo amado de mi corazon; tú, 
ángel conciliador de mi alma con la vida, de mi corazon 
con los hombres, de mi destino con mi patria; tú, hebra 
de luz que me pones en relacion con Dios, estendida 
desde el cielo al lodo terrenal en que me ahogo; tú, tú eres 
el único ser de todos los que he visto sobre la tierra á 
quien quisiera volver á hallar en el cielo, para que nuestras 
almas volviesen de cuando en cuando, entre los rayos pá-
lidos de la luna, á contemplar la tierra que fué testigo de 
nuestro amor, como es testigo de tanto desengaño; de 
tanta virtud mentida; de tanto crímen y miserias reales!

La luna escondió en ese momento su faz de nácar 
entre los velos de una parda nube, y Daniel inclinó su ca-
beza sobre el pecho, embriagado en el éstasis de su espí-
ritu, y cerró sus ojos arrullado por las olas del poderoso 
Plata, soñolientas y perezosas bajo el tranquilo é ilumi-
nado pabellon del cielo. 

CAPITULO VI. 

Doña María Josefa Ezcurra. 

Despues del cuadro político que acaba de leerse, y 
que la necesidad de dejar dibujada á grandes rasgos la 
época en que pasan los acontecimientos de esta historia, 
con sus hombres, sus vicios y sus virtudes, nos obligó á 
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delinearlo y distraer á nuestros lectores, separándolos un 
momento de nuestros conocidos personajes, justo es que 
volvamos ahora en busca de ellos, retrocediendo algunos 
dias, hasta volver á encontrarnos con aquel de que nos 
separamos ya. 

El lector querrá acompañarnos á una casa donde 
ha entrado otra vez en la calle del Restaurador; y por 
cierto que habrá de encontrar allí escenas de que la ima-
ginacion duda, y de que la historia responde. 

La cuñada de Su Excelencia el Restaurador de las 
Leyes estaba de audiencia, en su alcoba; y la sala contigua, 
con su hermosa estera de esparto blanco con pintas ne-
gras, estaba sirviendo de galería de recepcion, cuajada por 
los memorialistas de aquel dia. 

Una mulata vieja, y de cuya limpieza no podria de-
cirse lo mismo que de la ama, por cuanto es necesario 
siempre decir que las amas visten con mas aseo que las 
criadas, aun cuando la regla puede ser accesible á una que 
otra escepcion acá ó allá, hacia las veces de edecan de ser-
vicio, de maestro de ceremonias, y de paje de introduc-
cion. 

Parada contra la puerta que daba á la alcoba, con 
una mano agarrado tenia el picaporte, en señal de que allí 
no se entraba sin su correspondiente beneplácito, y con 
la otra mano recibia los cobres ó los billetes que, segun 
su clase, le daban los que á ella se acercaban en solicitud 
de obtener la preferencia de entrar de los primeros á ha-
blar con la señora Doña María Josefa Ezcurra. Y jamas 
audiencia alguna fué compuesta y matizada de tantas je-
rarquías, de tan varios oclores, de tan distintas razas. 

Estaban allí reunidos y mezclados el negro y el mu-
lato, el indio y el blanco, la clase abyecta y la clase media, 
el pícaro y el bueno; revueltos tambien entre pasiones, 
hábitos, preocupaciones y esperanzas distintas. 

El uno era arrastrado allí por el temor, el otro por 
el odio; uno por la relajacion, otro por una esperanza, 
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otros en fin por la desesperacion de no encontrar á quién 
ni en dónde recurrir en busca de una noticia, ó de una 
esperanza sobre la suerte de alguien caido en la desgracia 
de Su Excelencia. Pero el edecan de aquella emperatriz de 
un nuevo género, si no es en nosotros una profanacion 
escandalosa el aplicar ese cesáreo nombre á la señora 
Doña María Josefa, tenia fija en la memoria su consigna, 
y cuando salia de la alcoba la persona á quien hacia entrar, 
elegia otras de las que allí estaban siguiendo las instruc-
ciones de su ama, sin cuidarse mucho de las súplicas de 
unos, y de las reclamaciones de otros que habian puesto 
en su mano alguna cosa para conquistar la prioridad en la 
audiencia: y era de notarse que precisamente la audiencia 
no se daba á aquellos que la solicitaban, sino á los que 
nada decian ni pedian, por cuanto estas últimos habian 
sido mandados llamar por la señora, en tanto que los 
otros venian en solicitud de alguna cosa. 

El pestillo de la puerta fué movido de la parte in-
terior, y en el acto la mulata vieja abrió la puerta y dió 
salida á una negrilla como de diez y seis á diez y ocho 
años, que atravesó la sala, tan erguida como podria ha-
cerlo una dama de palacio que saliera de recibir las prime-
ras sonrisas de su soberana en los secretos de su tocador. 

Inmediatamente la mulata hizo señas á un hombre 
blanco, vestido de chaqueta y pantalon azul, chaleco co-
lorado, que estaba contra una de las ventanas de la sala, 
con su gorra de paño en la mano. 

Ese hombre pasó lentamente por en medio de la 
multitud, se acercó á la mulata: habló con ella, y entró á 
la alcoba cuya puerta se cerró tras él. 

Doña María Josefa Ezcurra estaba sentada en un 
pequeño sofá de la India, al lado de su cama, tapada con 
un gran pañuelo de merino blanco con guardas punzóes, 
y tomaba un mate de leche que la servia y la traia por las 
piezas interiores una negrilla jóven. 
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— Entre, paisano; siéntese, dijo al hombre de la 
gorra de paño que sentóse todo embarazado en una silla 
de madera de las que estaban frente al sofá de la India. 

— ¿Toma mate amargo, ó dulce? 
— Como Usía le parezca, contestó aquel, sentado 

en el borde de la silla, donde vuelta su gorra entre las ma-
nos. 

— No me diga Usía. Tráteme como quiera, no 
mas. Ahora todos somos iguales. Ya se acabó el tiempo 
de los salvajes unitarios, en que el pobre tenia que andar 
dando títulos al que tenia una fraque ó sombrero nuevo. 
Ahora todos somos iguales, porque todos somos federa-
les. ¿Y sirve ahora, paisano? 

— No, señora. Hace cinco años que el general Pi-
nedo me hizo dar de baja por enfermo, y despues que 
sané trabajo de cochero. 

— ¿Usted fué soldado de Pinedo? 
— Sí, señora; fuí herido en servicio y me dieron la 

baja. 
— Pues ahora Juan Manuel va á llamar á servicio 

á todo el mundo. 
— Así he oido; sí, señora. 
— Dicen que va á invadir Lavalle, y es preciso que 

todos defiendan la federacion porque todos son sus hijos. 
Juan Manuel ha de ser el primero que ha de montar á ca-
ballo, porque él es el padre de todos los buenos defenso-
res de la federacion. Pero se han de hacer sus escepciones 
en el servicio, porque no es justo que vayan á las fatigas 
de la guerra los que pueden prestar á la causa servicios de 
otro género. 

— Pues! 
— Ya tengo una lista de mas de cincuenta á quie-

nes he de hacer que les dan papeletas de escepcion por 
los servicios que están prestando. Porque ha de saber, 
paisano, que los verdaderos servidores de la causa son los 
que descubren las intrigas y los manejos de los salvajes 
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unitarios de aquí adentro, que son los peores ¿no es ver-
dad? 

— Así dicen, señora, contestó el soldado retirado, 
volviendo el mate á la negrilla que lo servia. 

— Son los peores, no tenga duda. Por ellos, por 
sus intrigas es que no tenemos paz, y que los hombres no 
pueden trabajar y vivir con sus familias que es lo que 
quiere Juan Manuel ¿no le parece que esta es la verdadera 
federacion? 

— Pues no, señora! 
— Vivir sin que nadie los incomode para el servi-

cio. 
— Pues. 
— Y ser todos iguales, los pobres como los ricos, 

eso es federacion ¿no es verdad? 
— Sí, señora. 
— Pues eso no quieren los salvajes unitarios; y por 

eso, todo el que descubre sus manejos es un verdadero 
federal, y tiene siempre abierta la casa de Juan Manuel y 
la mia para poder entrar y pedir lo que le haga falta; por-
que Juan Manuel no ciega nada á los que sirven á la patria 
que es la federacion ¿entiende, paisano? 

— Sí, señora, y yo siempre he sido federal. 
— Ya lo sé, y Juan Manuel tambien lo sabe; y por 

eso lo he hecho venir, segura de que no me ha de ocultar 
la verdad si sabe alguna cosa que pueda ser útil á la causa. 

— ¿Y yo qué he de saber, señora, si yo vivo entre 
federales nada mas? 

— Quién sabe! Ustedes los hombres de bien se de-
jan engañar con mucha facilidad. Dígame ¿dónde ha ser-
vido últimamente? 

— Ahora estoy conchabado en la cochería del in-
glés. 

— Ya lo sé ¿pero ántes de estar en ella, dónde ser-
via? 

— Servia en Barracas, en casa de una señora viuda. 
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— Que se llama Doña Amalia ¿no es verdad? 
— Sí, señora. 
— Oh, si por aquí todo lo sabemos, paisano! Po-

bre del que quiera engañar á Juan Manuel ó á mí! dijo 
Doña María Josefa clavando sus ojitos de víbora en la fi-
sonomía del pobre hombre que estaba en ascuas sin saber 
qué era lo que le iban á preguntar. 

— Por supuesto, contestó. 
— ¿En qué tiempo entró usted á servir á esa casa? 
— Por el mes de Noviembre del año pasado. 
— ¿Y salió usted de ella? 
— En Mayo de este año, señora. 
— ¿En Mayo, eh? 
— Sí, señora. 
— ¿En qué dia, lo recuerda? 
— Sí, señora; salí el 5 de Mayo. 
— ¿El 5 de Mayo, eh? dijo la vieja meneando la 

cabeza, y marcando palabra por palabra. 
— Sí, señora. 
— El 5 de Mayo.... ¿Con que ese dia? ¿y porqué 

salió usted de esa casa? 
— Me dijo la señora que pensaba economizar un 

poco sus gastos, y que por eso me despedia, lo mismo 
que al cocinero que era un mozo español. Pero ántes de 
despedirnos nos dió una onza de oro á cada uno, dicién-
donos, que tal vez mas adelante nos volveria á llamar, y 
que fuésemos á ella siempre que tuviésemos alguna nece-
sidad. 

— Qué señora tan buena: queria hacer economías 
y regalaba onzas de oro! dijo Doña María Josefa con el 
acento mas socarron posible. 

— Sí, señora, Doña Amalia es la señora mas buena 
que yo he conocido, mejorando lo presente. 

Doña María Josefa no oyó estas palabras; su espí-
ritu estaba en tirada conversacion con el diablo. 
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— Dígame, paisano, dijo de repente, ¿á qué horas 
lo despidió Doña Amalia? 

— De las siete á las ocho de la mañana. 
— ¿Y ella se levantaba á esas horas siempre. 
— No, señora, ella tiene la costumbre de levan-

tarse muy tarde.  
— ¿Tarde, eh? 
— Sí, señora.  
— ¿Y usted vió alguna novedad en la casa? 
— No, señora, ninguna. 
— ¿Y sintió usted algo en la noche? 
— No, señora, nada. 
— ¿Qué criados quedaron con ella, cuando usted 

y el cocinero salieron? 
— Quedó Don Pedro. 
— ¿Quién es ese? 
— Es un soldado viejo que sirvió en las guerras 

pasadas, y que ha visto nacer á la señora. 
— ¿Quién mas? 
— Una criada que trajo la señora del Tucuman, 

una niña, y dos negros viejos que cuidan de la quinta. 
— Muy bien: en todo eso me ha dicho usted la 

verdad; pero cuidado, mire usted que le voy á preguntar 
una cosa que importa mucho á la federacion y á Juan Ma-
nuel ¿ha oido? 

— Yo siempre digo la verdad, señora, contestó el 
paisano, bajando los ojos que no pudieron resistir á la mi-
rada encapotada y dura con que acompañó Doña María 
Josefa sus últimas palabras. 

— Vamos á ver: en los cinco meses que usted es-
tuvo en casa de Doña Amalia, ¿qué hombres entraban de 
visita todas las noches? 

— Ninguno, señora. 
— ¿Cómo ninguno? 
— Ninguno, señora. En los meses que he estado, 

no he visto entrar á nadie de visita de noche. 
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— ¿Y estaba usted en la casa á esas horas? 
— No salia de casa, porque muchas noches, si ha-

bia luna, enganchaba los caballos y llevaba á la señora á la 
Boca, donde se bajaba á pasear á orillas del riachuelo. 

— ¿A pasear? ¡Qué señora tan paseandera!  
— Sí, señora, llevaba la niña Doña Luisa y paseaba 

con ella sola. 
— La niña Doña Luisa! ¿Y la cuida mucho á esa 

niña Doña Luisa? 
— Sí, señora, como si fuera de la familia. 
— ¿Será de la familia, pues? 
— No, señora, no es nada de ella. 
— No; pues las malas lenguas dicen que es su hija. 
— Jesus, señora! si Doña Amalia es muy moza, y 

la niña tiene doce años! 
— ¿Muy moza eh? ¿Y cuántos años tiene? 
— Ha de tener de veinte y dos, á veinte y cuatro 

años. 
— Pobrecita! fuera de los que mamó y anduvo á 

gatas. Bien ¿y con quién decia usted que paseaba? 
— Sola con la niña. 
— ¿Con ella sola, eh? ¿Y á nadie encontraba por 

allí? 
—  A nadie, no, señora. 
— Y las noches que no paseaba, ¿no recibia visi-

tas? 
— No, señora, no iba nadie. 
— ¿Estaria rezando? 
— Yo no sé, señora, pero á casa no entraba nadie, 

respondió el antiguo cochero de Amalia, que á pesar de 
toda la vocacion por la canta causa, estaba compren-
diendo que se trataba de algo relativo á la honradez, ó á 
la seguridad de Amalia, y se estaba disgustando de que lo 
creyesen capaz de querer comprometerla, por cuanto él 
estaba persuadido de que en el mundo no habia una mu-
jer mas buena, ni generosa que ella. 
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Doña María Josefa reflexionó un rato. 
— Esto echa por tierra todos mis cálculos, se dijo 

á si misma. 
— ¿Y dígame usted, de dia tampoco no entraba 

nadie? preguntó. 
— Solian ir algunas señoras, una que otra vez. 
— No, de hombres le pregunto á usted. 
— Solia ir el señor Don Daniel, un primo de la se-

ñora. 
— ¿Todos los dias? 
— No, señora, una ó dos veces por semana. 
— ¿Y despues que ha salido usted de la casa ha 

vuelto á ella á ver á la señora? 
— He ido tres ó cuatro veces. 
— Vamos á ver: cuando usted ha ido ¿á quién ha 

visto en ella, á mas de la señora? 
— A nadie. 
— ¿A nadie, eh? 
— No, señora. 
— ¿No habia algun enfermo en la casa? 
— No, señora, todos estaban buenos. 
Doña María Josefa reflexionaba. 
— Bueno, paisano; Juan Manuel tenia algunos in-

formes sobre algo de esa casa, pero yo le diré cuanto us-
ted me ha dicho, y si es la verdad, usted le habrá hecho 
un servicio á la señora, pero si usted me ha ocultado algo, 
ya sabe lo que es Juan Manuel con los que no sirven á la 
federacion. 

— Yo soy federal, señora; yo siempre digo la ver-
dad. 

— Así lo creo: puede retirarse no mas. 
Inmediatamente á la salida del ex-cochero de Ama-

lia, Doña María Josefa llamó á la mulata de la puerta y le 
dijo: 

— ¿Está ahí la muchacha que vino ayer de Barra-
cas? 
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— Está, sí, señora. 
— Que entre. 
Un minuto despues entró á la alcoba una negrilla 

de diez y ocho á veinte años, rotosa y sucia. 
Doña María Josefa la miró un rato, y la dijo: 
— Tú no me has dicho la verdad: en casa de la se-

ñora que has denunciado, no vive hombre ninguno, ni ha 
habido enfermos. 

— Sí, señora, yo le juro á su merced que he dicho 
la verdad. Yo sirvo en la pulpería que está en la acera de 
la casa de esa unitaria; y de los fondos de casa, yo he visto 
muchas mañanas un mozo que nunca usa divisa y que 
anda en la quinta de la unitaria cortando flores. Despues 
yo los he visto á él y á ella pasear del brazo en la quinta 
muchas veces; y á la tarde suelen ir á sentarse bajo de un 
sauce muy grande que hay en la quinta, y allí les llevan 
café. 

— ¿Y de dónde ves esto, tú? 
— Los fondos de casa dan á los de la casa de la 

unitaria, y yo les suelo ir á espiar de atras del cerco, porque 
les engo rabia. 

— ¿Porqué? 
— Porque son unitarios. 
— ¿Cómo lo sabes? 
— Porque nunca que pasa Doña Amalia por la 

pulpería, saluda al patron, ni á la patrona, ni á mí; porque 
los criados de ella nunca van á comprar nada á casa, 
cuando ellos saben que el patron y todos nosotros somos 
federales; y porque la he visto muchas veces andar con 
vestido celeste entre la quinta. Y cuando vi estas noches 
que el ordenanza del señor Mariño, y otros dos mas an-
daban rondando la casa, y tomando informes en la pul-
pería, yo vine á contarle á su merced lo que sabia, porque 
soy buena federal. Es unitaria, sí señora. 

— ¿Y qué mas sabes de ella, para decir que es uni-
taria? 
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— ¿Qué mas sé? 
— ¿Sí, qué mas sabes? 
— Mire, su merced: una comadre mia supo que 

Doña Amalia buscaba lavandera; fué á verla, pero no la 
quiso y le dió la ropa á una gringa. 

— ¿Cómo se llama? 
— No sé, señora; pero si su merced quiere yo lo 

preguntaré. 
— Sí, pregúntalo. 
— Y tambien tengo que decir á su merced que yo 

la he oido tocar el piano y cantar á media noche. 
— ¿Y qué hay con eso? 
— Yo digo que ha de ser la cancion de Lavalle.  
— ¿Y porqué lo creés? 
— Yo digo no mas. 
— Y no puedes pasar de noche á la quinta y acer-

carte á la casa para oir lo que canta? 
— Veré á ver, sí, señora. 
— Mira, si puedes entrarte á la casa, escóndete y 

no te muevas de allí hasta que venga el dia. 
— ¿Y qué hago, señora? 
— ¿No dices que allí hay un mozo? 
— Ah! Sí, señora, ya entiendo. 
— Pues! 
—  Yo creo que se ha de entrar desde temprano. 
—  No; si entra á las piezas de ella, ha de ser tarde, 

y ha de salir ántes que venga el dia. 
— Yo los he de espiar; sí, señora. 
— Cuidado con no hacerlo! 
— Sí, lo he de hacer. 
— ¿Y qué mas has visto en esa casa? 
— Ya le dije ayer á su merced todo lo que habia 

visto. Va casi siempre un mozo que dicen que es primo 
de la unitaria; y estos meses pasados iba casi todos los dias 
el médico Alcorta, y por eso le dije á su merced que allí 
habia algun enfermo. 
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— ¿Y recuerdas algo mas que me has dicho ayer? 
— Ah, sí, señora: le dije á su merced que el en-

fermo debia ser el mozo que anda cortando flores, por-
que al principio yo lo veia cojear mucho. 

—  ¿Y cuándo es el principio? ¿qué meses hará de 
esto? 

—  Hará cerca de dos meses, señora; despues ya 
no cojea, y ya no va el médico; ahora se pasea horas en-
teras con Doña Amalia, sin cojear. 

— ¿Sin cojear, eh? dijo la vieja con la espresion 
mas cínica en su fisonomía. 

— Sí, señora, está bueno ya. 
— Bien; es necesario que espies bien cuanto pasa 

en esa casa, y que me lo digas á mí, porque con eso haces 
un gran servicio á la causa, que es la causa de ustedes los 
pobres, porque en la federacion no hay negros ni blancos, 
todos somos iguales ¿lo entiendes? 

— Sí, señora; y por eso yo soy federal y cuanto 
sepa se lo he de venir á contar á su merced, 

— Bueno, retírate no mas. 
Y la negra salió muy contenta de haber prestado 

un servicio á la santa causa de negros y blancos, y por 
haber hablado con la hermana política de Su Excelencia 
el padre de la federacion. 

Sucesivamente entraron á la presencia de Doña 
María Josefa varias criadas de toda edad, y de todo linaje 
de malignidad, á deponer oficiosamente cuanto sabian, ó 
se imaginaban saber de la conducta de sus amos, ó de los 
vecinos á sus casas, dejando en la memoria de aquella 
hiena federal una nomenclatura de individuos y familias 
distinguidas, que debian ocupar mas tarde un lugar en el 
martirologio de ese pueblo infeliz, entregado por el mas 
inmoral de los gobiernos al espionaje recíproco, á la de-
lacion y la calumnia, armas privilegiadas de Rosas para 
establecer el aislamiento y el terror en todos. 
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En seguida de las delatoras entró en esa oficina del 
crímen una pequeñísima parte de los que habian llegado 
ese dia con ruegos y solicitudes al gobierno; á cuyo invi-
sible despacho querian que llegasen por conducto de la 
hermana política del gobernador, que á todos ofrecia su 
interposicion, no obstante que jamas solicitud alguna pa-
saba de sus manos á Rosas; por cuanto ella sabia que su 
digno cuñado solo le prestaba su atencion para escuchar 
los informes que le interesaba saber sobre el estado del 
pueblo, de las familias y de los individuos; no siendo esto, 
sin embargo, un obstáculo para que Doña María Josefa 
tomase los regalos de cuanto pobre y rico se le acercaba 
en busca de su proteccion, diciendo á todos: que Juan 
Manuel iba á despachar de un momento á otro la solici-
tud, muy favorablemente, por los empeños de ella. 

La pluma del romancista no puede entrar en las 
profundidades filosóficas del historiador; pero hay ciertos 
rasgos, leves y fugitivos, con que puede delinear, sin em-
bargo, la fisonomía de toda una época; y este pequeño 
bosquejo de la inmoralidad en que ya se basaba el go-
bierno de Rosas en el año de 1840, fácilmente podrá es-
plicar, lo creemos, los fenómenos sociales y políticos que 
aparecieron en pos de esa fecha, en lo mas dramático y 
lúgubre de la dictadura. 

Los abogados del dictador han presentado siempre 
al estranjero la parte ostensible de su gobierno, y han di-
cho: si el general Rosas fuese un tirano; si su gobierno 
fuese tal como lo pintan sus enemigos, no hubiese sido 
soportado por el pueblo, despues de tantos años. 

Pero ¿cómo ha existido? ¿cómo se ha sostenido 
contra el torrente de la voluntad de todos? Hé ahí la cues-
tion; hé ahí el estudio filosófico de ese gobierno.

Una labor inaudita, empleada con perseverancia en 
el espacio de muchos años para relajar todos los vínculos 
sociales, poniendo en anarquía las clases, las familias y los 
individuos, estableciendo y premiando la delacion como 
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virtud cívica en la clase ignorante é inclinada al mal de sus 
semejantes; escudándose siempre con esa palabra federa-
cion, encubridora de todos los delitos, de todos los vicios, 
de todas las subversiones morales, en el sistema de Rosas; 
tales han sido los primeros medios empleados por él para 
debilitar la fuerza sintética del pueblo, cortando en él to-
dos los lazos de comunidad, y dejando una sociedad de 
individuos aislados para ejercer sobre ellos su bárbaro po-
der. 

La fortuna quiso tambien que ese hombre funesto 
encontrase en su propia familia caracteres apropósito 
para ayudarle en su diabólico plan. Y entre ellos el de 
Doña María Josefa Ezcurra era un minero inagotable de 
recursos para la facilitacion de sus fines 

La historia, mas que nosotros, sabrá pintar á esa 
mujer y á otras personas de la familia del tirano, con las 
tintas convenientes para hacer resaltar toda la deformidad 
de su corazon, de sus habitudes y de sus obras. 

CAPITULO VII. 

La pareja. 

Ya Doña María Josefa Ezcurra se disponia para ha-
cer á su Juan Manuel la segunda visita de las tres que le 
hacia diariamente, y de las cuales mucho era que consi-
guiese hablarlo una sola, contentándose con haber estado 
en las piezas interiores de la casa y poder salir de ellas 
aparentando que dejaba el gabinete de Su Excelencia, á 
los ojos de los servidores de segundo órden que cuajaban 
el zaguan del patio, haciéndose ante ellos, por esa ficcion 
grosera, la agente intermediaria y necesaria á los infelices 
que tenian algo que suplicar, ó á los picaros que tenian 
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algo que contar; recibiendo oblaciones de los primeros, y 
atando á los segundos al yugo de su servicio personal por 
esa esclavitud que la prostitucion se labra á sí misma 
desde el momento en que se descubre á los ojos de un 
superior; ya llegaba el momento, decíamos, de salir de su 
casa cuando entró muy familiarmente en ella el coman-
dante Mariño, redactor de la Gaceta Mercantil, vasto alba-
ñal por donde pasaban todas las inmundicias de la dicta-
dura y de su partido; pasquin diario donde se difamaba 
individualmente, hasta en lo mas recóndito de la vida pri-
vada, á cuanto hombre se habia pronunciado contra la 
tiranía de Rosas; inventando las mas torpes calumnias 
hasta sobre los hombres jóvenes que no tenian un solo 
antecedente público en su vida. 

La dueña de la casa no se hizo esperar mucho 
tiempo de su digna visita, y salió á la sala á recibirla di-
ciéndole: 

— Solo á usted lo recibo, porque ya me iba á lo de 
Juan Manuel; y empiezo por decirle que estoy muy 
enojada. 

— Y yo tambien, le contestó Mariño, sentándose 
en el sofá de la sala, al lado de ella. 

— Sí, pero usted no ha de tener los motivos que 
yo. 

— Tambien lo creo; empiece usted por los suyos, 
que yo despues esplicaré los mios, le contestó el redactor, 
hombre á quien la naturaleza habia tenido el capricho de 
envolverle el alma entre un velo negrísimo, tejido con las 
peores fibras de que brotan las malas pasiones en las de-
generaciones de la raza humana, al mismo tiempo que sal-
picádole la inteligencia con algunas brillantes chispas de 
imaginacion y de talento. 

— ¿Que empiece los mios? 
— Eso he dicho. 
— Pues bien: tengo motivos de queja contra us-

ted, porque nos está sirviendo á medias solamente. 
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— Nos está sirviendo! ¿A quiénes, señora Doña 
María Josefa? 

— A quiénes! A Juan Manuel, á la causa, á mí, á 
todos. 

— Ah! 
— Pues! Y á Juan Manuel no le puede gustar esto. 
— Respecto á eso yo me entiendo con el señor go-

bernador, contestó Mariño, mirando á la vieja, aun 
cuando nadie lo hubiera creido por cuanto sus ojos mira-
ban siempre al sesgo. 

— Sí, como ahora lo ve usted todas las noches! 
— Miéntras usted lo ve tres ó cuatro veces al dia, 

señora, contestó Mariño queriendo lisonjear á Doña Ma-
ría Josefa, pues aun cuando Mariño no la queria, por la 
razon de que a nadie queria en el mundo, sabia cuánto 
importaba el estar bien con ella siempre, y especialmente 
en esos momentos en que un interes individual le acon-
sejaba buscar su ausilio. 

— ¿Cuatro? no, tres veces no mas lo suelo ver. 
— Es mucha suerte Pero vamos á esto: ¿en qué 

sirvo yo á medias? 
— En que está usted predicando en la Gaceta el de-

güello de los unitarios, y se olvida de las unitarias que son 
peores. 

— Pero es preciso empezar por los hombres. 
— Es preciso empezar y acabar por todos, hom-

bres y mujeres; y yo empezaria por las mujeres porque 
son las peores, y despues hasta por sus inmundas crias, 
como ha dicho muy bien el juez de paz de Monserrat, Don 
Manuel Casal Gaete*) que es un modelo de federal. 

*) En esta referencia cometemos un anacronismo; esas pala-
bras del juez de paz, Casal Gaete, dichas del modo que va á verse, 
tuvieron lugar en Marzo de 1841, entre las felicitaciones que dirigian á 
Rosas con motivo de la máquina infernal, y que se hallan en el número 
5,277 de la Gaceta Mercantil; pero lo que en Marzo de 1841 no trepi-
daban en publicar los sostenedores de la federacion, bien pudieron 
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— Bien, hemos de tratar á su tiempo de las unita-
rias, pero por ahora es preciso que yo le diga á usted que 
tambien hay damas federales que no son buenas amigas. 

— No, pues por lo que hace á mi.... 
— Precisamente es á usted á quien me refiero. 
— Vaya! esa es broma. 
— No, señora, es serio: yo le confié á usted un se-

creto hace quince dias ¿recuerda usted? 
— ¿Lo de Barracas? 
— Sí, lo de Barracas; y en alma y cuerpo se lo ha 

embutido usted á mi mujer. 
— Qué! si fué una broma que yo tuve con ella.  
— Pero una broma que me cuesta caro, pues mi 

mujer me saca los ojos.   
— Bah! 
— No, no. Bah! la cosa es séria. 
— Qué! 
— Muy séria. 
— No diga eso. 

                                        
sentirlo en Julio del año anterior, porque los malos instintos y el arrojo 
de descubrirlos á la luz del dia, no son cosas que se improvisan, son 
resultados de organizaciones predispuestas y de conciencias por largo 
tiempo relajadas. Y así, no se mirará estraño que para retratar la moral 
política de los amigos de Rosas en 1840, nos sirvamos en esta tan larga 
obra de un documento publicado pocos meses despues á aquel en que 
están ocurriendo los sucesos que narramos. En un oficio de aquel juez 
de paz, dirigido á Rosas, y publicado en la Gaceta citada, se encuentra 
esta horrible pero ingenua confesion de la sangrienta burla con que 
Rosas y su partido profanaron á Dios, á la religion y á la humanidad...... 
«Es muy cierto que los salvajes unitarios, bestias de carga, agobiados 
con el peso de sus enormes delitos, las asquerosas unitarias y sus in-
mundas crias habrian muerto degollados... pero el horrendo monton 
que formasen las ensangrentadas osamentas de esta maldita infernal 
raza, podria manifestar al mundo una venganza justa únicamente, pero 
nunca el remedio á los males inauditos que nos ocasionara su perver-
sidad asombrosa.»  
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— Sí; lo repito, muy séria, porque no tenia usted 
para que dar este disgusto á mi señora, ni á mí.  

— Qué! mire usted.... qué ocurrencia, Mariño!.... 
como ella lo habia de saber por otro conducto, yo le dije 
que á usted le parecia muy buena moza la viuda de Barra-
cas, pero nada mas ¡qué ocurrencia! ¿cómo cree usted que 
habia de querer yo indisponerlos? 

— Bien, ya el mal está hecho y olvidémoslo, dijo 
Mariño revolviendo los ojos, proponiéndose sacar par-
tido de la traicion de esa mujer, para quien no habia tales 
hombres ni mujeres unitarias en el mundo, sino hombres 
y mujeres á quienes queria hacer mal. 

— Bueno, suponga usted que esté hecho el mal, 
Mariño, pero tambien es preciso que usted sepa que ya 
está hecho el bien.  

— ¿Cómo? 
— Toma! ¿Qué me dijo usted? 
— Dije á usted, que me interesaba saber algo so-

bre tal señora que vivia en Barracas; qué especie de vida 
era la suya, quién la visitaba, y sobre todo, quién era un 
hombre que vivia con ella y que parecia estar oculto, por-
que no salia á la calle, ni se asomaba siquiera á las venta-
nas; y dije á usted tambien, que yo no tenia en todo esto 
sino un interes político; es decir, un interes de nuestra 
causa. 

— Pues, un interes político! 
— Cierto. 
— Ya.  
— ¿Por qué lo duda usted? 
— ¿Yo? 
— Sí, usted, se sonríe maliciosamente. 
— Qué! Si yo soy así. 
— Sí, señora, es usted así 
— Mire; yo soy como soy. 
— Lo conozco. 
— Y yo tambien lo conozco. 
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— Es decir que nos conocemos? 
— Pues; prosiga, Mariño. 
— Eso fué lo único que dije á usted, creyendo que 

no me rehusaria usted este servicio; usted que todo lo 
sabe y que todo lo puede. 

— Pues bien, ahora va usted á oir todo lo que yo 
he hecho y conocerá usted si soy su amiga. Hace mucho 
tiempo que sé que esa mujer de Barracas vive muy reti-
rada, y por consiguiente debe ser unitaria. 

— Oh, quien sabe! 
— No, unitaria, fijo. 
— Bien, prosiga usted. 
— Me dijo usted, que creia que habia un hombre 

oculto. 
— Lo sospeché solamente. 
— No, claro, oculto; yo sé lo que me digo. 
— Adelante. 
— Mandé una de las personas de mi servicio á in-

dagar por el barrio con ciertas instrucciones mias. En la 
acera de la casa hay una pulpería, en la pulpería una ne-
grilla criolla; mi emisario habló con ella; le dijo que la casa 
de la viuda era sospechosa; que se fijase que de noche 
andaba gente vigilando la casa.   

— Y cómo lo sabia su emisario de usted? 
— Porque yo se lo dije. 
— Pero usted como lo sabia? 
— Bah! porque yo conozco á usted, y desde que vi 

que usted tenia interes político en ese asunto, dijo Doña 
María Josefa marcando irónicamente las últimas palabras, 
me presumí que no se habia de estar usted durmiendo en 
las pajas. 

— Prosiga usted, dijo Mariño, admirando en su in-
terior la astucia de aquella mujer. 

— Mi emisario dijo á la negrilla, pues, que la casa 
era sospechosa, que la vigilaban, y que si ella sabia alguna 
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cosa, se congraciaria mucho conmigo viniendo á avisár-
mela; pudiendo decir despues que era mas federal que 
muchas blancas que tratan de humillar á la pobre gente 
de color, sin prestar ningun servicio á la federacion. La 
negrilla no se hizo de esperar: se vino á verme, y, como si 
la cosa naciera de ella misma, me refirió cuanto sabia. 

— ¿Y que es lo que sabe? 
— Que allí hay un hombre jóven y muy buen 

mozo, contestó Doña María Josefa poniendo de su parte 
aquellas calidades para no perder la ocasion de mortificar 
al prójimo. 

— ¿Y bien? 
— Que es muy buen mozo; que se pasea por la 

quinta abrazado con la viuda. 
— ¿Abrazado, ó del brazo? 
— Abrazado, ó del brazo, no me acuerdo como 

dijo la negrilla. Que toman café juntos bajo de un sauce, 
que él mismo le tiene la taza para que ella lo tome; y que 
allí se están hasta que viene la noche, y.... 

— ¿Y qué? dijo Mariño ardiéndole la sangre é in-
yectados de ella sus oblicuos ojos. 

— Y que.... 
— Prosiga usted, señora. 
— Pues viene la noche y.... 
— ¿Y? 
— Y que despues ya no los ve mas, dijo Doña Ma-

ría Josefa con una espresion de un contentamiento in-
definible. 

— Bien, dijo Mariño, pero hasta ahora no sacamos 
en limpio, sino que en esa casa hay un hombre, y es lo 
mismo que yo dije á usted hace quince dias. 

— Eso de que nada sacamos en limpio, no es del 
todo cierto. Hace quince dias que usted deseaba saber 
algo de esa casa y quién era ese hombre; usted solo era el 
interesado, pero desde ayer el asunto es de los dos, la mi-
tad mio, y la mitad de usted 
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— Desde ayer, ¿y porqué? 
— Porque desde ayer he tomado varios informes, 

y se me ha fijado una idea en la cabeza; no sé porqué me 
parece que voy á dar con cierto pájaro; en fin, este es un 
asunto mio: y por mí, por mí sola lo he de saber, y pronto. 

— Pero mas que saber quién es ese hombre, me 
interesa saber qué especie de relacion tiene con la viuda; 
y este es el servicio que yo espero de usted; porque es 
preciso que usted sepa que esa casa es un convento; no 
se ven jamas, ni las puertas, ni las ventanas abiertas, y para 
mayor misterio, los criados parecen mudos. En tres se-
manas no han entrado á ella mas personas que la jóven 
de Dupasquier tres veces, Bello, el primo de la viuda, casi 
todas las tardes, y Agustina cuatro veces. 

— Y ¿porqué no se ha hecho, usted amigo de Be-
llo? 

— Es un muchacho buen federal, pero muy orgu-
lloso; no me gusta. 

— Y ¿porqué no ha visto usted á Agustina para 
que lo lleve? 

— No quiero dar tanta publicidad á este asunto. 
Es una ganancia política que yo quiero hacer con usted 
sola. 

— ¿Política, eh? Ah, tunante! pero hace bien; tiene 
buen gusto; dicen que la viudita es preciosa. 

— Ah, señora, no hablemos de eso. 
— ¿Y qué mas quiere la zonza? 
— Oh! 
— Bah! es usted un pobre hombre lleno de melin-

dres. Vamos á ver: se contenta usted con que ella venga á 
pedirme algun servicio dentro de pocos dias, y con que 
yo se la recomiende á usted, y se la envíe á la imprenta, ó 
á alguna casita por ahí? 

— ¿Me habla usted de veras? preguntó Mariño 
acercándose mas á la vieja, relampagueándole los ojos. 
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— Ah, picaron, cómo se alegra! Así ha de ser, y 
nada será mas fácil si yo no me he equivocado en cierta 
sospechita que tengo. Déjeme usted hacer solamente, y 
dentro de tres ó cuatro dias, asunto concluido; ó salimos 
bien, ó salimos mal. 

— Mí amiga, dijo Mariño con un tono lleno de 
amabilidad, yo solo queria de usted el que, con su pode-
resa influencia, con su talento que no tiene rival, se hiciera 
usted necesaria á esa señora, y usted parece que ha adivi-
nado mis deseos. Hoy por mi, y mañana por tí, como dice 
el refran. 

— No, pues mire usted, Mariño: en este asunto me 
parece que voy á hacer ménos por usted que por mí; si 
me sale cierto lo que sospecho, creo que le voy á dar un 
golpe de muerte á Victorica en la opinion de Juan Manuel. 

— ¿Luego aquí hay algo serio? dijo Mariño un 
poco intrigado. 

— Puede ser, pero no tema usted nada por la viu-
dita; la hemos de sacar en palmas; entretanto, ¿con qué va 
usted á pagarme mi servicio? 

— ¿Quiere usted que le mande desde mañana cien 
ejemplares de la Gaceta para distribuirlos entre nuestros 
buenos servidores? 

— Ya lo entiendo, picaruelo, me ha comprendido 
usted, y les va á dar duro á ellos y á ellas, eh? 

— Creo que quedará usted contenta. 
— Y si no, no me contente. 
— Otra cosa, hágame usted el favor, señora, de no 

hablarle una palabra de estos asuntos á mi mujer. 
— No sea criatura! si son bromas mias, y soltó una 

de aquellas estrepitosas carcajadas que el diablo la inspi-
raba, haciéndola gozar del mal que hacia. 

— Bien; bromas ó no bromas, es mejor que no se 
repitan; yo se lo suplico á usted, dijo Mariño, quien, á pe-
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sar del favor en que estaba con el dictador, creia muy con-
veniente el suplicar á aquella mujer, cuyas armas eran ge-
neralmente irresistibles. 

— Bueno: vaya no mas, no tenga cuidado; si yo 
doy con cierta cosa, usted ha de dar con la viuda; pero 
con una condicion. 

— Póngala usted. 
— ¿Palabra de honor? 
— Palabra de honor. 
— Pues bien; si yo doy con cierta cosa con que no 

ha podido dar Victorica, yo se la mando á usted á su cuar-
tel de serenos, y usted la recibe ¿entiende usted? 

— ¿A quién? A la viudita? 
— No, qué á la viuda! 
— Pues ¿á quien mandará usted á mi cuartel? 
— A la cosa que ando buscando, y que espero ha-

llar. 
—  Ah! 
— ¿Entiende usted ahora? 
— Entiendo, contestó Mariño con una sonrisa in-

definible, comprendiendo que se trataba de alguna víc-
tima, pues que el hombre que entraba á su cuartel de se-
renos, no salia de allí sino para la eternidad. 

— ¿No digo? si hemos de ser muy amigos, Ma-
riño. 

— Hace tiempo que lo somos, contestó este le-
vantándose. 

— Sí, y de todo corazon. ¿Con que, se va? 
— Y volveré, ¿cuándo? 
— Dentro de cuatro ó cinco dias. 
— Hasta entónces, pues. 
— Adios, Mariño, hasta entónces; memorias á su 

mujer, y no haga caso de las zoncerías que le diga. 
— Adios, señora, le dijo el redactor casi admirado 

de no ver salir de aquellos labios sino palabras empapadas 
en algun veneno diferente. 
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CAPITULO VIII. 

Preámbulo de un drama. 

Despues de la noche del 24 de Mayo en que cerrá-
mos la segunda parte de los acontecimientos de esta his-
toria, los asuntos individuales, y los sucesos políticos, de 
sus personajes, y de su época, hasta los últimos dias de 
Julio, habian sufrido cambios progresivos. 

Con el tiempo, este agente poderoso del trastorno 
de cuanto hay creado, la poética quinta de Barracas habia 
ido poco ápoco arrojando de su recinto de flores, las in-
certidumbres y las supersticiones, y convirtiéndose en un 
Eden, cuyas puertas, cerradas algun tiempo, se abrieron 
lentamente, pero al fin se abrieron, á los dos ángeles sin 
alas arrodillados ante ellas. 

Solos, entre el misterio y el peligro, entre la natu-
raleza y la soledad, almas formadas para lo mas sublime y 
tierno de la poesía y del amor; noble, valiente y generosa 
la una, tierna, poética y armoniosa la otra, Eduardo y 
Amalia habian atado para siempre su destino en el 
mundo, con las fibras mas íntimas y sensibles de su cora-
zon; y si la felicidad en la tierra no es un sueño con el 
cielo, que domina la imaginacion en el tránsito fugitivo de 
la cuna á la tumba, la felicidad con todo el esmalte capri-
choso con que la engalana la fantasía, habia aletargado el 
espíritu de los dos jóvenes, y hécholes oir, ver, tocar, en 
sus raptos de poesía y entusiasmo, todo cuanto la mente 
concibe que puede encontrarse en la existencia soñada de 
la felicidad eterna, porque en medio de la ventura, 
Eduardo habia respetado á Amalia, y Amalia no veia una 
sombra en el cristal purísimo de su conciencia. 

Sin embargo, estaba convenido entrambos, que 
Eduardo volveria á la ciudad, debiendo dentro de pocos 
meses reunirse para siempre. Pero él no estaba perfecta-
mente bueno de su herida en el muslo. Podia caminar sin 
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dificultad, pero conservaba aun gran sensibilidad en la he-
rida, y esto, y los ruegos de Daniel habian demorado un 
poco mas el dia de la separacion, si cabia separacion en 
quienes debian volverse á ver á cada instante. 

Madama Dupasquier y su hija sentian por Amalia 
el cariño que ella inspiraba á cuantos tenian la felicidad de 
acercársele y comprenderla; pero el rigoroso invierno de 
1840, que habia puesto intransitables los caminos, impe-
dia que Madama Dupasquier fuese á Barracas tan á me-
nudo como lo deseaba. 

Por su parte, Daniel, el hombre para quien no ha-
bia obstáculos en la naturaleza, ni en los hombres, veia á 
su prima y á su amigo casi todos los dias; y era en Barracas 
y en lo de su Florencia donde su corazon y su carácter 
podian esplayarse tales como la naturaleza los hizo: allí 
era tierno, alegre, espirituoso, burlon y mordaz á veces; 
fuera de allí Dániel era el hombre que conocemos en po-
lítica. 

Por último, la señora Doña Agustina Rosas de 
Mancilla habia repetido su visita á Barracas cuatro veces, 
teniendo la indulgencia de aceptar las disculpas de Ama-
lia, por no haberla pagado ninguna de sus visitas todavía, 
Amalia no buscaba esta relacion, la disgustaba al princi-
pio, pero últimamente hubia conocido que Agustina era 
una mujer inofensiva, cuya amistad en nada la compro-
metia, en tanto que Agustina la divertia, al mismo tiempo 
que la daba ocasion para admirar una obra casi perfecta 
de la naturaleza; porque el sentimiento de lo bello era el 
mas desenvuelto en el espíritu de Amalia. 

Para el carácter circunspecto de Amalia era una di-
version el ver á Agustina revolviéndole las cómodas, sa-
cando y mirando cosa por cosa de cuantas allí habia, y 
exigiéndole la historia de cada una, desde su fábrica hasta 
su precio; poniéndose en seguida cuanta capa, cuanto 
chal, cuanto encaje, cuanto chiche y cuanta alhaja guar-
daba en sus gabetas la bella tucumana, y pasando luego á 
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mirarse y contornearse en los grandes espejos del toca-
dor; siendo para Amalia una verdadera curiosi-dad el ver 
aquella mujer tan linda de fisonomía y de formas, entre-
gada como una niña de ocho años á los placeres mas pue-
riles y ajenos de su edad, pues que Agustina era tres ó 
cuatro años mayor que Amalia. Sin embargo, esto la di-
vertia, y sin la mínima violencia la regalaba lo que mas 
veia que habia llamado su atencion. En cambio de todo 
esto Agustina habia enviado á Amalia un enorme gallo de 
porcelana. Pero á los tres dias de habérselo regalado, le 
escribió pidiéndoselo, bajo pretesto de que no se hallaba 
sin él. 

En cuanto á los acontecimientos políticos, hasta el 
16 de Julio en que tuvo lugar la batalla del Sauce Grande, 
no se habia alterado la situacion pública: situacion de es-
pectativa para Rosas, de inaccion en el Entre-Rios, de 
preparativos lentos en las provincias de Cuyo, de irreso-
lucion en los agentes franceses, de intrigas locales en la 
república oriental. 

Daniel, entretanto, habia tenido un tristísimo de-
sengaño: el 15 de Junio en que debió tener lugar la se-
gunda reunion de jóvenes en la casa de Doña Marcelina, 
se encontró con que el número de los asistentes no pa-
saba de siete. La mayor parte de los que concurrieron á la 
primera reunion, ya no estaba en Buenos Aires, sino en 
Montevideo, ó en el ejército libertador. 

Daniel sufria mucho por el modo con que sus ami-
gos entendian sus deberes patrios; lo dejaban solo; pero 
en su aislamiento esa alma de privilegiado temple, léjos 
de desmayar, parecia cobrar nuevas fuerzas con los reve-
ses, y trabajaba con una febril actividad por precipitar el 
desborde sangriento de los odios de la Mashorca, conte-
nidos por el dique de una primera señal que les faltaba. Y 
hé ahí lo que buscaba Daniel: que rompiera la Mashorca 
por en medio de la voluntad de Rosas, á ver si de esa pre-
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matura erupcion resultaba una reaccion del pueblo al sen-
tir el puñal de algunas docenas de bandidos sobre la gar-
ganta de tantos inocentes. Pero Daniel no podia con esos 
lebreles atados con cadena de fierro á la voluntad de su 
amo, y solo conseguia el ganar en la opinion de ellos el 
título del mas entusiasta y decidido federal.  

Fué en este estado de cosas, y al siguiente dia de 
recibirse la noticia de la batalla, que Daniel se embarcó 
para Montevideo, donde tuvieron lugar las entrevistas 
que se conocen ya. Y es pocos dias despues de su regreso 
á Buenos Aires que vamos á encontrarnos con él en la 
encantada quinta de Barracas, cuyos dos habitantes igno-
raban aquella partida, aun cuando Daniel se habia despe-
dido de ellos por tres dias, llegándola á saber solamente 
cuando los estrechó en sus brazos, libre ya de los peligros 
que habia corrido, y de cuya penosa incertidumbre quiso 
libertar á sus amigos ocultándoles su arriesgadísimo viaje. 
El secreto habia sido revelado á su Florencia solamente, 
de quien los ruegos, como los de un ángel, habian subido 
hasta Dios, y acompañado al bien amado de su alma en 
los momentos en que arriesgaba la vida por su patria.  

Eran las cinco de una tarde fria y nebulosa, y al 
lado de la chimenea, sentado en un pequeño taburete á 
los piés de Amalia, Eduardo la traducia uno de los mas 
bellos pasajes del Manfredo de Byron; y Amalia, reclinado 
su brazo sobre el hombro de Eduardo y rozando con sus 
rizos de seda su alta y pálida frente, le oia, enajenada, mas 
por la voz que llegaba hasta su corazon que por los bellos 
raptos de la imaginacion del poeta; y de cuando en 
cuando Eduardo levantaba su cabeza á buscar en los ojos 
de su Amalia, un raudal mayor de poesía que el que bro-
taban los pensamientos del águila de los poetas del siglo 
XIX. 

Ella y él representaban allí el cuadro vivo y tocante 
de la felicidad mas completa: felicidad de ellos, que se es-
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condia en los misterios do su corazon, que á nadie cos-
taba una lágrima en el mundo, y que no dejaba en sus 
almas el torcedor secreto de los remordimientos, que tan 
frecuentemente trae consigo esa dicha vulgarizada ó com-
prada á costa de alguna mala accion entre los hombres. 

El mundo se encerraba, para ellos, en ellos solos, 
y al contemplarlos se hubiera podido decir, que la desgra-
cia tendria compasion de echar una gota de acíbar en la 
copa purísima de la felicidad que gozaban aquellos dos 
seres que a nadie habian hecho mal en la vida, y que res-
pondian, amándose, á las leyes de una providencia supe-
rior á ellos mismos. 

De repente, un coche paró á la puerta, y un minuto 
despues Madama Dupasquier, su hija y Daniel entraron á 
la sala. 

Amalia y Eduardo habian conocido el coche al tra-
ves de las celosías de las ventanas, y como para los que 
llegaban no habia misterios, Eduardo permaneció al lado 
de Amalia, lo que solo una vez habia hecho en las visitas 
de Agustina. 

Daniel entró, como entraba siempre, vivo, alegre, 
cariñoso, porque al lado de su Florencia ó de su prima su 
corazon sacudia sus penas y sus ambiciones de otro gé-
nero, y daba espandimiento á sus afectos y á su carácter, 
en lo que él llamaba su vida de familia. 

— Café, mi prima, café, porque nos morimos de 
frio; nos hemos levantado de la mesa para venirlo á tomar 
contigo; pero ha sido inspiracion mia, no tienes que agra-
decer la visita, ni á la madre ni á la hija sino á mí, dijo. 

— Pides tan poco por el servicio, que bien mere-
cerias no ser pago por no saber conocer la importancia 
de lo que haces, le contestó Amalia, despues de haber 
cambiado besos bien sinceros con sus amigas. 

— No le crea usted, Amalia, yo he sido quien he 
dispuesto este paseo, el perezoso se habria dejado estar 
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hasta mañana al lado de la chimenea, dijo Madama Du-
pasquier, señora de cuarenta á cuarenta y dos años, de una 
fisonomía y de un aire de los mas distinguidos; pero en 
cuyo semblante habia algo de enfermizo y melancólico, 
que en la época del terror se descubria muy generalmente 
en las señoras de distincion que, soterradas en sus casas, 
y temblando siempre por la suerte de los suyos ó de sus 
amigos, su salud se alteraba por la escitacion moral en que 
vivian. 

— Está bien, yo diré ménos verdad que Madama 
Dupasquier, pero no hay lógica humana que de ahí de-
duzca que yo no deba tomar café los viernes. 

— Amalia, yo me empeño porque se lo haga usted 
servir, dijo la madre de Florencia, de lo contrario no nos 
va á hablar sino de café toda la tarde. 

— Sí, Amalia, déle café, déle cuanto pida á ver si 
deja de hablar un poco, porque hoy está insufrible, dijo 
Florencia, á quien Eduardo estaba mostrando los graba-
dos que ilustran las obras completas de lord Byron. 

Amalia, entretanto, habia tirado el cordon de la 
campanilla y ordenado al criado de Eduardo que sirviera 
café. 

— ¿Qué obra es esa, Eduardo? preguntó Daniel. 
— La de uno que en ciertas cosas tenia tanto juicio 

como tú. 
— Ah, es Voltaire, porque este buen señor decia, 

que una taza de café valia mas que un vaso de agua del 
Hipocrene. 

— No, no es Voltaire, dijo Amalia, adivina. 
— Ah! entónces es Rousseau, porque el buen gi-

nebrino tenia el esquisito gusto de pararse á respirar el 
olor del café tostado, donde quiera que lo percibia. 

— Ya usted ve, está empeñado en buscar similitu-
des con los grandes hombres por medio del café, dijo ma-
dama Dupasquier. 

— Pero no adivina, observó Amalia. 
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— No me doy por vencido. 
— A ver, pues?  
— Napoleon, de quien la enfermedad de familia se 

le agravó á causa de los toneles de café que habia tomado 
en su vida. 

— Nada, nada; no adivinas. 
— Vaya! No adivinaré quién es el autor de ese li-

bro ¿pero á que adivino quién no es el autor? 
— A ver? dijo Florencia desde la ventana á cuya 

luz estaba viendo los grabados. 
— Don Pedro de Angelis, porque este autor no 

puede parecerse á mí desde que no toma café; toma agua 
de pozo, la mas indigesta de todas las aguas de este 
mundo, razon por la cual no ha podido digerir todavía el 
primer volúmen de sus documentos históricos ¿acerté?  

— Es Byron, loco, es Byron, le dijo Eduardo en-
señando á Florencia el retrato de la hija del poeta. 

— Ah, Byron! Ese no tomaba café por la razon 
que era la bebida favorita de Napoleon; porque has de 
saber, mi Amalia, que Byron no aborrecia á Napoleon, 
pero tenia celos de su gloria, por cuanto sabia, el taimado 
inglés, que con él y con Napoleon debian morir las dos 
grandes glorias de su siglo, y con toda su alma hubiese 
querido que no muriese mas gloria que la suya. Me parece 
que he hablado con juicio? 

— Por la primera vez esta tarde, contestó Floren-
cia. 

— Cosa que no le sucedia con frecuencia al tal 
poeta; pues si en vez de querer tanto á su mujer, hubiese 
tenido el juicio de quererla mas cuando ella lo tuvo por 
loco, no hubiese pasado despues la miserable vida que 
llevó en este mundo.  

— No he entendido, dijo Florencia, 
— Ni nadie, agregó Amalia. 
— Quise decir, dijo Daniel amacándose en el si-

llon en que estaba, que si á mí me tuviese mi mujer por 
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loco, por solo la ocurrencia de echar, un reloj al fuego en 
un rapto de delirio poético, y se me escapase, como hizo 
la mujer de Byron, en vez de escribirla cartas como él 
hizo, haria.... 

— ¿Qué? preguntó Florencia con viveza. 
— Haria lo que cualquier buen hijo de España, 

que son los que mejor entienden las materias de hecho; 
pero ántes, á ver ¿qué harias tú, Eduardo? 

— ¿Yo? 
— Sí, tú. ¿Si tu mujer se te escapase, y tu la quisie-

ras? 
— ¿Qué habia de hacer? Lo que hizo Byron, escri-

birla, querer traerla al buen sendero de que se habia estra-
viado en un momento de ilusion.   

— Bah! eso no vale nada. 
— ¿Y qué harias tú? 
— ¿Yo? montar en un coche, y si no habia coche, 

á caballo, y si no habia caballo, sobre mis propias botas; 
irme muy tranquilo á la casa donde estaba mi fugitiva, to-
marla del brazo muy cariñosamente, y decir á los que allí 
estuvieran; paso, señores, que esta es mi mujer y me la 
llevo á mi casa. 

— Y si no queria ir, caballero? dijo Florencia. 
— Entónces.... claro está, entónces me quedaria 

donde ella estuviese. Toda la dificultad estaria en que me 
echasen los dueños de casa, pero entónces me salia con 
mi mujer y asunto concluido. Pero.... el café, mis queridas 
señoras, dijo Daniel levantándose y señalando con su 
mano el gabinete contiguo á la sala donde acababan de 
servirlo, y donde entraron todos. 

El criado al servir el café, habia colocado una her-
mosa lámpara solar en la mesa redonda del gabinete, y 
cerrado los postigos de la ventana que daba á la calle 
Larga, pues que ya comenzaba á anochecer. 
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Sentados al rededor de la mesa, todos se entrete-
nian en ver á Daniel saborear el café como un perfecto 
conocedor. 

— Es una lástima, dijo Madama Dupasquier, que 
nuestro Daniel no haya hecho un viaje á Constantinopla. 

— Es cierto, señora, contestó el jóven, allí se toma 
el café por docenas de tazas, pero hace poco tiempo que 
he jurado no hacer mas viajes en mi vida. 

— Y especialmente, si para ir á Constantinopla 
fuera necesario hacer el viaje en una ballenera, dijo Ama-
lia. 

— Y pasar media noche con el agua hasta el cuello 
para volver á su casa, agregó Florencia mirando con ojos 
de reconvencion á Daniel. 

— Y esponerse á ser recibido por algun oficioso 
guardacosta que lo tome por contrabandista, observó 
Eduardo. 

— Hola! Tambien tú, mi querido? Por supuesto, 
tú el mas circunspecto de los hombres para hacer viajes, 
que eres capaz de embarcarte sin que te cueste un alfile-
razo! 

— En todo caso contaria contigo, respondió 
Amalia á su primo, mirando tiernamente á Eduardo. 

— Por aviso de la providencia, se entiende, que en 
cuanto á los que habia de recibir de él, tengo mis antece-
dentes á este respecto. 

— Sí, tiene razon Daniel, dijo Madama Dupas-
quier. 

— Pero, Daniel, siempre ha sido para nosotros un 
misterio, como apareciste cerca de tu amigo en aquella 
terrible noche, dijo Amalia. 

— Vaya! hoy estóy de buen humor, y te lo diré, 
hija mia. Es muy sencillo. 

Todos se pusieron á escuchar á Daniel que prosi-
guió: 
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— El 4 de Mayo á las cinco de la tarde recibí una 
carta de este caballero, en que me anunciaba que esa no-
che dejaria Buenos Aires. Entró en la moda, dije para mí; 
pero como yo tengo algo de adivino empecé á temer al-
guna desgracia. Fuí á su casa; nada, cerrada la puerta. Fuí 
á diez ó doce casas de amigos nuestros; nada tampoco. A 
las nueve y media de la noche ya no podia estar en casa 
de esta señora, primera vez de mi vida en que he pecado 
contra el buen gusto. Me salí, pues, esponiéndome.... es-
poniéndome &a., esta señorita concluirá mi frase. Me salí, 
pues, y fuí á dar por las barrancas de la residencia en 
donde vive cierto escoces amigo mio, que parece ha he-
cho sociedad con Rosas en cuanto á querer dejarnos sin 
hombres en Buenos Aires: él llevando unos á Montevi-
deo, y Rosas mandando otros á otra parte. Pero mi esco-
ces dormia como si estuviese en sus montañas, esperando 
á que viniese á describirle Walter Scott. Esa noche era de 
asueto para él. ¿Qué hacer entónces? Acudí á la lógica: 
nadie se embarca sino por el rio; es así que Eduardo va á 
embarcarse, luego por la costa del rio puede encontrarlo; 
y despues de este silogismo que envidiaria el señor Garri-
gós, que es el mas lógico de nuestros representantes, bajé 
la barranca y me eché á andar por la costa del rio. 

— Y solo! esclamó Florencia empezando á palide-
cer. 

— Vaya! si no, me callo. 
— No, no, siga usted, dijo la jóven esforzándose 

para sonreirse. 
— Bien, pues; empecé á andar hácia el Retiro, y al 

cabo de algunas cuadras, cuando ya me desesperaba la so-
ledad y el silencio, percibí, primero un ruido de armas, me 
fuí en esa direccion, y á pocos instantes conocí la voz del 
que buscaba. Despues.... despues ya se acabó el cuento, 
dijo Daniel, viendo que Amalia y Florencia estaban esce-
sivamente pálidas. 
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Eduardo se disponia á dar un nuevo giro á la con-
versación cuando al ruido que se sintió en la puerta de la 
sala dieron vuelta todos y, al traves del tabique de cristales 
que separaba el gabinete, vieron entrar á las señoras Doña 
Agustina Rosas de Mancilla y Doña María Josefa Ezcurra, 
cuyo coche no se habia sentido rodar en el arenoso ca-
mino, distraidos como estaban todos con la narracion de 
Daniel. 

Eduardo, pues, no tuvo tiempo de retirarse á las 
piezas interiores, como era su costumbre cuando llegaba 
alguien que no era de las personas presentes. 

CAPITULO IX. 

El primer acto de un drama. 

De todos cuantos allí habia, Amalia era la única 
que no conocia á Doña María Josefa Ezcurra; pero 
cuando al pasar al salon vió de cerca aquella fisonomía 
estrecha, enjuta y repulsiva; aquella frente angosta sobre 
cuyo cabello alborotado estaba un inmenso moño punzó, 
armonizándose diabólicamente con el color de casi todo 
el traje de aquella mujer, no pudo ménos de sentir una 
impresion vaga de disgusto, un no sé qué de desconfianza 
y temor que la hizo dar apénas la punta de sus dedos 
cuando la vieja le estendió la mano. Pero cuando Agus-
tina la dijo: 

— Tengo el gusto de presentar á usted á la señora 
Doña María Josefa Ezcurra; un estremecimiento nervioso 
pasó como un golpe eléctrico por la organizacion de 
Amalia, y sin saber por qué, sus ojos buscaron los de 
Eduardo. 
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— No me esperaría usted con esta tarde tan mala? 
prosiguió Agustina, dirigiéndose á Amalia, miéntras to-
dos se sentaban en redor de la chimenea. 

Pero fuera casual ó intencionalmente, Doña María 
Josefa quedó sentada al lado de Eduardo, dándole la de-
recha. Amalia se guardó bien de presentar á Eduardo. To-
dos los demas se conocian desde mucho tiempo. 

— En efecto, es una agradable sorpresa, contestó 
Amalia á la señora de Mancilla. 

— Misía María Josefa se empeñó en que saliéra-
mos; y como ella sabe cuán feliz soy cuando vengo á está 
casa, ella misma le dió órden al cochero de conducirnos 
aquí. 

Daniel empezó á rascarse una oreja, mirando el 
fuego como si él solo absorbiese su atencion.  

— Pero, vamos, prosiguió Agustina, no somos 
nosotras solas las que se acuerdan de usted; aquí está Ma-
dama Dupasquier que hace mas de un año que no me 
visita; aquí está Florencia que es una ingrata conmigo, y 
por consiguiente aquí está el señor Bello. Ademas, aquí 
tengo el gusto de ver tambien al señor Belgrano, á quien 
hace años no se le ve en ninguna parte, dijo Agustina que 
conocia á toda la juventud de Buenos Aires. 

Doña María Josefa miraba á Eduardo de pies á ca-
beza. 

— Es una casualidad; mis amigos me ven muy 
poco, respondió Amalia. 

— Y si yo no veo á usted, Agustina, á lo ménos no 
negará usted que mi hija hace mis veces muy frecuente-
mente, dijo Madama Dupasquier. 

— Desde el baile, no la he visto sino dos veces. 
— Pero usted vive aquí tan perfectamente, que 

casi es envidiable su soledad, dijo Doña María Josefa di-
rigiéndose á Amalia. 

— Vivo pasablemente, señora. 
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— Oh, Barracas es un punto delicioso! prosiguió 
la vieja, especialmente para la salud, y señalando á 
Eduardo, dijo á Amalia: 

— ¿El señor se estará restableciendo? 
Amalia se puso encendida. 
— Señora, yo estóy perfectamente bueno, la con-

testó Eduardo. 
— Ah! dispense usted. Como lo veia tan pálido! 
— Es mi color natural. 
— Ademas, como lo veia á usted sin divisa; y con 

esa corbata de una sola vuelta, en un dia tan frio, creí que 
vivia usted en esta casa. 

— Mire usted, señora: se apresuró á decir Daniel 
para evitar una respuesta que por fuerza, o habia de ser 
una mentira, ó una declaracion demasiado franca, que 
convenia evitar, en esto de frio es segun uno se acostum-
bra; los escoceses viven en un país de hielo y andan des-
nudos hasta medio muslo. 

— Cosas de gringos; pero como aquí estamos en 
Buenos Aires! replicó Doña María Josefa. 

— Y en Buenos Aires donde este invierno es tan 
rigoroso, agregó Madama Dupasquier.  

— ¿Ha hecho usted poner chimenea, Misía María 
Josefa? preguntó Florencia que, como todos, parecia em-
peñarse en distraerla de la idea que habia tenido sobre 
Eduardo, y que todos parecian adivinar. 

— Demasiado tengo que hacer, hija, para ocu-
parme de esas cosas; cuando ya no haya unitarios que nos 
den tanto trabajo, pensaremos un poco en nuestras co-
modidades. 

— Pues yo no hago poner una chimenea en cada 
cuarto, porque Mancilla se resfría al salir del lado del 
fuego, dijo Agustina. 

— Demasiado calor ha de tener hoy Mancilla, 
continuó Doña María Josefa. 
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— ¿Cómo! Está enfermo el señor general? pre-
guntó Amalia. 

— El nunca está sano, contestó Agustina, pero 
hoy no lo he sentido quejarse. 

— No, no tiene calor de enfermedad, repuso la 
vieja, tiene calor de entusiasmo. ¿No saben ustedes que 
hace tres dias se está festejando la derrota de los inmun-
dos unitarios en Entre-Rios? pues no hay un solo federal 
que no lo sepa. 

— Precisamente hablábamos de eso cuando uste-
des entraron, dijo Daniel; ha sido una terrible batalla. 

— En que bien las han pagado! 
— Oh, de eso yo le respondo á usted! dijo Daniel. 
— Y yo tambien, agregó Eduardo: y si no hubiera 

sido que la noche era tan oscura.... 
— ¿Cómo la noche? Si la batalla fué de dia, señor 

Belgrano, observó Doña María Josefa. 
— Ese es; fué de dia, pero quiso decir mi amigo, 

que si no hubiera sido la noche, no se escapa ninguno. 
— Ah! por supuesto. ¿Y ha asistido usted á alguna 

de las fiestas, señor Belgrano? 
— Hemos paseado juntos las calles admirando la 

embanderacion, contestó Daniel, que temblaba de que 
Eduardo hablase. 

— Y qué lindas banderas hay! ¿De dónde sacarán 
tantas, señora? dijo la picaruela de Florencia, dirigiéndose 
á Doña María Josefa. 

— Las compran, niña, ó las hacen las buenas fede-
rales. 

— Sí, pues yo soy muy buena federal, y me guar-
daré muy bien de emplear mis manos en eso. Cuando 
Mancilla me lo pidió el año pasado, se las mandé pedir 
prestadas al señor Mandeville, y desde entónces las tengo, 
y son las que uso: ni se las vuelvo mas. ¿Y usted ha puesto, 
Amalia? 

— No, Agustina, esta casa está tan retirada! 
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— Bien hecho! hacen un ruido las malditas bande-
ras! y despues de eso, los muchachos: Eduardita casi se 
cayó hoy de la azotea por querer subir hasta una bandera. 

— Oh, esta casa no está tan léjos! dija Doña María 
Josefa. 

— Pero como las del teatro no hay ningunas ¿ha 
ido usted al teatro, Doña María Josefa?  

— No, Florencita, yo no voy al teatro. Pero he sa-
bido que ha habido mucho entusiasmo ¿ha estado usted, 
señor Belgrano? 

— Pues mire usted, el dia que yo vaya, por fuerza 
la voy á usted á buscar, y hemos de ir ¿no es verdad? 

— No te incomodes, niña, yo no voy al teatro, 
contestó la vieja con un gesto de mal humor al ver que 
nadie, y especialmente Florencia, la dejaba conversar con 
Eduardo. 

— El teatro es el centro mas apropósito para es-
presarse el entusiasmo de los pueblos, dijo Daniel. 

— Sí, pero con tanta gritería no dejan oir la mú-
sica, agregó Agustina. 

— Esa grita es la mas bella música de nuestra santa 
causa, dijo Daniel con una cara la mas séria del mundo. 

— Cabal, eso es hablar, dijo la vieja. 
— Florencia, porqué no toca usted el piano un 

momento? 
— Ha tenido usted una buena idea, Amalia. Flo-

rencia, vé á tocar el piano. 
— Bien, mamá, ¿Qué le gusta á usted, Doña Jo-

sefa? 
— Cualquiera cosa. 
— Pues bien, venga usted. Yo canto muy mal, 

pero por usted voy á cantar delante de gente mi cancion 
favorita, que es el Natalicio del Restaurador. Venga usted 
junto al piano, y Florencia se puso de pié delante de Doña 
María Josefa para dar mas espresion á su invitacion. 
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— Pero, hija, si ya me cuesta tanto levantarme de 
donde me siento! 

— Vaya que no es así! venga usted. 
— Qué niña esta! dijo la vieja con una sonrisa sa-

tánica. Vaya; vamos pues; dispense usted, señor Belgrano, 
y al decir estas palabras la vieja, fingiendo que buscaba un 
apoyo para levantarse, afirmó su mano huesosa y descar-
nada sobre el muslo izquierdo de Eduardo, haciendo so-
bre él tal fuerza con todo el peso de su cuerpo, que, tran-
sido de dolor hasta los huesos, porque la mano se habia 
afirmado precisamente en lo mas sensible de la profunda 
herida, Eduardo echó para atras su cabeza, sin poder en-
cerrar entre sus labios esta esclamacion : 

— Ay! señora! quedando en la silla casi desma-
yado, y pálido como un cadáver. 

Daniel llevó su mano derecha á los ojos, y se cu-
brió el rostro. 

Todos, á escepcion de Agustina, comprendieron al 
momento que en la accion de Doña María Josefa podia 
haber algo de premeditacion siniestra, y todos quedaron 
vacilantes y perplejos. 

— ¿Le he hecho á usted mal? dispense usted, ca-
ballero. Si yo hubiera sabido que tenia usted tan sensible 
el muslo izquierdo, le hubiera á usted pedido su brazo 
para levantarme. Lo que es ser vieja! Si hubiera sido una 
muchacha, no le habria dolido á usted tanto su muslo iz-
quierdo. Dispense usted, buen mozo, dijo mirando á 
Eduardo con una satisfaccion imposible de ser definida 
por la pluma de un hombre; y fué luego á sentarse junto 
al piano, donde ya estaba Florencia. 

Por una reaccion natural en su altiva organizacion, 
Amalia se despejó súbitamente de todo temor, de toda 
contemporizacion con la época y las personas de Rosas 
que allí estaban; levantóse, empapó su pañuelo en agua 
de Colonia; se lo dió á Eduardo que empezaba a volver 
en si del vértigo que habia trastornádolo un momento; y 
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separando bruscamente la silla en que habia estado sen-
tada Doña María Josefa, tomó otra y ocupó el lugar de 
aquella al lado de su amado, sin cuidarse de que daba la 
espalda á la cuñada y amiga del tirano. 

Agustina nada habia comprendido, y se entretenia 
en hablar con Madama Dupasquier sobre cosas indiferen-
tes y pueriles como era su costumbre. 

Florencia tocaba y cantaba algo sin saber lo que 
hacia. 

Doña María Josefa miraba á Eduardo y a Amalia, 
y sonreia y meneaba la cabeza.  

Daniel parado, dando la espalda á la chimenea, te-
nia en accion todas las facultades de su alma 

— No es nada, ya pasó no es nada, dijo Eduardo 
al oido de Amalia, cuando pudo reanimarse un poco. 

— Pero está endemoniada esta mujer! desde que 
ha entrado no ha hecho otra cosa que hacernos sufrir, le 
contestó Amalia, bañando con su mirada tan tierna y 
amorosa la fisonomía de Eduardo. 

— Muy bueno está el fuego, dijo Daniel alzando 
la voz, y mirando con algo de severidad á Amalia. 

— Excelente, dijo Madama Dupasquier, pero .. 
— Pero, perdone usted, señora, lo disfrutaremos 

solamente hasta las diez ó las once, la interrumpió Daniel, 
alcanzando que Madame Dupasquier iba á hablar de reti-
rarse, dirigiéndola al mismo tiempo una mirada que la in-
teligente porteña comprendió con facilidad. 

— Justamente, esa es mi idea, repuso la señora, es 
preciso que saboreemos bien el gusto de esta visita, ya 
que tan pocas veces nos damos este placer. 

— Gracias, señora, dijo Amalia. 
— Tiene usted razon, agregó Agustina, y yo tam-

bien me estaria hasta esas horas, si no tuviese que ir á otra 
parte. 
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— Es muy justo, dijo Amalia, cambiando con Ma-
dama Dupasquier una mirada bien inteligente sobre la ra-
zon algo impertinente que acababa de dar Agustina. 

— Qué tal, ¿lo he hecho bien? preguntó Florencia 
á Doña María Josefa, levantándose del piano. 

— Oh, muy bien! ¿Se le pasó á usted el dolor, se-
ñor Belgrano? 

— Ya, sí, señora, respondió Amalia con prontitud 
y sin dar vuelta la cabeza para mirar á Doña María Josefa. 

— No me vaya usted á guardar rencor, eh? 
— Si no hay de qué, señora, dijo Eduardo violen-

tándose en dirirgirle una palabra. 
— Lo que prometo es no decir á nadie que tiene 

usted tan sensible el muslo izquierdo, á lo ménos á las 
muchachas, porque si lo saben todas van á querer peliz-
carle ahí para verlo desmayarse. 

— ¿Quiere usted sentarse, señora? dijo Amalia gi-
rando la cabeza hácia Doña María Josefa, sin alzar los 
ojos y señalando una silla que habia en el estremo del 
círculo que formaban en rededor de la chimenea. 

No, no, dijo Agustina, ya nos vamos, tengo que 
hacer una visita y estar en mi casa ántes de las nueve de 
la noche.  

Y la hermosa mujer del general Mancilla se levantó 
ajustándose las cintas de su gorra de terciopelo negro, que 
hacia resaltar la blancura y la belleza de su rostro. 

En vano quiso Amalia violentarse, no pudo conse-
guir despejar su ánimo de la prevencion que la dominaba 
ya contra Doña María Josefa Ezcurra: aun no habia tras-
lucido la maldad de sus acciones, pero le era bastante la 
groseria de la parte ostensible de ellas para hacérsele re-
pugnante su presencia; y jamas despedida alguna fué he-
cha con mas desabrimiento á esa mujer toda poderosa en 
aquel tiempo: Amalia la dió á tocar apénas la punta de sus 
dedos, y ni la dió gracias por su visita, ni la ofreció su casa. 
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Agustina no pudo ver nada de esto, entretenida en 
despedirse y mirarse furtivamente en el grande espejo de 
la chimenea, tomando en seguida el brazo de Daniel que 
las condujo hasta el coche. Pero todavía desde la puerta 
de la sala, Doña María Josefa volvió su cabeza, y dijo di-
rigiéndose á Eduardo: 

— No me vaya á guardar rencor, eh? Pero ne se 
vaya á poner agua de Colonia en el muslo, porque le ha 
de hacer mal. 

El coche de Agustina habia partido ya, y aun du-
raba en el salon de Amalia el silencio que habia sucedido 
á la salida de ella y de su compañera. Amalia fué la primera 
que lo rompió, mirando á todos, y preguntando con una 
verdadera admiracion, 

— Pero, ¿qué especie de mujer es esta? 
— Es una mujer que se parece á ella misma, dijo 

Madama Dupasquier. 
— ¿Pero qué le hemos hecho? preguntó Amalia. 

¿A qué ha venido á esta casa, si debia ser para mortificar 
á cuantos en ella habia, y esto cuando no me conoce, 
cuando no conoce á Eduardo? 

— Ah, prima mia! Todo nuestro trabajo está per-
dido; esta mujer ha venido intencionalmente á tu casa; ha 
debido tener alguna delacion, alguna sospecha sobre 
Eduardo, y desgraciadamente acaba de descubrirlo todo! 

— Pero ¿qué, qué ha descubierto? 
— Todo, Amalia ¿crees que haya sido casual el 

oprimir el muslo izquierdo de Eduardo? 
— Ah! esclamó Florencia, sí, sí, ella sabia de un 

herido en el muslo izquierdo! 
Las señoras y Eduardo se miraron con asombro. 
Daniel prosiguió tranquilo y con la misma grave-

dad: 
— Cierto, esa era la única seña que ella tenia del 

escapado en los asesinatos del 4 de Mayo. Ella no ha po-
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dido venir á esta casa sin algun fin siniestro. Desde el mo-
mento de llegar ha examinado á Eduardo de pies é ca-
beza; solo á él se ha dirigido, y cuando ha comprendido 
que todos le cortábamos la conversacion, ha querido de 
un solo golpe descubrir la verdad, y ha buscado el miem-
bro herido para descubrir en la fisonomía de Eduardo el 
resultado de la presion de su mano. Solo el demonio ha 
podido inspirarla tal idea, y ella va perfectísimamente 
convencida de que solo habiendo oprimido una herida 
mal cerrada aun, ha podido originar en Eduardo la impre-
sion que le hizo, y que ha devorado con placer. 

— Pero ¿quién ha podido decírselo? 
— No hablemos de eso, mi pobre Amalia. Yo 

tengo un perfecto conocimiento de lo que acabo de decir, 
y sé que ahora estamos todos sobre el bordo de un preci-
picio. Entretanto, es necesaria una cosa en el momento. 

— ¿Qué? esclamaron todas las señoras que esta-
ban pendientes de los labios de Daniel. 

— Que Eduardo deje esta casa inmediatamente y 
se venga conmigo. 

— Oh, no, esclamó Eduardo levantándose ilumi-
nados sus ojos por un relámpago de altivez, y parándose 
al lado de su amigo junto á la chimenea. 

— No, prosiguió. Alcanzo ahora toda la maligni-
dad de las acciones de esa mujer, pero es por lo mismo 
que me creo descubierto, que debo permanecer en esta 
casa. 

— Ni un minuto, le contestó Daniel con su 
aplomo habitual en las circunstancias difíciles. 

— ¿Y ella, Daniel? le replicó Eduardo nerviosa-
mente. 

— Ella no podrá salvarte 
— Sí, pero yo puedo libertarla de una ofensa. 
— Con cuya liberacion se perderian los dos. 
— No; me perderia yo solo. 
— De ella me encargo yo.  
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— ¿Pero vendrian aquí? preguntó Amalia toda in-
quieta, mirando á Daniel. 

— Dentro de dos horas, dentro de una quizá. 
— Ah, Dios mio! Sí, Eduardo, al momento váyase 

usted, yo se lo ruego, dijo Amalia levantándose y aproxi-
mándose al jóven: accion que instintivamente imitó Flo-
rencia. 

— Sí, con nosotros, con nosotros se viene usted, 
Eduardo, dijo la bellísima y tierna criatura. 

— Mi casa es de usted, Eduardo, mi hija ha ha-
blado por mí, agregó Madama Dupasquier. 

— Por Dios, señoras! no, no. Cuando no fuera 
mas que el honor, él me ordena permanecer al lado de 
Amalia. 

— Yo no puedo asegurar, dijo Daniel, que ocurra 
alguna novedad esta noche, pero lo temo, y para ese caso, 
Amalia no estará sola, porque dentro de una hora yo vol-
veré á estar á su lado. 

— Pero Amalia puede venir con nosotros, dijo 
Florencia. 

— No, ella debe quedar aquí, y yo con ella, replicó 
Daniel; si pasamos la noche sin ocurrencia alguna, ma-
ñana trabajaré yo, ya que hoy ha trabajado tanto la señora 
Doña María Josefa. De todos modos no perdamos 
tiempo; toma Eduardo, tu capa y tu sombrero y ven con 
nosotros. 

— No. 
— Eduardo! Es la primera cosa que pido á usted 

en este mundo; entréguese á la direccion de Daniel por 
esta noche, y mañana.... mañana nos volveremos á ver; 
cualquiera que sea la suerte que nos depara Dios. 

Los ojos de Amalia al pronunciar estas palabras, 
húmedos por el fluido de su sensibilidad, tenian una es-
presion de ruego tan tierna, tan melancólica, que la ener-
gía de Eduardo se dobló ante ella, y sus labios apénas mo-
dularon las palabras: 
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— Bien, iré. 
Florencia batió las manos de alegría y atravesó co-

rriendo el salon á tomar del gabinete su sombrero y su 
chal, repitiendo al volver: 

— A casa, á casa, Eduardo. Daniel la miró encan-
tado de la espontaneidad de su alma, y con una sonrisa 
llena de cariño y dulzura, la dijo: 

— No, ángel de bondad, ni á vuestra casa, ni á la 
de él. En todas ellas puede ser buscado. Irá á otra parte; 
eso es de mi cuenta. 

Florencia quedó triste. 
— Pero bien, dijo Eduardo, dentro de una hora 

estarás al lado de Amalia? 
— Sí, dentro de una hora. 
— Amalia, es el primer sacrificio que hago por us-

ted en mi vida, pero créame usted par la memoria de mi 
madre, que es el mayor que podria hacer yo sobre este 
mundo. 

— Gracias, gracias, Eduardo! ¿Hay alguien que 
pudiera creer que en su corazon de usted cabe el temor? 
Ademas, si se necesita un brazo para defenderme, usted 
no puede poner en duda que Daniel sabria hacer sus ve-
ces. 

Felizmente Florencia no escuchó estas palabras, 
pues habia ido al gabinete á buscar la capa de su madre. 

Algunos minutos despues, la puerta de la casa de 
Amalia estaba perfectamente cerrada; y el viejo Pedro, á 
quien Daniel habia dado algunas instrucciones ántes de 
partir, se paseaba desde el zaguan hasta el patio, estando 
perfectamente acomodadas contra una de las paredes de 
esta la escopeta de dos tiros de Eduardo y una tercerola 
de caballería, miéntras á la cintura del viejo veterano de la 
independencia estaba un hermoso puñal.
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El criado de Eduardo, por su parte, estaba sentado 
en un umbral de las puertas al patio, esperando las órde-
nes del soldado, quien, segun las instrucciones de Daniel, 
no debia abrir á nadie la puerta de la calle hasta su regreso. 

CAPITULO X. 

Una noche toledana. 

Por muy de prisa que anduviese Daniel, le era im-
posible volver á Barracas en el término de una hora, te-
niendo que ir en coche á dejar á la señora Dupasquier y 
su hija; conducir á Eduardo, muy léjos de la calle de la 
Reconquista, y á pié para no poner al cochero en el se-
creto de su refugio; volver á su casa, dar algunas órdenes 
á su criado, hacer ensillar y volver á Barracas. 

Así es que eran ya las nueve y media de la noche, 
es decir, hora y media despues de dejar á su prima, cuando 
descendia por la barranca de Balcarce reflexionando y 
convenciéndose de que la visita de Doña María Josefa ha-
bia sido el resultado de alguna delacion sobre aquello que 
por tanto tiempo se habia velado entre el misterio, y que 
la vieja, espía de su hermano político, habia aquirido el 
convencimiento de la verdad que le habrian revelado. 

— En la pérdida de Eduardo está interesado Ro-
sas, porque ha sido el primero que ha burlado una reso-
lucion suya en esta época, se decia Daniel. 

— Está interesado Cuitiño y por consiguiente la 
Mashorca, porque con la cabeza de Eduardo dan una 
prueba de su celo que fué burlado por el valor de aquel. 

— Está interesada Doña María Josefa, por el espí-
ritu endemoniado que anima sus acciones, cuando se obs-
tina en labrar el mal que le han evitado por algun tiempo. 
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— Para todos, pues, Eduardo es un delincuente 
puesto fuera de toda ley. 

— Pero ese delincuente tiene sus cómplices. 
— Esos cómplices son, Amalia, los que rodean á 

Amalia, yo, quizá tambien la señora Dupasquier y Floren-
cia. 

— Cómo conjurar, Dios mio, esta tormenta! escla-
maba Daniel en lo interior de su alma, inquieto y con 
miedo por la primera vez de su vida, al considerar en pe-
ligro los seres mas amados de su corazon. 

Por un contraste original de la naturaleza, los co-
razones de voluntad poderosa, inconmovibles para los 
grandes arrojos en la lid de la política ó de las armas, sue-
len ser débiles en los inconvenientes de la vida íntima, 
tímidos hasta el afeminamiento en los peligros que ame-
nazan los seres ligados á su vida por los vínculos del amor 
ó de la amistad. Y Daniel, alma templada para arrostrar 
serena todos los azares de la vida política en una época 
de revolucion y de sangre, ó la metralla de un campo de 
batalla, sufria en aquel momento inquietud y temor por 
las personas cuya suerte ó cuya existencia peligraba. 

— Pero en fin, dejemos venir los acontecimientos 
y chispearé á sus golpes, porque si ellos son de acero, yo 
soy de pedernal, dijo, y, como sacudiendo las impresiones 
nuevas que lo asaltaban, dió riendas á su brioso corcel en 
direccion á la quinta; y en medio de una de esas noches 
frias, nebulosas, en que las nubes parecen tener algo de 
fatídico que impresiona al espíritu. 

Pero al llegar al camino que viene de la Boca á 
Santa Lucía, vió doblar hácia la calle Larga seis hombres 
que la enfilaron á todo el galope de sus caballos. 

Un presentimiento secreto pareció anunciarle que 
aquellos hombres tenian algo de relacion con sus asuntos; 
y por una combinacion de su pensamiento, viva como la 
luz, tiró la rienda á su caballo y los dejó pasar en el mo-
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mento de enfrentarse á ellos. Pero apénas se hablan ade-
lantado cincuenta pasos, cuando volvió á tomar el galope, 
llevándoles siempre á esa distancia. 

Y era de verse y de admirar, en medio á la solitaria 
calle Larga, y bajo el manto oscuro de la noche, de im-
proviso alumbrada de vez en cuando por algun súbito re-
lámpago, aquel jóven sin mas garantía que sus pistolas, 
corriendo á disputar quizá una víctima al poderoso ase-
sino que la federacion tenia á su frente, y los federalistas 
sobre su espalda. 

— Ah! no me engañé, esclamó al ver á los seis ji-
netes sentar sus caballos á la puerta de Amalia, desmon-
tarse y dar fuertes golpes en ella, con el llamador, y con el 
cabo de los rebenques. 

Aun no habian tenido tiempo de repetir los golpes, 
cuando Daniel pasó por entre el grupo de caballos, y con 
una voz entera y resuelta preguntó: 

— ¿Qué hay, señores? 
— ¿Qué hay? ¿y quién es usted? 
— Yo soy el que puede hacerles á ustedes esa pre-

gunta. Ustedes vienen en comision ¿no es cierto? 
— Sí, señor, en comision, dijo uno de ellos acer-

cándose á Daniel y mirándole de piés á cabeza, en los mo-
mentos en que el jóven bajó resueltamente de su caballo, 
y gritó con una voz imperiosa: 

— Pedro, abra usted. 
Los seis hombres tenian rodeado á Daniel, sin sa-

ber qué hacer, esperando cada uno, que otro tomase la 
iniciativa. 

La puerta abrióse en el acto, y separando á los dos 
que estaban contra ella, pasó Daniel resueltamente, di-
ciéndoles: 

— Adelante, señores. 
Todos entraron bruscamente tras él. 
Daniel abrió la puerta de la sala y entró á ella. 
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Los seis hombres entraron tambien, arrastrando 
sus sables sobre la rica alfombra en que hacian surcos con 
las rodajas de sus espuelas. 

Amalia, parada junto á la mesa redonda, pálida al 
abrirse la puerta de la sala, quedó de repente colorada 
como el carmin al ver acercarse á ella aquellos hombres 
con el sombrero puesto, y puesto sobre su fisonomía el 
repugnante sello de la insolencia plebeya. Pero una rápida 
mirada de Daniel la hizo comprender que debia guardar 
el mas profundo silencio 

El jóven se quitó su poncho, lo tiró sobre una silla, 
y haciendo ostentacion del chaleco punzó que á esa época 
comenzaba á usarse entre los mas entusiastas federales, y 
la gran divisa que traia al pecho, dijo, dirigiéndose á los 
seis hombres, que todavía no podian formarse una idea 
completa que lo que debian hacer: 

— ¿Quién manda esta partida? 
— Yo la mando, dijo uno de aquellos, acercándose 

á Daniel. 
— ¿Oficial? 
— Ordenanza del comandante Cuitiño.  
— ¿Vienen ustedes á prender á un hombre en esta 

casa? 
— Sí, señor; venimos á registrar la casa, y á lle-

varlo. 
— Bien; lea usted, dijo Daniel al ordenanza de 

Cuitiño, sacando un papel de su bolsillo y entregándoselo. 
El soldado desdobló el papel, lo miró, vió por to-

dos lados un sello que habia en él, y dándoselo á otro de 
los soldados, le dijo: 

— Lee tú que sabes. 
El soldado se acercó á la lámpara, y deletreando 

sílaba por sílaba leyó al fin: 
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«¡Viva la Federacion! 
¡Viva el Ilustre Restaurador de las Leyes! 

¡Mueran los inmundos asquerosos unitarios! 
¡Muera et pardejon Rivera y los inmundos franceses! 

SOCIEDAD POPULAR RESTAURADORA. 

El portador Don Daniel Bello está al servicio de la Socie-
dad Popular Restauradora, y todo lo que haga, debe ser 
en favor de la Santa Causa de la Federacion, porque es 
uno de sus mejores servidores. 

Buenos Aires, Junio 10 de 1840. 

JULIAN GONZALEZ SALOMON, 
Presidente. 

Boneo, 
Secretario» 

— Ahora, dijo Daniel, mirando á los soldados de 
Cuitiño, que estaban ya en la mas completa irresolucion, 
qué hombre es el que buscan on esta casa, que es como 
si fuera la mia, y en que no se han escondido nunca sal-
vajes unitarios? 

El ordenanza de Cuitiño iba á responder, cuando 
todos volvieron la cabeza al gran ruido que hicieron cua-
tro ó seis caballos que entraron de improviso al zaguan 
enlosado, haciendo un ruido infernal con las herraduras 
sobre las losas, y con los sables y espuelas de los jinetes 
que se desmontaron, y entraron en tropel á la sala. 

Maquinalmente Amalia vino á ponerse al lado de 
Daniel, y la pequeña Luisa se agarró del brazo de su se-
ñora. 

— Vivo ó muerto, gritó al entrar á la sala el que 
venia delante de todos. 

— Ni vivo, ni muerto, comandante Cuitiño, dijo 
Daniel. 
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— ¿Se ha escapado? 
— No, los que se escapan, señor comandante, 

contestó Daniel, son los unitarios que no pudiendo mos-
trársenos de frente, están trabajando para enredarnos é 
indisponernos á nosotros mismos. Con sus logias y con 
sus manejos que están aprendiendo de los gringos, ya la 
casa de un federal no está segura; y al paso que vamos, 
mañana han de avisar al Restaurador, que en la casa del 
comandante Cuitiño, la mejor espada de la federacion, se 
esconde tambien, algun salvaje unitario. Esta es mi casa, 
comandante; y esta señora es mi prima. Yo vivo aquí la 
mayor parte del tiempo, y no necesito jurar para que se 
me crea que á donde estoy yo, no puede haber unitarios 
escondidos. Pedro, lleve usted á todos esos señores, que 
registren la casa por donde quieran. 

— Ninguno se mueva de ahí, gritó Cuitiño á los 
soldados que se disponian á seguir á Pedro, la casa de un 
federal no se registra, continuó; usted es tan buen federal 
como yo, señor Don Daniel. Pero dígame ¿cómo es que 
Doña María Josefa me ha engañado? 

— ¿Doña María Josefa? dijo Daniel, fingiendo que 
no comprendia ni una palabra. 

— Sí, Doña María Josefa. 
— Pero ¿qué le ha dicho á usted, comandante? 
— Me acaba de mandar decir, que aquí estaba es-

condido el unitario que se nos escapó aquella noche; que 
ella misma lo ha visto esta tarde, y que se llama Belgrano. 

— Belgrano! 
— Sí, Eduardo Belgrano. 
— Es verdad, Eduardo Belgrano ha estado de vi-

sita esta tarde, porque suele visitar de cuando en cuando 
á mi prima pero ese mozo á quien yo conozco mucho, lo 
he visto en la ciudad sano y bueno durante todo este 
tiempo; y el de aquella noche no debió quedar para an-
darse paseando muy contento, dijo Daniel con cierta son-
risa muy significativa para Cuitiño. 
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— Y entónces, ¿cómo diablos es esto? ¿Pues que 
yo soy hombre para que se jueguen conmigo? 

— Son los unitarios, comandante, nos quieren en-
redar á los federales; y le han de haber metido algun 
cuento á Doña María Josefa, porque las mujeres no los 
conocen como nosotros que tenemos que estar lidiando 
con ellos todos los dias. Pero no importa, usted busque á 
ese mozo que vive en la calle del Cabildo, y si él es el 
unitario de aquella noche, no le ha de faltar como cono-
cerlo. Entretanto, yo he de ver á Doña María Josefa y al 
mismo Don Juan Manuel, para saber si ya nos andamos 
registrando las casas unos á otros,

— No, Don Daniel, no dé paso ninguno. Si son 
los unitarios, como usted ha dicho, le contestó Cuitiño 
que creia á Daniel hombre de gran influencia en la casa 
de Rosas. 

— ¿Qué quiere tomar, comandante? 
— Nada, Don Daniel. Lo que yo quiero es que 

esta señora no se quede enojada conmigo, porque noso-
tros no sabíamos qué casa era esta. 

Amalia hizo apénas un lijero movimiento con la 
cabeza, porque estaba completamente atónita, ménos por 
la presencia de Cuitiño, que por el inaudito coraje de Da-
niel. 

— ¿Entónces se retira, comandante? 
— Sí, Don Daniel, y ni la contestacion le voy á lle-

var á Doña María Josefa. 
— Hace bien; son cosas de mujeres y nada mas. 
— Señora, muy buenas noches, dijo Cuitiño salu-

dando á Amalia, y marchando con toda su comitiva, 
acompañado de Daniel, á tomar sus caballos. 
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CAPITULO XI. 

Continuación del anterior. 

Amalia permanecia parada aun junto á la mesa, 
cuando Daniel, despues de haberse retirado Cuitiño, en-
tró á la sala riéndose como un muchacho, dirigiéndose á 
su prima á quien abrazó con el cariño de un hermano. 

— Perdóname, mi Amalia, la dijo, son herejías po-
líticas y morales que tengo que cometer á cada paso en 
esta época de comedia universal, en que yo juego uno de 
sus mas estraordinarios papeles. Pobre gente! Ellos tienen 
toda la fuerza del bruto, pero yo tengo la inteligencia del 
hombre. Ahora ya están estraviados, mi Amalia; y sobre 
todo ya están en anarquía; Cuitiño ya no le hará caso á 
Doña María Josefa sobre este asunto, y la vieja vase á eno-
jar con Cuitiño. 

— ¿Pero dónde está Eduardo?  
— Perfectamente seguro. 
— ¿Pero van á ir á su casa? 
— Por supuesto que irán. 
— ¿Tiene papeles? 
— Ningunos. 
— ¿Pero tú y yo, cómo quedamos? 
— Mal. 
— ¿Mal? 
— Mal, malísimamente estamos ya desde esta 

tarde. Pero qué hemos de hacer, sino esperar los sucesos 
y buscar en ellos mismos los medios de salvarnos de cual-
quier peligro? 

— ¿Pero bien, cuando veré á Eduardo? 
— Dentro de algunos dias. 
— De algunos dias! Pero ¿no hemos quedado en 

que mañana nos volveríamos á ver? 
— Sí, pero no habíamos quedado en que Cuitiño 

nos visitase esta noche.  
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— No importa; si él no viene aquí, yo quiero ir 
donde él esté. 

— Despacio. Nada puedo prometerte ni negarte. 
Todo dependerá de los resultados que tenga la visita del 
diablo que hemos tenido esta tarde. No creas que la vieja 
queda satisfecha con lo que le ha sucedido á Cuitiño, al 
contrario, va á irritarse mas é incomodarnos á todos. Hay 
una cosa sin embargo, que me tranquiliza. 

— ¿Y cuál, Daniel? 
— Que á estas horas tienen mucho en que pensar 

Rosas y todos sus amigos. 
— ¿Y qué hay? ¿acaba por Dios! 
— Nada, una friolera, mi querida Amalia, dijo Da-

niel alisando los cabellos sobre la frente de su prima, sen-
tada al lado suyo junto á la chimenea. 

— ¿Pero qué hay? Estás insufrible. 
— Gracias. 
— Lo mereces. Te estás riendo. 
— Es que estoy contento. 
— ¿Contento? 
— Sí. 
— ¿Y tienes valor de decírmelo? 
— Sí.  
— ¿Pero contento de qué? ¿De que todos este-

mos sobre un volcan? 
— No: estoy contento..... óyeme bien lo que voy á 

decirte. 
— Te oigo. 
—  Bien; pero ántes, Luisa, dí al criado de 

Eduardo que ya que no está su amo, yo tomaré por él una 
taza de té. 

— Te lo repito, estás insufrible, dijo Amalia, des-
pues de haber salido Luisa. 

— Ya lo sé; pero te decia que estaba contento, y 
quedé en esplicarte el por qué ¿no es así?  

— No sé, dijo Amalia con un gesto de mal humor. 
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— Pues bien, estoy contento, primero porque 
Eduardo está escondido en una buena casa; y segundo, 
porque Lavalle está á la vista y paciencia de todo el 
mundo en la buena villa de San Pedro. 

— Ya! esclamó Amalia radiantes sus ojos de ale-
gría, y tomando entre las suyas la mano de su primo. 

— Sí, ya. Ya ha pisado la provincia de Buenos Ai-
res el ejército libertador. Está á treinta leguas solamente 
del tirano, y me parece que este es un asunto bien impor-
tante para no llamar la atencion de nuestro Restaurador. 

— Ah! pero vamos á estar libres entónces! es-
clamó Amalia sacudiendo la mano de su primo. 

— Quién sabe, hija mia, quién sabe! eso dependerá 
del modo como es opere. 

— Oh, Dios mio! Pensar que dentro de pocos dias 
ya no hay peligros para Eduardo! ¿Es verdad, Daniel, que 
dentro de tres dias puede estar Lavalle en Buenos Aires? 

— No, no tan pronto. Pero puede estarlo dentro 
de ocho, dentro de seis. Pero puede tambien no estarlo 
nunca, Amalia mia. 

— Oh, no por Dios: 
— Sí, Amalia, sí. Si se aprovecha la impresion de 

este momento, y la ciudad es invadida por cualquier 
punto de ella, Rosas no sale á la campaña á ponerse al 
frente de las pocas fuerzas que lo sostienen. No, si la ciu-
dad es atacada, Rosas se embarca y huye. Pero si el gene-
ral Lavalle se demora en operaciones en la campaña, en-
tónces la suerte puede serle adversa. ¿Quieres oir unos 
fragmentos de la órden del ejército? 

— Sí, sí, esclamó Amalia llena de entusiasmo. 
Daniel sacó un papel de su cartera y leyó: 

«Cuartel general en San Pedro. 
«El ejército va á decidir en estos dias la suerte de 

todos los pueblos de la república, va á resolver el gran 
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problema de la libertad de veinte pueblos, cuyas ansiosas 
miradas se dirigen á las lanzas de sus bravos soldados. 

«El general en jefe exhorta á todos los jefes, oficia-
les y soldados del ejército, para que se penetren de la im-
portante y gloriosa mision que están llamados á cumplir 
en su patria.... 

«Señores jefes, oficiales y soldados del ejército li-
bertador, en estos dias se va á decidir la suerte de la repú-
blica. Dentro de poco nos veremos bendecidos por seis 
cientos mil argentinos, y cubiertos de gloria, ó moriremos 
en los cadalsos del tirano, ó arrastraremos una vida infeliz 
en países estranjeros, miéntras la rabia del déspota se sa-
tisface con nuestros padres, esposas é hijos. Elegíd, mis 
bravos compañeros. Media hora de coraje es bastante 
para la gloria y felicidad de la república. 

 «En la próxima batalla el enemigo nos presentará 
probablemente un ejército numeroso. Es preciso no sor-
prenderse. Si el general en jefe manda atacar, la victoria 
es segura. Para ello es preciso que los libertadores desple-
guen todo su coraje. Que la caballería cargue con ímpetu 
á estrellarse contra el enemigo, el cual no resistirá. Las 
legiones que el general en jefe señale, es preciso que se 
reunan luego que el enemigo haya dado la espalda; las de-
mas perseguirán. 

«El general en jefe tiene una gran confianza en su 
ejército. 

«Juan LAVALLE.» 

— Sublime, sublime! esclamó la entusiasta Amalia, 
luego que Daniel hubo acabado de leer la órden del ejér-
cito. 

— Sí, mi Amalia; yo he encontrado siempre, que 
todas las proclamas y órdenes de ejército se parecen mu-
cho, y que son sublimes; pero lo que yo deseo ver siempre 
es la sublimidad de las acciones: será sublime la empresa 
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del general Lavalle si él viene á estrellar sus escuadrones 
sobre las calles de Buenos Aires.  

— Pero vendrá. 
— Dios lo quiera. 
— Y, díme, ¿cómo tienes, imprudente, este papel 

en tu bolsillo? 
— Lo acabo de recibir en la misma casa donde he 

dejado á Eduardo. 
— ¿Pero qué casa es esa? 
— Oh, nada ménos que la de un empleado. 
— ¡Dios mio! En la casa de un empleado de Rosas 

has puesto á Eduardo? 
— No, señora: en la casa de un empleado mio. 
— ¿Tuyo?  
— Sí.... pero silencio.... un caballo ha parado á la 

puerta.... Pedro, gritó Daniel saliendo al zaguan. 
— ¿Señor? contestó el fiel veterano de la indepen-

dencia. 
— Hay gente en la puerta. 
— ¿Abro, señor? 
— Sí; llaman ya; abra usted, y Daniel volvió á sen-

tarse al lado de su prima. 
Amalia empalideció. 
Daniel, tranquilo, fiado en sí mismo como siem-

pre, esperó la nueva ocurrencia que parecia venir á com-
plicar la situacion de sus amigos y de él propio; porque á 
esas horas, cerca ya de las doce de la noche, nadie podia 
venir á aquella casa, sino haciendo relacion á los sucesos 
que lo preocupaban. 

El fiel Pedro entró á la sala con una carta en la 
mano: 

—  Un soldado trae esta carta para la señora, dijo. 
— ¿Viene solo? preguntó Daniel. 
— Solo. 
— ¿Ha mirado usted al fondo del camino? 
— No hay nadie. 
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— Bien, vuelva usted y observe. 
— Abrela, dijo Amalia entregando la carta á su 

primo. 
— Ah! esclamó Daniel, despues de abrirla. Mira 

esta firma; es de un gran personaje, conocido tuyo. 
— Mariño! esclamó Amalia, poniéndose colorada 

como el carmin. 
— Sí, Mariño ¿debo leerla aun? 
— Lee, lee. 
Daniel leyó: 

«Señora. 
«Acabo de saber que se halla usted complicada en 

un asunto muy desagradable y peligroso hasta cierto 
punto para su tranquilidad. Las autoridades tienen aviso 
que ha ocultado usted en su casa, largo tiempo, á un 
enemigo del gobierno, perseguido por la justicia. 

«Se sabe que esa persona ya no está en casa de us-
ted; pero como es de suponer que sepa usted su paradero, 
no tengo dificultad en creer que va usted á ser el objeto 
de muy serios requerimientos de la autoridad.  

«En tan difícil situacion, yo no dudo que tendrá 
usted necesidad de un amigo; y como en mi posicion yo 
tengo algunos amigos de valer, me apresuro á ofrecer á 
usted mis servicios, en la entera confianza de que una vez 
que sean aceptados, ya no correrá usted ningun peligro. 

«Para conseguir esto último, bastará que deposite 
usted en mi su confianza, dignándose decirme, á qué ho-
ras me concederá usted mañana el honor de pasar á com-
binar con usted lo que debemos hacer en el caso presente. 
Advirtiendo á usted, que su carta, como mí visita y las que 
en adelante le hiciere; serán cubiertas por el mayor miste-
rio.....» 

— Eh! basta, basta! esclamó Amalia haciendo ac-
cion de arrebatar la carta. 

— No, no, espera. Hay algo mas. 
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Daniel continuó: 
«Hace tiempo que motivos muy poderosos, que su 

talento habrá comprendido quizá, me han hecho buscar, 
pero en vano, la ocasion que hoy se me presenta de poder 
prestar á usted mis servicios con la mas profunda sumi-
sion y respeto, y con la amistad con que saluda á usted su 
affmo. S. Q. B. S. P. 

«Nicolás Mariño.» 

— No hay mas, dijo Daniel mirando á su prima 
con la espresion mas burlona que puede estamparse en la 
fisonomía humana. 

— Pero es lo que sobra para decir que ese hombre 
es un insolente! esclamó Amalia. 

— Así será. Pero como toda carta requiere una 
respuesta, será bueno saber qué se contesta á este hom-
bre. 

— ¿Qué se contesta? A ver, dame esa carta. 
— No. 
— Oh, dámela. 
— ¿Y bien, para qué? 
— Para contestarle con los pedazos de ella. 
— Bah! 
— Oh, Dios mio, insultada tambien! Pedirme car-

tas y visitas en secreto! esclamó Amalia cubriéndose los 
ojos con sus lindas manos. 

Daniel se levantó, pasó al gabinete contiguo á la 
sala, y algunos minutos despues volvió al lado de Amalia 
y la dijo: 

— Esto es lo que tenemos que hacer; oye: 

«Señor.
«Autorizado por mi prima, la señora Doña Amalia 

Sáenz de Olabarrieta, para responder á su carta, me com-
plazco en decir á usted, que todos sus temores relativos á 
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la seguridad de mi prima deben dejar de alarmarlo en ade-
lante, porque ella está ajena á todo cuanto se le atribuye; 
y perfectamente tranquila en la justicia de Su Excelencia 
el Señor Gobernador, á quien yo tendré el honor de hacer 
presente mañana todo cuanto ha ocurrido esta noche, sin 
ocultarle cosa alguna, en el caso de que se lleve adelante 
esta desagradable ocurrencia.

«Con este motivo saluda á usted respetuosamente 
&a. &a.» 

— Pero esa carta..... 
— Esta carta lo dejará sin dormir el resto de esta 

noche, temblando de que vaya mañana á parar á manos 
de Rosas; y para evitarlo, trabajará mañana porque no se 
toque mas este negocio. Y es de este modo que hago que 
nuestros propios enemigos se conviertan en nuestros me-
jores servidores.  

— Oh, bien, sí. Manda esa carta. 
Daniel cerró el billete, y lo hizo llegar al soldado 

que esperaba á la puerta. 
Media hora despues, Daniel se recostaba sin des-

vestirse en el aposento de Eduardo; y Amalia oraba de 
rodillas delante de su crucifijo de oro incrustado en 
ébano, y rogaba al Dios de las bondades eternas, por la 
seguridad de los que amaba, y por la libertad de su patria. 

CAPITULO XII. 

De cómo se leen cosas que no están escritas. 

En la mañana siguiente á la noche en que ocurrie-
ron los sucesos que acaban de conocerse, es decir, en la 
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mañana del 6 de Agosto, la casa del dictador estaba inva-
dida de una multitud de correos de la campaña que se 
sucedian sin interrupcion. 

A ninguno de ellos se le detenia en la oficina. El ge-
neral Corvalan tenia órden de hacer entrar á todos al des-
pacho de Rosas. Y el edecan de Su Excelencia, con la faja 
á la barriga, las charreteras á la espalda, y el espadin entre 
las piernas, iba y venia por el gran patio de la casa, cayén-
dose de sueño y de cansancio. 

La fisonomía del dictador sombría estaba como la 
noche lóbrega de su alma. El leia los partes de sus autori-
dades de campaña, en que le anunciaban el desembarco 
del general Lavalle, los hacendados que pasaban á encon-
trarlo con sus caballadas &a., y daba las órdenes que creia 
convenientes para la campaña, para su acampamento ge-
neral de Santos Lugares, y para la ciudad. Pero la descon-
fianza, esa víbora roedora en el corazon de los tiranos, 
infiltraba la incertidumbre y el miedo en todas sus dispo-
siciones, en todos los minutos que rodaban sobre su vida. 

Espedia una órden para que el general Pacheco se 
replegase al sur, y media hora despues hacia alcanzar al 
chasque, y volaba una órden contraria. 

Ordenaba que Maza marchase con su batallon á 
reforzar á Pacheco; y diez minutos despues ordenaba que 
Maza se dispusiese á marchar con toda la artilleria á San-
tos Lugares. 

Nombraba jefes de dia para el comando interior de 
las fuerzas de la ciudad; y cada nombramiento era bo-
rrado y sostituido veinte veces en el trascurso de un dia; 
todo era así. 

Su pobre hija, que habia pasado en vela toda la no-
che, se asomaba de cuando en cuando al gabinete de su 
padre, á ver si adivinaba en su fisonomía algun suceso fe-
liz que lo despejase del mal humor que le dominaba des-
pues de tantas horas. 
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Viguá habia asomado dos veces su deforme cabeza 
por la puerta del gabinete que daba al cuarto contiguo al 
angosto pasadizo quo cortaba el muro, á la derecha del 
zaguan de la casa; y el bufon de Su Excelencia habia co-
nocido en la cara de los escribientes, que ese no era dia 
de farsas con el amo; y se contentaba con estar sentado 
en el suelo del pasadizo, comiéndose los granos de maíz 
que saltaban hasta él del gran mortero en que la mulata 
cocinera del dictador machacaba, el que habia de servir 
para la mazamorra; que era de vez en cuando uno de los 
manjares esquisitos con que regalaba el voraz apetito de 
su amo. 

Rosas escribia una carta, y los escribientes muchas 
otras, cuando entró Corvalan, y dijo: 

— ¿Su Excelencia quiere recibir al señor Mande-
ville? 

— Sí, que entre. 
Un minuto depues el ministro de Su Majestad Bri-

tánica entró haciendo profundas reverencias al dictador 
de Buenos Aires, que sin cuidarse de responder á ellas, se 
levantó y le dijo: 

— Venga por acá, pasando del gabinete á su al-
coba. 

Sentóse Rosas en su cama, y Mandeville en una si-
lla á su izquierda. 

— ¿La salud de Vuestra Excelencia está buena? le 
preguntó el ministro. 

— No estóy para salud, Señor Mandeville. 
— Sin embargo, es lo mas importante, contestó el 

diplomático pasando la mano por la felpa de su som-
brero. 

— No, Señor Mandeville, lo mas importante es 
que los gobiernos y sus ministros cumplan lo que prome-
ten. 

— Sin duda. 
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— ¿Sin duda? Pues su gobierno y usted, y usted y 
su gobierno, no han hecho sino mentir y comprometer 
mi causa. 

— Oh, Excelentísimo Señor, eso es muy fuerte! 
— Eso es lo que usted merece, Señor Mandeville. 
— ¿Yo? 
— Sí, señor, usted. Hace año y medio que me está 

usted prometiendo, á nombre de su gobierno, mediar ó 
intervenir en esta maldita cuestion de los franceses. Y es 
su gobierno, ó usted, el que me ha engañado. 

— Excelentísimo Señor, yo he mostrado á Vuestra 
Excelencia los oficios originales de mi gobierno. 

— Entónces será su gobierno el que ha mentido. 
Lo cierto es que ustedes no han hecho un diablo por mi 
causa; y que por culpa de los franceses hoy está Lavalle á 
veinte leguas de aquí, y toda la república en armas contra 
mi gobierno. 

— Oh, es inaudita la conducta de los franceses! 
— No sea usted zonzo. Los franceses hacen lo que 

deben, porque están en guerra conmigo. Son ustedes los 
ingleses los que me han hecho traicion. ¿Para qué son 
enemigos de los franceses? ¿Para qué tienen tanto barco 
y tanta plata, si cuando llega el caso de proteger un amigo, 
les tienen miedo? 

— Miedo no, Excelentísimo Señor; es que la con-
veniencia de la paz europea, los principios del equilibrio 
continental…. 

— Qué equilibrio, ni qué diablos! Usted y sus pai-
sanos pierden á menudo el equilibrio y nadie les dice 
nada. Traicion y nada mas que traicion, porque todos son 
unos; ó quizá porque usted y todos sus paisanos son tam-
bien unitarios como los franceses. 

— Eso no, eso no, Excelentísimo Señor. Yo soy 
un leal amigo de Vuecelencia y de su causa. Y la prueba 
de ello la tiene Vuecelencia en mi conducta. 

— ¿En qué conducta, Señor Mandeville? 
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— En mi conducta de ahora mismo. 
— ¿Y qué hay ahora mismo? 
— Ahora mismo estóy acá para ofrecer á Vuece-

lencia mis servicios personales en cuanto quisiera ocu-
parme. 

— ¿Y qué haria usted si llegase el caso en que yo 
me viese perdido? 

— Haria desembarcar fuerza de los buques de Su 
Majestad para venir á proteger la persona de Vuecelencia 
y su familia. 

— Bah! ¿Y usted cree que los treinta ó cuarenta 
ingleses que bajasen, habrian de ser respetados por el pue-
blo si se levantase contra mí? 

— Pero si no fueran respetados, las consecuencias 
serian terribles. 

— Sí! y á mí me habria de importar mucho que los 
ingleses bombardeasen la ciudad despues que me hubie-
sen fusilado! Así no se protegen los amigos, Señor Man-
deville. 

— Sin embargo. . . .  
— Sin embargo, si yo fuera ministro inglés, si 

fuera Mandeville, y usted Juan Manuel Rosas, lo que yo 
haría seria tener una ballenera á todas horas a la orilla del 
bajo de la casa en que viviera, para cuando mi amigo Ro-
sas llegase á ella, poder embarcarlo con facilidad. 

— Oh, bien, bien, así lo haré. 
— No, si yo no le digo que lo haga. Yo no necesito 

á ustedes para nada. Yo digo lo que haria en lugar de us-
ted. 

— Bien, Excelentísimo Señor. Los amigos de 
Vuecelencia velarán por su seguridad, miéntras el genio y 
el valor de Vuecelencia velan por los destinos de este her-
moso país, y de la causa tan justa que sostiene. ¿Vuece-
lencia ha tenido noticias de las provincias del interior? 

— ¿Y qué me importan las provincias, Señor Man-
deville? 
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— Sin embargo, los sucesos en ellas. . . .  
— Los sucesos en ellas no me importan un diablo. 

Usted cree que si yo venzo á Lavalle y lo echo derrotado 
á las provincias, tengo mucho que temer de los unitarios 
que se han levantado allá?  

— Que temer, no; pero la prolongacion de la gue-
rra! 

— Es lo que me daria el triunfo, Señor Mandeville; 
contra mi sistema no hay mas peligros que los inmediatos 
á mi persona; pero los que están lejanos y duran mucho, 
esos me hacen bien, léjos de hacerme mal. 

— Vuecelencia es un genio. 
— A lo ménos valgo mas que los diplomáticos de 

Europa. ¡Pobre de la federacion si hubiera de ser defen-
dida por hombres como ustedes! ¿Usted sabe porqué á 
los unitarios se los llevó el diablo? 

— Creo que sí, Excelentísimo Señor. 
— No, señor, no sabe. 
— Puede que esté equivocado. 
— Sí, señor, lo está. Se los llevó el diablo porque 

se habian hecho franceses é ingleses. 
— Ah, las guerras locales! 
— Las guerras nuestras, diga usted. 
— Pues, las guerras americanas. 
— No, las guerras argentinas. 
— Pues, las guerras argentinas. 
— Esas requieren hombres como yo. 
— Indudablemente. 
— Si yo venzo á Lavalle aquí, me rio de todo el 

resto de la república. 
— ¿Vuestra Excelencia sabe que el general Paz ha 

marchado para Corrientes? 
— ¿No ve? ¿no ve si son zonzos los unitarios? 
— Cierto, el general Paz no hará nada. 
— No, no es que no hará nada. Puede hacer mu-

cho. Son zonzos por otra cosa. Son zonzos porque uno 
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se va por un lado, otro se va por otro, y están todos divi-
didos y peleados, en vez de juntarse todos y venírseme 
encima como lo ha hecho Lavalle. 

— Es la providencia, Excelentísimo Señor. 
— O el diablo. Pero usted quiso decirme algo de 

las provincias. 
— Es verdad, Excelentísimo Señor. 
— ¿Y qué hay? 
— Vuestra Excelencia no puede perder su tiempo 

en esas cosas. 
— ¿Pero en qué cosas. Señor Mandeville? 
— ¿Vuestra Excelencia no ha tenido noticias de 

La-Madrid, ni de Brizuela? 
— Son viejas las que tengo. 
— Yo he recibido algunas por Montevideo 
— ¿Cuándo? 
— Anoche. 
— ¿Y viene usted á las doce del dia á decírmelo? 
— No, señor. Son las diez. 
— Bueno, las diez. 
— Yo siempre soy perezoso para lo que no dice 

relacion con la prosperidad de Vuestra Excelencia. 
— Luego, ¿son malas las noticias? 
— Exageraciones de los unitarios.  
— ¿Y qué hay? Acabe usted, dijo Rosas con una 

inquietud malísimamente disimulada en su semblante. 
— En mi correspondencia particular se me dice lo 

siguiente, dijo Mandeville sacando unos papeles de su 
bolsillo. 

— Pero ántes ¿quiere Vuestra Excelencia que lea? 
agregó. 

— Lea, lea. 
El señor Mandeville leyó: 
«A principios de Julio el general La-Madrid pisó el 

territorio de Córdoba. 
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«Una carta datada el 9 de Julio, en Córdoba, da el 
siguiente resúmen de las operaciones del ejército de los 
unitarios: 

«Madrid viene á la cabeza de tres mil quinientos 
hombres y diez piezas de artillería. 

«El coronel Acha á la cabeza de nuevo cientos ca-
tamarqueños ha campado en la Loma Blanca, estancia del 
finado Reynafé, limítrofe con Catamarca. 

«El coronel Casanova se ha alzado con las milicias 
del Rio-Seco y el Chañar. 

«El coronel Sosa con los coraceros de Santa Cata-
lina, ha hecho igual movimiento.» 

— Hasta aquí lo que hay en la carta relativo á las 
provincias. 

— No es poco. Pero están muy léjos, contestó Ro-
sas, á quien en efecto los sucesos de las provincias inquie-
taban poco, por cuanto tenia á sus puertas un peligro ma-
yor en esos momentos. 

— Oh, muy léjos! contestó el señor Mandeville. 
— ¿Y qué mas le escriben á usted? 
— Me adjuntan esta proclama de Brizuela. 
— A ver, léala. 

DIOS Y LIBERTAD! 

El Gobernador y Capitan General de la Provincia de la Rioja, 
Brigadier D. T. Brizuela á sus compatriotas. 

«Hermanos y compatriotas! Las heróicas provin-
cias de Tucuman, Salta, Jujuí y Catamarca irritadas con la 
presencia de los males que el tirano de Buenos Aires hace 
pesar sobre la república entera, y queriendo preservarla 
para siempre de las perfidias y asechanzas de aquel, han 
levantado su tremenda voz, y dicho: Viva la libertad ar-
gentina! muera el usurpador Rosas! Este grito tan análogo 
al corazon de los riojanos fué la chispa eléctrica que los 



PARTE TERCERA.    CAPÍTULO XII. 

119 

inflamó, y el 5 del corriente mes de América, por el ór-
gano de sus RR. respondieron y han jurado no permitir 
que los malvados osen poner su immunda planta sobre el 
altar santo de la patria. 

«Compatriotas! El usurpador D. J. M. Rosas, allá 
en el sangriento elaboratorio de una alma depravada, te-
nia decretado el esterminio de la república: todas las pro-
vincias debian ser convertidas en hordas de salvajes habi-
tantes del desierto. Los campeones de la libertad: los que 
dieron patria á tantos pueblos con su espada y su saber: 
los que hicieron clásica la tierra del sol, presentarian un 
espectáculo admirable al mundo viejo, por la perfidia del 
tirano Rosas quedarian errantes y sin término; y donde 
sobran recursos á las fieras y á las aves de rapiña, nuestros 
valientes, sus esposas y sus hijos, no encontrarian un solo 
árbol que les consolase con su sombra. Entretanto, vol-
véd la vista hácia el tirano: él rie cuando la naturaleza y la 
humanidad lloran á su lado. El duerme tranquilo cuando 
la injusticia y el puñal alevoso le hacen la centinela; él por 
fin se divierte y entretiene creando escarapelas y divisas 
de la sangre misma que hace verter. Esta pintura es horri-
ble pero exacta. 

«Paisanos! No permitamos que el sol de América, 
su Dios en otro tiempo, desde su alto zenit nos diga: “de-
jád esa tierra que no debéis pisar, no merecéis que os 
alumbre: los sepulcros que ha mas de tres cientos años 
abristeis son mas dignos que vosotros de mi claridad y 
esplendor.” Amigos: no, no es posible; hagamos por no 
merecer tan humillante como justa reconvencion; princi-
piemos por ser libres, abramos las puertas á todos los des-
graciados, enjuguemos las lágrimas de tantas madres y es-
posas abandonadas á la horfandad y miseria, consolémos-
las en su amargo llanto; pero enristremos nuestras lanzas 
contra los desnaturalizados que intentan sofocar en nues-
tro corazon tan dulce sentimiento. No confiemos mas la 
suerte de nuestra patria á los caprichos y venganzas de un 
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hombre solo; carguemos sobre nuestros propios hom-
bros el peso grave de nuestros destinos. Nos falta mucho 
es verdad, pero sabéd que la sinceridad y la buena fe son 
preferibles á las letras dolosas y á la filosofía amada: pre-
munidos con aquellas cualidades arrojémonos á plantear 
el árbol santo de la libertad, garantida por una constitu-
cion, ante la cual el grande, el pequeño, el fuerte el débil 
queden asegurados en sus derechos y propiedades. 

«Tales son los votos que animan á vuestro compa-
triota y amigo. 

«TOMAS BRIZUELA. 
«Está conforme— Ersilvengoa,» 

— Bah, palabras bonitas de los unitarios! 
— Oh, nada mas! contestó el dócil ministro de la 

Gran Bretaña. 
— ¿Sabe algo mas? 
— La anarquía entre Rivera y los emigrados argen-

tinos; entre Rivera y Lavalle; entre los amigos del go-
bierno delegado y Rivera, y entre todo el género humano 
continúa haciendo prodigios en la república vecina. 

— Ya lo, sé ¿y de Europa? 
— ¿De Europa? 
— Sí, no hablo en griego. 
— Creo, Excelentísimo Señor, que la cuestion de 

Oriente se ha complicado mas, y que las oficiosidades del 
gobierno de mi Soberana darán una pronta y feliz solu-
cion á la injusta cuestion promovida por los franceses al 
gobierno de Vuecelencia. 

— Eso mismo me decia usted hace un año. 
— Pero ahora tengo datos positivos. 
— Los de siempre. 
— La cuestion de Oriente . . . .  
— No me hable mas de eso, Señor Mandeville. 
— Bien, Excelentísimo Señor. 
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— Que se los lleve el diablo á todos, es lo que yo 
deseo. 

— Los negocios están muy gravemente complica-
dos. 

— Sí, está bueno ¿y no sabe mas? 
— Por ahora nada mas, Excelentísimo Señor. Es-

pero el paquete. 
— Entónces usted me dispensará, porque tengo 

que hacer, dijo Rosas levantándose. 
— Ni un minuto quiero que pierda Vuecelencia su 

precioso tiempo. 
— Sí, Señor Mandeville, tengo mucho que hacer, 

porque mis amigos no me saben ayudar en nada. 
Y Rosas salió del cuarto llevando en pos de sí al 

señor Mandeville, mas débil y sumiso y humillado que el 
último lacayo de la federacion de entónces. 

Mas por un efecto de distraccion que por civilidad, 
Rosas acompañó al ministro hasta la puerta de su anti-
gabinete, que daba al pasadizo, en cuya encontraron á 
Manuela dando órdenes á la mulata cocinera que conti-
nuaba en su faena del maíz. 

Se deshacia Mandeville en cortesías y cumplimien-
tos á la hija del restaurador, cuando Rosas, por una de 
esas súbitas inspiraciones de su carácter, mitad tigre y mi-
tad zorro, mitad trágico y mitad cómico, con los ojos y 
con las manos hacia violentas señas á su hija, que con tra-
bajo pudo al fin comprender la pantomima de su padre. 

Pero la perplejidad quedó pintada en el semblante 
de la jóven cuando comprendió lo que se le ordenaba ha-
cer; no sabiendo, ni lo que contestaba al señor Mandevi-
lle, ni si debia ó no ejecutar la voluntad de su padre. Una 
mirada de él, sin embargo, amilanó el espíritu domeñado 
de Manuela; y esta primera víctima de su padre tomó de 
manos de la mulata la maza con que machacaba el maíz, 
y, enrojecido su semblante y trémulas sus manos, conti-
nuó en el mortero la operacion de la criada. 



AMALIA.

122 

— ¿Usted sabe para qué es ese maíz que pisa mi 
hija, Señor Mandeville? 

— No, Excelentísimo Señor, respondió el minis-
tro paseando sus ojos alternativamente de Manuela á su 
padre, y de la cocinera á Viguá sentado al pié del mortero. 

— Eso es para hacer mazamorra, dijo Rosas. 
— Ah! 
— ¿Usted no ha comido mazamorra? 
— No, Excelentísimo Señor. 
— Pero esta muchacha no tiene fuerzas. Toda la 

mañana se lo ha llevado en eso, y el maíz todavía está 
entero. Mírela, ya no puede de cansada. Vaya! levántese 
Su Reverencia, padre Viguá, y ayude un poco á Manuela, 
porque el señor Mandeville tiene las manos muy delica-
das, y es ministro 

— Oh, no, Señor Gobernador! Yo ayudaré con 
mucho gusto á la señorita Manuelita, dijo Mandeville 
acercándose al mortero y tomando la maza de manos de 
Manuela, que á una seña de su padre se la entregó sin va-
cilar, comprendiendo entónces la idea que habia tenido, y 
sonriendo de ella. 

El ministro de Su Majestad Británica Caballero 
Mandeville se dobló los puños de batista de su camisa, y 
empezó á machacar el maíz á grandes golpes. 

— Así; nadie diria que es inglés, sino criollo; así se 
pisa ¿ves, Manuela? Aprende, decia Rosas, saltándole el 
alma y la risa en el cuerpo. 

— Oh! es una ocupacion muy fuerte para una se-
ñorita! esclamó el señor Mandeville, siempre machacando 
y haciendo saltar una lluvia de fragmentos de maíz sobre 
el padre Viguá que se los devoraba con mucho gusto. 

— Mas fuerte, Señor Mandeville, mas fuerte. Si el 
maíz no se quiebra bien, la mazamorra sale muy dura. 

Y el ministro plenipotenciario y enviado estraor-
dinario de Su Majestad la Reina del Reino Unido de la 
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Gran Bretaña é Irlanda, continuaba machacando el maíz 
para la mazamorra del dictador argentino. 

— Tatita! 
Rosas le tiró el vestido á su hija para que callase y 

prosiguió: 
— Si se cansa deje no mas. 
— Oh, no. Señor Gobernador, no! le contestó 

Mandeville dando cada vez mas fuerte, y empezando á 
sudar por todos sus poros. 

— ¿A ver? Espérese un poquito, dijo Rosas acer-
cándose al mortero y revolviendo los granos con su 
mano. Ya está bueno; prosiguió despues de examinar el 
maíz, esto es saber hacer las cosas. 

Y á tiempo de concluir esas palabras, Doña María 
Josefa Ezcurra apareció en la escena. 

— ¿Le parece bien á Vuecelencia? preguntó Man-
deville desdoblándose sus puñitos de batista, despues de 
haber saludado á la recien venida. 

— Muy bueno está, señor ministro. Manuela, 
acompaña al señor Mandeville, ó llévalo á la sala si quiere. 
Con que, hasta siempre, mi amigo. Estóy muy ocupado, 
como usted sabe, pero yo siempre soy su amigo. 

— Tengo mucho honor en creerlo así, Excelentí-
simo Señor, y yo no olvidaré lo que Vuecelencia haria en 
mi lugar, si yo estuviera en lugar de Vuecelencia, dijo el 
ministro marcando sus palabras para recordar á Rosas 
que tenia presente su proyecto de la ballenera. 

— Haga usted lo que quiera. Buenos dias. 
Y  Rosas se volvió á su gabinete acompañado de su 

cuñada, miéntras el señor Mandeville daba el brazo á Ma-
nuela y pasaba con ella al gran salon de la casa. 

— Buenas noticias, le dijo Doña María Josefa al 
entrar.

— ¿De quién? 
— De aquella ánima que se nos habia escapado el 

4 de Mayo. 
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— ¿Lo han agarrado? preguntó Rosas resplande-
ciéndole los ojos. 

— No. 
— ¿No? 
— Pero lo agarraremos. Cuitiño es un bruto. 
— ¿Pero dónde está? 
— A sentarnos primero, dijo la vieja, pasando 

con Rosas del gabinete á la alcoba.

CAPITULO XIII. 

Cómo sacamos en limpio que D. Cándido  
Rodriguez se parecia á D. Juan Manuel Rosas. 

En esa misma mañana en que su señoría el señor 
minitro plenipotenciario de Su Majestad Británica macha-
caba el maíz para la mazamorra de Rosas, nuestro antiguo 
amigo Don Cándido Rodriguez se paseaba en el largo za-
guan de su casa, cerca de la Plaza Nueva, metido entre su 
sobretodo color pasa que lo habia acompañado en sus 
sustos del año de 1820: con un gorro blanco metido hasta 
las orejas, dos grandes hojas de naranjo pegadas con sebo 
en las sienes, unos viejos zapatos de paño que le servian 
de pantuflas, y las manos en los bolsillos del sobretodo. 

Lo irregular de su paso, las ojeras que bordaban 
sus párpados, y las gesticulaciones repentinas en su fiso-
nomía, daban á entender que habia pasado mala noche, y 
que se hallaba en momentos de un diálogo elocuente con-
sigo mismo. 

Dos golpes dados á la puerta lo pararon súbita-
mente en sus paseos. 

Se acercó á ella, miró por la boca-llave ántes de 
preguntar quién era, y no viendo sino el pecho de una 
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persona, se atrevió á interrogar con una voz notable-
mente trémula! 

— ¿Quién es? 
— Soy yo, mí querido maestro. 
— ¿Daniel? 
— Sí, Daniel, abra usted. 
— ¿Que abra? 
— Sí, con todos los santos del cielo, eso es lo que 

he dicho. 
— ¿Eres tú, en efecto, Daniel? 
— Creo que sí, hágame usted el favor de abrir y 

me verá. 
— Oye: pon tu cara en línea recta, horizontal con 

el ojo de la llave, pero separado á una tercia ó media vara 
de él, para que yo pueda dirigir mi visual y conocerte. 

Daniel tuvo intencion de dar una patada en la 
puerta y hacer saltar el picaporte, pero no pasó de inten-
cion y tuvo que hacer lo que su intransigible maestro le 
ordenaba. 

— Ah! eres tú, en efecto! dijo Don Cándido, y 
abrió la puerta. 

— Sí, señor, yo soy; yo que tengo demasiada pa-
ciencia con usted. 

— Espera, detente Daniel, no sigas mas adelante, 
esclamó Don Cándido tomando la mano á su discípulo. 

— ¿Qué diablos significa esto, Señor Don Cán-
dido? ¿Porqué no puedo seguir mas adelante? 

— Porque quiero que entres aquí á este cuarto de 
Nicolasa, respondió Don Cándido señalando la puerta de 
una habitacion que daba al zaguan. 

— Ante todas cosas ¿ha sucedido algo? 
— Nada, pero ven al cuarto de Nicolasa. 
— ¿Es usted el que va á hablarme ahí? 
— Yo, yo mismo. 
— Malo. 
— Cosas muy sérias. 
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— Peor. 
— Ven, Daniel. 
— Con una condicion. 
— Impon, ordena. 
— Que la conversacion no pasará de dos ó tres 

minutos. 
— Ven, Daniel. 
— ¿Acepta usted? 
— Acepto, ven. 
— Vamos allá. 
Y Daniel llevado por la mano de su antiguo maes-

tro entró al cuarto de la provinciana sirvienta de él, y sen-
tóse sobre una vieja silla de vaqueta. 

Don Cándido se paró á su lado y estendiendo el 
brazo le dijo: 

— Tómame el pulso, Daniel. 
— ¿Yo? 
— Sí, tu. 
— ¿Y qué diablo quiere usted que haga yo con su 

pulso? 
— Ver la fiebre que me devora, que me consume, 

que me abrasa desde anoche. ¿Qué quieres hacer de mí, 
Daniel? ¿Qué hombre es este que has metido en mi casa? 

— Ahora salimos con esas! ¿No lo conoce usted 
ya? 

— Lo conocí de niño, como te conocí á tí y á tan-
tos otros, cuando era infante, tierno é inocente como to-
dos los niños. ¿Pero sé yo acaso cuál es su vida actual, 
cuáles sus opiniones, cuáles sus compromisos? ¿Puedo 
creer que es un inocente, cuando me lo traes entre el ló-
brego misterio de la noche, y cuando me ordenas que na-
die lo vea y que á nadie hable de este asunto? ¿Puedo creer 
que es un amigo del gobierno, cuando lo veo sin una sola 
de las divisas federales, y con una corbata blanca y ce-
leste? ¿No debo deducir de todo esto, por una lógica con-
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cluyente, que aquí hay alguna intriga política, alguna cons-
piracion, algun complot, alguna revolucion en que yo es-
tóy tomando parte sin saberlo y sin quererlo; yo, un hom-
bre pacífico, tranquilo y sosegado; yo que por mi grave y 
circunspecta posicion actual como secretario de Su Exce-
lencia el señor ministro Arana, que es un hombre exce-
lente como su señora y toda su respetabilísima familia y 
hasta sus criados, debo ser por fuerza, por necesidad, cir-
cunspecto y leal á mis deberes oficiales? ¿Te parece......? 

— Me parece que usted ha perdido el juicio, Señor 
Don Cándido, y como yo no quiero perder el mio, ni per-
der mi tiempo, bueno será que demos por concluida 
nuestra conferencia, y me permíta usted pasar á ver á 
Eduardo. 

— ¿Pero hasta cuándo va á estar en mi casa? 
— Hasta que Dios quiera. 
— Pero eso no puede ser. 
— Eso será, sin embargo. 
— Daniel! 
— Señor Don Cándido, mi distinguido maestro, 

recapitulemos en dos palabras la posicion de todos. 
— Sí, recapitulemos. 
— Oigame usted: para escudarse de los peligros 

que la federacion le pudiera hacer correr á usted en la 
época actual, lo he colocado de secretario privado del se-
ñor Arana ¿no es cierto? 

— Exactamente. 
— Bien, pues; el señor Arana y todos sus secreta-

rios, es muy probable que sean colgados de un dia á otro, 
no por órden de las autoridades, sino por órden del pue-
blo que puede levantarse contra Rosas de un momento á 
otro. 

— Oh! esclamó Don Cándido, abriendo tamaños 
ojos. 

— Colgados, sí, señor, repitió Daniel. 
— ¿Los secretarios tambien? 
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— También. 
— ¿Sin ser por equivocacion? 
— Sin ser por equivocacion. 
— Es espantoso! 
— Los secretarios junto con el ministro. 
— De manera, que si dejo mi empleo de secreta-

rio, la Mashorca me degüella; y si no lo dejo, el pueblo me 
ahorca; y todavía, en cualquiera de los dos casos, me 
puede suceder una desgracia por equivocacion. 

— Exactamente, eso sí es lógica. 
— Lógica de los infiernos, Daniel; lógica que me 

va á costar la vida, por tu causa! 
— No, señor, no le costará á usted nada, si usted 

hace cuanto yo quiero. 
— ¿Y qué he de hacer? habla. 
— Voy á ponerle á usted el dilema en otro sentido: 

estamos en el momento de crísis; en ella, ó Rosas ha de 
triunfar de Lavalle, ó Lavalle de Rosas, no es así? 

— Cierto, así es. 
— Bien pues: en el primer caso, usted tiene en 

Don Felipe Arana un apoyo para continuar en su prós-
pera fortuna: y en el segundo, usted tiene en Eduardo la 
mejor tijera para cortar la soga del pueblo. 

— ¿En Eduardo? 
— Si, y no hay mas que hablar sobre esto, ni repe-

tirlo. 
— De modo que.... 
— De modo que usted tiene que guardar á 

Eduardo en su casa hasta que yo determine. 
— Pero.... 
— Otro hombre ménos generoso que yo, compra-

ria el secreto de usted, diciéndole: Señor Don Cándido, 
muy buena está la órden del ejército de Lavalle que me ha 
dado usted anoche copiada de su puño y letra, y á la me-
nor indiscrecion suya, ese documento irá á manos de Ro-
sas, Señor Don Cándido.... 
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— Basta, basta, Daniel! 
— Bien, basta. ¿Entónces estamos de acuerdo? 
— De acuerdo. ¡Oh Dios mio, yo estóy como Ro-

sas; soy igual á él en organizacion, está visto! esclamó 
Don Cándido paseándose precipitadamente por el cuarto 
de Nicolasa, y apretándose contra las sienes los parches 
de naranjo.  

— ¿Que usted es igual á Rosas en organizacion? 
— Sí, Daniel, idéntico. 
— Diablo! ¿Me hace usted el favor de esplicarme 

eso, Señor Don Cándido? Porque si es así, entre Eduardo 
y yo podríamos hacer ahora mismo un gran servicio á la 
humanidad. 

— Sí, Daniel, igual, igual, dijo Don Cándido, sin 
comprender la burla de Daniel. 

— Pero igual en qué? 
— En que tengo miedo, Daniel; miedo de cuanto 

me rodea. 
— Hola! ¿Y usted sabe que el señor gobernador 

tiene miedo? 
— Sí, lo sé. Ayer á la oracion miéntras yo escribia, 

es decir, miéntras sacaba copias de los documentos que 
te enseñé mas tarde; porque siguiendo tus órdenes, saco 
siempre una copia de mas, el señor ministro conversaba 
muy quedito con el señor Garrigós y ¿sabes lo que le de-
cia? 

Si usted no me lo dice, no creo que podré adivi-
narlo. 

— Le decia que el señor gobernador habia hecho 
poner á bordo de la Acteon cuatro cajones de onzas; y que 
estaba viendo el momento en que Su Excelencia se em-
barcaba porque tiene miedo de la situacion que le rodea. 

— Hola! 
— Esas son las palabras textuales del señor minis-

tro. 
— Diablo!  
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— Y eso es lo mismo que siento yo: miedo de la si-
tuacion que me rodea. 

— ¿Tambien, eh? 
— Tambien, si. Y es por eso que be dicho que me 

parezco á Su Excelencia, porque es muy esplicativo, muy 
elocuente, muy terminante, el que en unos mismos mo-
mentos él y yo sintamos unas mismos impresiones. 

— Cierto, dijo Daniel pensando en las palabras de 
Don Cándido. 

— Y ese fenómeno no tendria lugar si él y yo no 
tuviésemos organizaciones idénticas, iguales, igualmente 
impresionables. 

— ¿Con que, cuatro cajones de onzas, á bordo de 
la Acteon? 

— Cuatro cajones. 
— ¿Y que tiene miedo? 
— Miedo, eso fué lo que dijo. 
— ¿Y el señor Arana, no dijo alguna cosa relativa 

á él? 
— Claro está que dijo, porque el señor ministro 

tiene una lógica tan concluyente como la mia: «Es preciso 
que pensemos tambien en nosotros, amigo mio, le dijo á 
Garrigós. Nosotros no hemos hecho mal á nadie; al con-
trario, hemos hecho todo el bien que hemos podido; pero 
será bueno que tratemos de embarcarnos inmediata-
mente que el señor gobernador lo haga.» Y esto es lógico 
Daniel; así como yo digo, que si siento que el ministro se 
embarca, me embarco yo, aunque sea por el Riachuelo, y 
para ir á la Isla de Casajema. 

— ¿Y Garrigós dijo algo? 
— Fué de distinta opinion 
— ¿Opinaba el quedarse?
— No: trató de demostrar á Don Felipe, al señor 

ministro quise decir, que lo mas prudente era no esperar 
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á que el gobernador se embarcase, en el caso que la situa-
cion se fuera haciendo mas peligrosa. Pero á lo último 
continuaron hablando tan despacio que no pude oir mas. 

— Sin embargo, es preciso que otra vez tenga us-
ted los oidos mas abiertos. 

— ¿Estás incomodado, mi querido y estimado Da-
niel? 

— No, señor, no. Pero así como yo lleno á usted 
de garantías presentes y futuras, quiero de usted circuns-
peccion y servicios activos. 

— Cuanto yo pueda, Daniel. ¿Pero crees que co-
rro peligro actualmente? 

— Ninguno. 
— ¿Eduardo estará muchos dias aquí? 
— ¿Tiene usted una completa confianza en Nico-

lasa? 
— Como de mí mismo. Odia á toda esta gente 

desde que le mataron á su hijo, á su bueno, á su leal, á su 
tierno hijo; y desde que ha sospechado que Eduardo está 
escondido, lo sirve con mas prolijidad que á mí, con mas 
esmero, con mas puntualidad, con..... 

— Vamos á ver á Eduardo, señor Don Cándido. 
— Vamos, mi querido y estimado Daniel; está en 

mi gabinete.

CAPITULO XIV. 

Los dos amigos. 

— Vamos, pero hasta la puerta del gabinete sola-
mente, porque yo soy el médico del alma de ese hombre, 
y sabe usted que los médicos tienen siempre que hablar 
solos con sus enfermos. 
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— Ah, Daniel! 
— ¿Qué hay, señor? 
— Nada, entra; pasa adelante; yo me voy á la sala, 

dijo Don Cándido al entrar Daniel al lugar clasificado de 
gabinete, y volviendo sobre sus pasos. 

— Buen dia, mi querido Eduardo, dijo Daniel á su 
amigo sentado en la vieja poltrona de Don Cándido, de-
lante á su mesa de escribir. 

— Bien podias haberme tenido hasta mañana en 
esta maldita cárcel sin saber una palabra de nadie, dijo 
Eduardo. 

— Ah, ¿empezamos por reconvenciones? 
— Me parece que tengo razon: son las diez de la 

mañana. 
— Cierto, las diez. 
— Y bien ¿qué es de Amalia? 
— Muy buena está, gracias á Dios, pero no gracias 

á tí, que haces todo lo posible por que lo pase mal. 
— ¿Yo? 
— Tú, sí; y ahí está la prueba, dijo Daniel seña-

lando ocho ó diez pliegos de papel dispersos sobre la 
mesa, en cada uno de los cuales habia el nombre de Ama-
lia veinte ó treinta veces escrito á lo ancho, á lo largo, al 
sesgo, de todos modos, y con infinitas formas de letra. 

— Ah! esclamó Eduardo, poniéndose colorado y 
juntando todos los papeles. 

— Tú te entretenias en esto, mi querido Eduardo, 
y nada mas natural; pero en tu situacion es preciso que á 
lo conveniente ceda el lugar lo natural; y como conviene 
que nadie sepa que tienes tanto amor á ese nombre, buena 
será hacer esto, dijo Daniel tomando los papeles de mano 
de Eduardo, enrollándolos y tirándolos á una vieja chi-
menea que se encendia quince ó veinte dias en cada in-
vierno en el gabinete de Don Cándido, para secar la hu-
medad de las paredes, segun él decia, porque el fuego 
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continuo le hacia mal; encendida ese dia por considera-
ciones á su huesped por fuerza. 

— Bien, te concedo que tienes razon, Daniel, pero 
yo quiero volverme á Barracas ahora mismo. 

— Comprendo que lo quieras. 
— Y lo haré. 
— No, no lo harás. 
— ¿Y quién me lo impedirá? 
— Yo. 
— Oh, caballero, eso, es abusar demasiado de la 

amistad. 
— Si usted lo cree así, Señor Belgrano, nada mas 

sencillo entónces. 
— ¿Cómo? 
— Que usted puede irse á Barracas cuando quiera, 

pero debo prevenirle que cuando usted llegue, se encon-
trará solo en la casa, porque mi prima no estará en ella. 

— Por Dios! Daniel, por Dios! no mortifiques 
mas mi situacion! Yo no sé lo que digo. 

— Vaya! al cabo has dicho una cosa racional, y 
ahora que has empezado á tener razon, oye todo lo que 
hay. 

Y Daniel refirió sucintamente á Eduardo todas las 
ocurrencias de la noche anterior, como tambien la inva-
sion del general Lavalle. 

— Cierto, cierto. Yo no puedo ya habitar en Ba-
rracas sin comprometerla! dijo Eduardo poniendo el 
codo sobre la mesa y reclinada su frente en la palma de 
su mano. 

— Eso es hablar con juicio, Eduardo. Hoy no hay 
otro medio de salvar á Amalia que poniéndote léjos de la 
mano de Rosas, porque aun cuando yo pudiera salvarla 
de los insultos de la Mashorca, ó de una medida torpe del 
tirano, yo no tendria poder para libertarla de los rigores 
de su propia organizacion, si te acaeciera una desgracia. 
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Amalia está apasionada. Su naturaleza sensible y su ima-
ginacion exaltada la llevarian al último estremo de la vida, 
ó del infortunio, sí llegase hasta su corazon una sola gota 
de tu sangre. 

— ¿Y qué hago, Daniel, qué hago?  
— Desistir de la idea de verla por algunos dias. 
— Imposible. 
— La pierdes entónces. 
— ¿Yo? 
—  Tú 
— Oh! no puedo, no! 
— No la amas, entónces. 
— Que no la amo! Oh! sí, sí; no la amo como ella 

se merece ser amada, porque para Amalia se necesita un 
Dios, y soy un hombre; ella se merece el amor del cielo y 
de la tierra, y yo no puedo darla sino el amor de mi alma. 
Ah! Daniel, desde anoche me parece que me falta la luz, 
porque sus ojos no la derraman sobre los mios; me parece 
que me falta el aire de mi existencia, porque no lo aspiro 
en sus alientos. Que no la amo! Oh! Dios mio, Dios mio! 
esclamó Eduardo ocultando su frente entre sus manos. 

Un momento de silencio se estableció entre los jó-
venes. Daniel respetaba en ese momento esa noble pa-
sion del amor, obra de Dios para las almas generosas y 
grandes, que él sentia tambien aunque sin la exaltacion de 
su amigo; porque ni el amor por su Florencia tenia obs-
táculos que le irritasen,  ni su espíritu estaba ajeno á otras 
nobles y grandes impresiones que le distraian; ni él tenia 
tampoco la organizacion reconcentrada de Eduardo, en 
la cual, por esa desgraciada condicion, las pasiones, la fe-
licidad y la desgracia, obraban sus efectos con mas poder. 

— Pero no; esto es ser demasiado débil. ¿Qué es 
lo que decias que debo hacer, Daniel? dijo Eduardo sacu-
diendo su cabeza, echando atras las hebras de sus cabellos 
de ébano que caian sobre sus sienes pálidas, y mirando 
tranquilamente á su amigo. 
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— No ver á Amalia en algunos dias. Bien. 
— Si los sucesos políticos alcanzan pronto el fin 

que les deseamos, entónces todo está ganado en tus ne-
gocios. 

— Sí, cierto. 
— Si por el contrario, los sucesos no alcanzan ese 

fin, es necesario entónces que emigres. 
— ¿Solo? 
— No, no irás solo. 
— ¿Irá Amalia? ¿Crees que quiera seguirme? 
— Sí, lo creo perfectamente. Pero ademas de 

Amalia irán otras personas de tu relacion. 
— Oh! Sí, vamos al estranjero, Daniel; el aire de la 

patria mata á sus hijos hoy, nos sofoca. 
— No importa, es necesario respirarlo como se 

pueda hasta haber perdido toda esperanza. 
— ¿Pero, y si los sucesos se demoran mucho 

tiempo? 
— No es posible. 
— Nada mas fácil de suceder sin embargo. Un 

contratiempo cualquiera puede detener las operaciones 
de Lavalle, y entónces.... 

— Entónces todo se habrá perdido; porque la de-
mora es la ruina para Lavalle, en el estado actual de las 
cosas. 

— Pero, no, amigo mio, no estará perdido; y por-
que no estará, estaremos todos los dias esperando que al 
siguiente entre Lavalle. 

— Lo esperarán otros, pero yo no, Eduardo. El 
personal del ejército libertador es infinitamente inferior 
en número al de Rosas. Y los recursos de este son en re-
lacion de mil á uno, comparados con los de nuestro bravo 
general. En favor de este, pues, no hay mas que la impre-
sion moral que ha causado su inesperada presencia en la 
provincia, y los antecedentes casi romancescos de su va-
lor personal, y del entusiasmo de sus jóvenes soldados. 
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Pero si el momento de esa impresion se pierde, todas las 
probabilidades estarán entónces en contra de la cruzada. 

— Pero bien; supongamos el caso de una prolon-
gacion de tiempo en la guerra ¿cómo vivir entónces sepa-
rado de Amalia tanto tiempo, Daniel? 

— Si llegara ese caso, la verias, pero no en Barra-
cas. 

— ¿Puedo entrar un momento, mis queridos y es-
timados discípulos? dijo Don Cándido, asomando la bor-
lita de su gorro blanco por la puerta del gabinete, que en-
treabrió. 

— Adelante, mi querido y estimado maestro, dijo 
Daniel. 

— Hay una novedad, Daniel, una ocurrencia, una 
cosa.... 

— ¿Usted me hará el favor de decírmela de una 
vez, Señor Don Cándido? 

— Es el caso que yo me paseaba en el zaguan, por-
que cuando tengo un poco de dolor de cabeza como al 
presente, me hace bien el pasearme, como tambien el po-
nerme unos parches de hojas de naranjo. Porque habéis 
de saber, hijos mios, que las hojas de naranjo con sebo 
tienen sobre mi organizacion la virtud específica.... 

— De mejorar á usted y enfermar á los otros. 
¿Qué es lo que hay? preguntó el impaciente Daniel. 

— A eso camino. 
— Pero llegue usted de una vez, con todos los san-

tos! 
— Ya llego, genio de pólvora; ya llego. Me paseaba 

en el zaguan, decia, cuando sentí que alguien se paró á la 
puerta. Me acerqué indeciso, vacilante, dudoso. Pregunté 
quién era. Me convencí de la identidad de la persona que 
me respondió? y entónces abrí; ¿quién te parece que era, 
Daniel? 
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— No sé, pero me alegraria de que hubiese sido el 
diablo, Señor Don Cándido, hijo Daniel dominando su 
impaciencia como era su costumbre. 

— No, no era el diablo, porque ese parece que no 
se desprende de mi levita hace tiempo. Era Fermin, tu 
leal, tu fiel, t u . . . .  

— ¿Fermin está ahí? 
— Si. Está en el zaguan, dice que quiere hablarte. 
— Acabara usted, con mil bombas! esclamó Da-

niel saliendo apresuradamente del gabinete. 
— Qué genio! Se ha de perder, se ha de estrellar 

contra el destino. Oye tú, Eduardo; tú que pareces mas 
circunspecto, aun cuando despues que saliste de la es-
cuela en que eras quieto, tranquilo, estudioso, no he te-
nido la satisfaccion de tratarte; es necesario que tengas 
mucha cautela en la situacion actual. Díme; ¿porqué no 
entras hoy mismo á estudiar con los jesuitas y te entregas 
á la carrera eclesiástica? 

— ¿Señor, me hace usted el favor de dejarme el 
alma en paz? 

— Ay, malo! ¿Tambien eres tú como tu amigo? ¿Y 
qué pretendéis jóvenes estraviados en la carrera tortuosa, 
en la pendiente rápida en que os habéis lanzado? 

— Pretendemos que nos deje usted solos un mo-
mento, Señor Don Cándido, dijo Daniel que entraba al 
gabinete á tiempo que su respetable maestro de primeras 
letras empezaba la interrumpida frase de su valiente após-
trofe. 

— ¿Nos amenaza algun peligro, Daniel? preguntó 
D. Cándido, mirando tímidamente á su discípulo. 

— Ninguno absolutamente. Son asuntos mios y 
de Eduardo. 

— Pero es que nosotros tres estamos hoy for-
mando un solo cuerpo indivisible. 

— No importa, lo dividiremos momentánea-
mente. Háganos usted el favor de dejarnos solos. 
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— Quedád, dijo Don Cándido estendiendo su 
mano en el aire en direccion á los dos jóvenes, y saliendo 
pausadamente del gabinete. 

— El negocio se vuelve mas serio, Eduardo. 
— ¿Qué hay? 
— Algo de Amalia. 
— Oh! 
— Sí, de Amalia. Acaba de recibir aviso de que 

dentro de una hora la policía la hará una visita domicilia-
ria, y me lo manda decir con Fermin, á quien yo habia 
mandado á Barracas, ántes de venir á verte. 

— ¿Y qué hacemos, Daniel? Pero oh, cómo pre-
gunto qué hacemos!.... Daniel, me voy á Barracas. 

— Eduardo, no es tiempo de hacer locuras. Yo 
amo  mucho a mi prima para permitir á nadie el que arroje 
sobre ella la desgracia, dijo Daniel con un tono y una mi-
rada tan séria que hicieron una fuerte impresion en el 
ánimo de Eduardo 

— Pero yo soy la causa de los insultos á que esa 
señora se ve espuesta, y soy yo, caballero, quien deba pro-
tegerla, contestó Eduardo con sequedad. 

— Eduardo, no hagamos locuras, repitió Daniel, 
volviendo á la dulzura natural con que trataba á su amigo, 
no hagamos locuras. Si se tratase de defenderla de un 
hombre, de dos hombres, de mas que fuesen, con la es-
pada en la mano, yo te dejaria muy tranquilo el placer de 
entretenerte con ellos. Pero es del tirano y de todos sus 
secuaces de quienes debemos defenderla; y para con ellos 
tu valor es impotente; tu presencia les daria mayores ar-
mas contra Amalia, y no conseguirias libertar, ni tu ca-
beza, ni la tranquilidad de mi prima.

— Tienes razon 
— Déjame obrar. Yo voy á Barracas en el acto; y 

á la fuerza yo opondré la astucia, y trataré de estraviar el 
instinto de la bestia con la inteligencia del hombre 

— Bien, anda, anda pronto. 
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— Tardaré diez minutos en llegar a mi casa a to-
mar mi caballo, y en un cuarto de hora estaré en Barracas. 

— Bien: ¿y volverás? 
— Esta noche. 
— Díla ...  
— Que te conservas para ella. 
— Díla lo que quieras, Daniel, dijo Eduardo, dán-

dose vuelta, porque sin duda en sus ojos habia algo que 
queria ocultar á la mirada de su amigo. Jamas un hombre 
apasionado como Eduardo, con su valor y su generosi-
dad, puede haberse encontrado en situacion mas difícil: 
veia en peligro á la bien amada de su alma, en peligro por 
él, y no podia defenderla, sin agravar su desgracia. 

Cuando volvió de su primer paseo en la habita-
cion, ya no halló á Daniel en el gabinete. 

Eran las once de la mañana, y Don Cándido em-
pezó á vestirse para ir á la secretaría privada del señor 
Don Felipe.

CAPITULO XV. 

Amalia en presencia de la policía. 

Daniel llegó á su casa, montó en su soberbio ala-
zan, y partió á gran galope para Barracas, tomando los 
peores calles de la ciudad para no encontrar obstáculos 
de tránsito que lo detuviesen, pues los del terreno los sal-
vaba siempre sin dificultad el superior caballo que mon-
taba pero todo era inútil, porque iba á llegar tarde á la 
quinta. 

Cuando á las nueve de la mañana Daniel habia de-
jado á su prima, para dirigirse á la ciudad, habia dado ór-
den á Fermin que lo esperase en Barracas, previniéndole 
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las casas en que lo encontraria en caso que ocurriese al-
guna novedad 

Una ocurrió en efecto. Poco rato despues de su 
partida llegó á la quinta una carta para Amalia, en que se 
le anunciaba una visita de la policía; y la jóven mandó dar 
aviso á Daniel de este suceso, por cuanto ella desconfiaba 
de su prudencia en presencia del insulto que iba á hacerse 
á su casa. 

Pasó inmediatamente al cuarto que ocupaba 
Eduardo. Tomó de sobre una mesa algunas traducciones 
del inglés en que solia entretenerse el jóven; y convencida 
de que no habia un solo objeto que pudiese revelar en ese 
aposento lo que probablemente venia á buscar la policía, 
volvió á la sala, echó los papeles á la chimenea, y se pa-
seaba con esa inquietud natural á los que esperan de un 
momento á otro ser actores en una escena desagradable, 
cuando sintió parar varios caballos á la puerta de la quinta. 
Y esto sucedió cinco ó seis minutos despues de la partida 
de Fermin; mucho ántes, pues, de lo que Amalia creia. 

Mujer, sola, rodeada de peligros que se estendian 
desde ella hasta el ser amado de su corazon, la naturaleza 
se espresó en ella con sinceridad: pálida y débil se echó 
en un sillon, haciendo esfuerzos, sin embargo, para so-
breponerse á sí misma. 

Don Bernardo Victorica, un comisario de policía y 
Nicolas Mariño se presentaron en la sala introducidos por 
Pedro. 

Victorica, ese hombre aborrecido y temido de to-
dos los que en Buenos Aires no participaban de la degra-
dacion de la época, era sin embargo, ménos malo de lo 
que generalmente se creia. Y sin faltar jamas á la severidad 
que le prescribian las órdenes del dictador, se portaba, 
toda vez que podia hacerlo sin comprometerse, con cierta 
civilidad, con una especie de semi-tolerancia, que hubiera 
sido un delito á los ojos de Rosas, pero que era empleada 
por el jefe de policía, especialmente cuando tenia que 
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ejercer sus funciones sobre personas á quienes creia com-
prometidas por alguna delacion interesada, ó por el esce-
sivo rigorismo del gobierno*). 

Con el sombrero en la mano, y despues de hacer 
una profunda reverencia, dijo á Amalia: 

— Señora, soy el jefe de policía, tengo que cumplir 
el penoso deber de hacer un escrupuloso registro en esta 
casa: es una órden espresa del señor gobernador. 

— ¿Y estos otros señores vienen tambien á regis-
trar mi casa?  preguntó Amalia señalando hácia Mariño y 
al comisario de policía. 

— El señor, no, contestó Victorica indicando á 
Mariño, este otro señor es un comisario de policía. 

— ¿Y puedo saber á quién, ó qué se viene á buscar 
á mi casa, de órden del señor gobernador? 

— Dentro de un momento se lo diré á usted, res-
pondió Victorica, con una fisonomía muy séria, pues que 
él y sus compañeros estaban de pié, sin haber recibido de 
Amalia la mínima indicacion de sentarse. 

Ella tiró el cordon de la campanilla, y dijo á Luisa 
que apareció al momento: 

— Acompaña á este señor, y ábrele todas las puer-
tas que te indique. 

*) Cuando en 1833 recibí, en la cárcel y en los grillos de Rosas, 
el bautismo cívico, destinado por él a todos los argentinos que se ne-
gaban á prostituirse en el lupanar de sangre y vicios en que se revolca-
ban sus amigos, Don Bernardo Victorica usó para conmigo ciertas 
atenciones que estaban absolutamente prohibidas. 

Solo, sumido en un calabozo donde apénas entraba la luz del dia 
por una pequeña claraboya, yo no olvidaré nunca el placer que sentí 
cuando el jefe de policía consintió en que se me permitiese hacer traer 
algunas velas y algunos libros. Y fué sobre la llama de esas velas, que 
carbonicé algunos palitos de yerba mate para escribir con ellos, sobre 
las paredes de mi calabozo, los primeros versos contra Rosas, y los 
primeros juramentos de mi alma de diez y nueve años, de hacer contra 
el tirano y por la libertad de mi patria, todo cuanto he hecho y sigo 
haciendo, en el largo período de mi destierro. 

MARMOL. 
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Victorica hizo un saludo á Amalia, y siguió á Luisa 
por las piezas interiores. 

Acompañado del comisario pasó al gabinete de 
lectura, y luego al suntuoso aposento de la jóven. El jefe 
de policía no era hombre de tan delicado gusto, que pu-
diese fijarse en todos los primores que encerraba aquel 
adoratorio secreto donde habia penetrado mas de una vez 
la mirada enamorada de Eduardo, al traves de las tenues 
neblinas de batista y tul que cubrian los cristales. Pero en-
tretanto, Victorica tenia muy buenos ojos para no ver que 
cuanto allí habia, estaba descubriendo el poco amor de 
los dueños de aquella casa á la santa causa de la federa-
cion. 

Tapices, colgaduras, porcelanas, todo se presen-
taba á los ojos del jefe de policía con los colores blanco y 
celeste; blanco y azul; celeste, ó azul solamente. Y las po-
bladas cejas del intransigible federal empezaban á juntarse 
y endurecerse.  

— Bien puede ser que aquí no haya nadie oculto, 
como me lo asegura Mariño; pero á lo ménos no será por-
que en esta casa no haya unitarios, se decia á sí mismo. 

Pasó luego al tocador de Amalia, y sus ojos queda-
ron deslumbrados con la magnificencia que se le presen-
taba. 

— A ver, niña, abre esos roperos, dijo á Luisa. 
— Y ¿qué va usted á ver en los roperos de la se-

ñora? preguntó la pequeña Luisa, alzando su linda cabeza 
y mirando cara á cara á Victorica. 

— Hola! Abre esos roperos te he dicho. 
— Pues es curiosidad! Vaya, ya están abiertos, dijo 

Luisa abriendo las puertas de los guarda-ropas con una 
prontitud y una accion de enojo, que hubiera hecho son-
reir á otro cualquiera que no fuese el adusto personaje 
que la miraba. 

— Bien, ciérralos. 
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— ¿Quiere usted ver si hay alguien escondido en 
los bebederos de los pájaros? dijo Luisa señalando las jau-
las doradas de los jilgueros. 

— Niña, eres muy atrevida, pero tu edad me hace 
perdonarte. A ver, abre esta puerta. 

— ¿Esta? 
— Sí. 
— Esta puerta da á mí aposento. 
— Bien, ábrela. 
— No hay nadie en él. 
— No importa, ábrela.  
— ¿Yo? no, señor, no la abro. Abrala usted, ya que 

no cree en mi palabra. 
Victorica miró largo rato á aquella criatura de diez 

once años que osaba hablarle de ese modo, y en seguida 
levantó el picaporte de la puerta, y entró al dormitorio de 
Luisa. 

— Ven, niña, la dijo viéndola que se quedaba en el 
locador. 

— Iré si manda usted á este señor que vaya tam-
bien con nosotros, dijo Luisa señalando al comisario que 
se entretenia en examinar los pebeteros de oro 

El comisario echó sobre ella una mirada aterra-
dora, que no consiguió, sin embargo, aterrar á la intrépida 
Luisa, y volviendo el pebetero á la rinconera, volvió á se-
guir los pasos de Victorica. 

— Señor, no me revuelva usted mi cama. Despues 
no se vaya usted á enojar si le quiero enseñar el bebedero 
de los pajaritos, dijo á Victorica al verlo levantando la col-
cha de la cama y mirando bajo de ella. 

— ¿Adónde da esta puerta? 
— Al patio. 
— Abrela. 
— Tire usted no mas, está abierta. 
Una vez en el patio, Victorica hizo una seña al co-

misario, que por la verja de fierro se dirigió á la quinta; y 
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él y Luisa se dirigieron á aquella parte del edificio en que 
estaban las habitaciones de Eduardo, y el comedor. 

— ¿Quién habita en este cuarto? preguntó Victo-
rica examinando el de Eduardo. 

— El señor Don Daniel cuando viene á quedarse, 
contestó Luisa sin la mínima turbacion. 

— Y ¿cuántas veces por semana sucede eso? 
— La señora me ha mandado que le enseñe á us-

ted la casa, y no que le dé cuenta de lo que pasa en ella. 
Puede usted preguntárselo á la señora. 

Victorica se mordió los labios no sabiendo qué ha-
cer con aquella muchacha, y pasó á otra habitacion, y por 
último al comedor sin haber encontrado cosa alguna que 
le diese indicios de lo que buscaba. 

Durante se ejecutaba esta pesquisa policial, en el 
modo y forma adoptada por la dictadura, una escena bien 
diferente, pero no ménos interesante, tenia lugar en la 
sala. 

Luego que Victorica y el comisario pasaron á las 
piezas interiores, Amalia, sin levantar los ojos á honrar 
con su mirada la fisonomía de Mariño, le dijo: 

— Puede usted sentarse, si tiene la intencion de 
esperar la señor Victorica. 

Amalia no estaba rosada, estaba punzó en aquel 
momento. Y Mariño por el contrario, estaba pálido y des-
compuesto en presencia de aquella mujer cuya belleza fas-
cinaba, y cuyas maneras imperiosas y aristocráticas, pode-
mos decir, imponian. 

— Mi intencion, dijo Mariño, sentándose á algu-
nos pasos de Amalia, mi intencion ha sido la de prestar á 
usted un servicio, señora, un gran servicio en estas cir-
cunstancias. 

— Mil gracias! contestó Amalia con sequedad. 
— ¿Ha recibido usted mi carta esta mañana? 
— He recibido un papel firmado por Nicolas Ma-

riño, que supongo será usted. 
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— Bien, contestó el comandante de serenos, do-
minando la impresion que le causó la desdeñosa respuesta 
de la jóven. En esa carta, en ese papel, como usted lo 
llama, me apresuré á participar á usted lo que iba á ocurrir. 

— ¿Y puedo saber con qué objeto se tomó usted 
esa incomodidad, señor? 

— Con el objeto de que tomase usted las medidas 
que su seguridad le aconsejase. 

— Es usted demasiado bueno para conmigo: pero 
demasiado malo para con sus amigos políticos, pues que 
les hace usted traicion. 

— Traicion! 
— Me parece que sí. 
— Eso es muy fuerte, señora. 
— Sin embargo, ese es el nombre. 
— Yo trato de hacer siempre todo el bien que 

puedo. Ademas, yo sabia que desde anoche no podia ha-
ber ningun hombre en esta casa, despues de la visita de 
Cuitiño. Doña María Josefa Ezcurra, sin embargo, que 
tiene un empeño especial en perseguir esta casa, miéntras 
yo lo tengo en protegerla, fué esta mañana á dar parte al 
señor gobernador de que aquí se ocultaba una persona 
que es buscada ha mucho tiempo por la autoridad. Su Ex-
celencia mandó llamar al señor Victorica, le dió la órden 
que está cumpliendo, y yo que tuve la suerte de saber lo 
que ocurria, no perdí un instante en comunicárselo á us-
ted, decidiéndome tambien á acompañar al señor Victo-
rica, por si tenia la suerte de poder librar á usted de algun 
compromiso. Esta es mi conducta, señora; y si hago una 
traicion á mis amigos, la causa por que así procedo me 
justifica plenamente. Esa causa es santa; nace de una sim-
patía instantánea que sentí por usted desde que tuve la 
dicha de conocerla. Desde entónces mi vida entera está 
consagrada á buscar los medios de acercarme á esta casa; 
y mi posicion, mi fortuna, mi influencia.... 
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— Su posicion y su influencia de usted no impedi-
rán que yo le deje solo, cuando no comprenda que su pre-
sencia me fastidia, dijo Amalia parándose, separando la 
silla en que estaba sentada, y pasando al gabinete de lec-
tura, y de este á su alcoba, donde sentóse en su sofá, ra-
diante de belleza y de orgullo. 

— Ah, yo me vengaré, perra unitaria! esclamó Ma-
riño pálido de rabia. 

Pocos momentos hacia que la altanera tucumana 
estaba sola en su aposento por no sufrir las impertinen-
cias de Mariño, cuando Victorica, que volvia con Luisa, 
por el mismo camino que habia andado ya, se encontró 
de nuevo con Amalia. 

— Señora, la dijo, he cumplido ya la primera parte 
de las órdenes recibidas; y, felizmente para usted, podré 
decir á Su Excelencia, que no he encontrado en esta casa 
la persona que he venido á buscar. 

— ¿Y puedo saber qué persona es esa, señor jefe 
de policía? ¿Puedo saber porque se me hace el insulto de 
registrar mi casa? 

— ¿Quiere usted decir á esta niña que se retire? 
Amalia hizo una seña á Luisa, que se retiró, no sin 

torcerle los ojos á Victorica. 
— Señora, debo tomar á usted una declaracion, 

pero deseo evitar con usted las formalidades de estilo, y 
que sea mas bien una conferencia leal y franca. 

— Hable usted, señor. 
— ¿Conoce usted á Don Eduardo Belgrano? 
— Sí, lo conozco. 
— ¿Desde qué tiempo? 
— Hará dos ó tres semanas, contestó Amalia, ro-

sada como una fresca rosa, y bajando la cabeza, avergon-
zada de tener que mentir por la primera vez de su vida. 

— Sin embargo, hace mas tiempo que lo han visto 
en esta casa. 

— Ya he contestado á usted, señor. 
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— ¿Podria usted probar que Don Eduardo Bel-
grano no ha estado oculto en esta casa, desde el mes de 
Mayo hasta el presente? 

— No me empeñaria en probar semejante cosa. 
— ¿Luego es cierto? 
— No he dicho tal. 
— Pero, en fin, usted dice que no probaria que no 

estuvo. 
— Porque es usted, señor, quien debe probar lo 

contrario. 
— Y sabe usted dónde se encuentra actualmente? 
— ¿Quién? 
— Belgrano. 
— No lo sé, señor; pero si lo supiera no lo diria, 

contestó Amalia alzando la cabeza, contenta y altiva por-
que se le presentaba la ocasion de decir la verdad. 

— ¿Ignora usted que estoy cumpliendo una órden 
del señor gobernador? dijo Victorica empezando á arre-
pentirse de su indulgencia con Amalia. 

— Ya me lo ha dicho usted. 
— Entónces debe usted guardar mas respeto en 

las contestaciones, señora. 
— Caballero, yo sé bien el respeto que debo á los 

demas, como sé tambien el que los demas me deben á mí 
misma. Y si el señor gobernador, ó el señor Victorica 
quieren delatores, no es en esta casa, por cierto, donde 
podrán hallarlos. 

— Usted no delata á los demas, pero se delata á sí 
misma. 

— ¿Cómo? 
— Que usted se olvida que está hablando con el 

jefe de policía, y está revelándole muy francamente su 
exaltacion de unitaria. 

— Ah, señor, yo no haria gran cosa en serlo en un 
país donde hay tantos miles de unitarios! 
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— Por desgracia de la patria y de ellos mismos, 
dijo Victorica levantándose sañudo, pero llegará el dia en 
que no haya tantos; yo se lo juro á usted. 

— O en que haya mas. 
— Señora! esclamó Victorica mirando con ojos 

amenazantes á Amalia. 
— ¿Qué hay, caballero? 
— Que usted abusa de su sexo. 
— Como usted de su posicion. 
— ¿No teme usted de sus palabras, señora? 
— No, señor. En Buenos Aires solo los hombres 

temen; pero las señoras sabemos defender una dignidad 
que ellos han olvidado. 

— Cierto, son peores las mujeres, dijo Victorica 
para sí mismo. A ver, concluyamos, continuó, dirigién-
dose á Amalia, tenga usted la bondad de abrir esa pape-
lera. 

— ¿Para qué, señor?  
— Tengo que cumplir ese último requisito, abra 

usted. 
— ¿Pero, qué requisito? 
— Tengo órden de inspeccionar sus papeles. 
— Oh, esto es demasiado, señor, usted ha venido 

en busca de un hombre á mi casa; ese hombre no está, y 
debo decir á usted que nada mas consentiré que se haga 
en ella. 

Victorica se sonrió y dijo: Abra usted, señora, abra 
usted por bien. 

— No. 
— ¿No abre usted? 
— No, no. 
Victorica se dirigia á la papelera cuya llave estaba 

puesta, cuando Mariño que habia oido el interrogatorio 
desde el gabinete, se precipitó en el aposento, para ver si 
con un golpe teatral conquistaba el corazon de la altanera 
Amalia. 
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— Mi querido amigo, dijo á Victorica, yo salgo ga-
rante de que en los papeles de esta señora no hay ninguno 
que comprometa á nuestra causa; ni diario, ni carta de los 
inmundos unitarios. 

Victorica retiraba su mano de la llave de la pape-
lera, y ya Mariño creia conquistado el derecho á la gratitud 
de aquel corazon rebelde á sus ternuras, cuando Amalia 
se precipitó á la papelera, la abrió estrepitosamente, tiró 
cuatro pequeñas gavetas que contenian algunas cartas, al-
hajas y dinero, y con una espresion marcada de despecho, 
se volvió á Victorica, dando la espalda á Mariño, y le dijo: 

— Hé ahí cuanto encierra esta papelera, registrádlo 
todo. 

Mariño se mordió los labios hasta sacarse sangre. 
Victorica paseó sus miradas por los objetos que le 

descubrió Amalia, y sin tocar ninguno, dijo: He con-
cluido, señora. 

Amalia le contestó apénas con un movimiento de 
cabeza, y volvió al sofá, pues sentia que despues del vio-
lento esfuerzo que acababa de hacer, una especie de vér-
tigo le anublaba la vista. 

Victorica y Mariño hicieron una profunda reveren-
cia y salieron por el gabinete á encontrar al comisario que 
los estaba esperando. 

Y fué en el momento en que todos montaban á 
caballo, que Daniel bajó del suyo, y despues de un cortés 
saludo á Victorica y Mariño, entró á la casa de su prima, 
diciéndose á sí mismo

— Malo. Empiezo á llegar tarde, y es mal agüero. 
A su vez, Mariño decia á Victorica: 
— Este lo debe saber todo. Este es unitario, á pe-

sar de su padre y de todo lo que hace. 
— Sí, es necesario poner los ojos sobre él. 
— Y el puñal, agregó Mariño, y tomaron el galope 

para la ciudad.
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CAPITULO XVI. 

Todos comprometidos. 

Una hora despues el soberbio alazan que habia lle-
gado á la quinta á gran galope, volvia paso á paso, en di-
reccion á la ciudad, llevando á su dueño, no con la cabeza 
erguida y los ojos vivísimos como una hora ántes, sino 
con la cabeza inclinada al pecho y casi cerrados sus her-
mosos ojos. Al verlo así, cualquiera diria que era un jóven 
indolente, cuya organizacion voluptuosa salia á gozar de 
los rayos acariciadores del sol de Agosto en aquel rigo-
roso invierno de 1840, prefiriendo el paseo á caballo, para 
no poner sus delicados piés sobre las húmedas arenas de 
Barracas. 

Pero lo cierto era que Daniel no se acordaba si es-
taba en invierno ó en verano, ni gozaban solazamiento 
alguno sus sentidos, ni su espíritu. 

Dominado por sus propias ideas, Daniel iba en 
abstraccion cómpleta de cuanto le rodeaba; meditando 
sobre cuanto medio le sugeria su fecunda imaginacion 
para ver de encontrar aquel que le hiciese señor de la di-
fícil situacion en que se hallaban las personas cuya suerte 
le estaba, casi esclusivamente, confiada. Situacion que le 
mortificaba tanto mas, cuanto que por ella se veia dis-
traido á cada momento de los sucesos públicos á que que-
ria consagrar toda la actividad de su espíritu. 

Ademas, Daniel era supersticioso como su prima, 
ó mejor dicho mas supersticioso que ella, por cuanto era 
mas exaltada su imaginacion y mas profundas sus convic-
ciones sobre el fatalismo de las cosas. Y una inquietud 
vaga se habia apoderado de su espíritu desde el momento 
en que vió que no habia llegado á tiempo para encon-
trarse en la visita domiciliaria de Victorica, de quien él se 
proponia sacar un inmenso partido en favor de Amalia. 
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Sin embargo, él se habia manifestado contento á 
su prima; inspirándola toda cuanta confianza sobre la 
suerte de Eduardo podia dar tranquilidad á su corazon. 
Habia tambien convenido con ella, en que si los sucesos 
se prolongaban mas de ocho dias, se le buscaria alguna 
pequeña y solitaria casa sobre la costa de San Isidro, ó 
cualquier otro punto distante, donde poder vivir retirada, 
sin desalojar su casa de Barracas; facilitándose de este 
modo la fecilidad de ver á Eduardo, y la de poder embar-
carse en un momento dado. Y por último, habia con-
cluido por hacerla reir, como era su costumbre cuando él 
sufria ocultarlo á los demas. 

Así, meditando, aceptando y desechando ideas, 
llegó, al fin, á la barranca del general Brown, y enfilando 
la calle de la Reconquista llegó á la casa de su Florencia, á 
respirar un poco de esencia de amor y de ventura en los 
alientos de aquella flor purísima del cielo, caida sobre la 
tierra argentina para ser velada por el amor, en la noche 
frígida de las desgracias de ese pueblo infeliz. 

Pero ese dia era fatal. 
Al entrar á la sala halló á la señora Dupasquier des-

mayada en un sillon, y á Florencia sentada en un brazo de 
él, suspendiendo con su brazo izquierdo la cabeza de su 
madre, y humedeciendo sus sienes con agua de Colonia. 

— Daniel, ven! esclamó la jóven. 
— ¿Pero, qué hay, Dios mio? preguntó Daniel 

acercándose á aquella pintura del dolor y del amor filial. 
— Despacio, no hables fuerte. Es su desmayo. 
Daniel se arrodilló delante del sillon, y tomó la 

mano pálida y fria de Madama Dupasquier. 
— No es nada, volverá en sí, dijo despues de haber 

observado el pulso de la señora. 
— Sí, empieza á traspirar. Entra á la alcoba, al-

canza una capa ó un pañuelo, cualquiera cosa, Daniel. 
El jóven obedeció, y despues de cubrir él mismo á 

su futura madre, y de arrodillarse delante de ella con su 
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Florencia, cada uno teniéndola una mano, fijos sus ojos 
en aquellos cuya primer mirada esperaban con impacien-
cia, Daniel se atrevió á preguntar á su Florencia, con pa-
labras dichas casi al oido: 

— ¿Pero, qué ha habido? Este desmayo no le da 
sino despues de algun disgusto. 

— Lo ha habido. 
— ¿Hoy? 
— Ahora mismo. ¿Has encontrado á Victorica? 
— No. 
— Acaba de salir de aquí. 
— ¿De aquí? 
—  Sí. Ha venido con un comisario y dos solda-

dos, y ha registrado toda la casa. 
— ¿Pero á quién buscaba? 
— No lo ha dicho, pero creo que á Eduardo, por-

que ha querido hacer sobre él algunas preguntas á mamá. 
— ¿ Y . . . . ?  
— Mamá se negó á responderle. 
— Bien. 
— Se negó tambien á abrir la puerta de un cuarto 

interior que casualmente se hallaba cerrada, y Victorica la 
hizo echar abajo. 

— ¿Pero, por qué no se abrió esa puerta? 
— Porque mamá dijo desde el principio á Victo-

rica, que no se queria prestar á conducirlo al interior de 
su casa; que él obrase como quisiese, pues que tenia la 
fuerza para hacerlo. Mamá se ha sostenido con un valor 
y una dignidad propia de ella. Pero luego que ha quedado 
sola me ha hablado mucho de nuestro casamiento, me ha 
dicho que es necesario salir del país y para siempre. En 
mis brazos la he sentido sufrir, y la he sentido desmayarse. 
Mírala: parece que vuelve.... sí.. sí, y Florencia levantóse 
súbitamente, tomó la cabeza de su madre y llenó de besos 
aquellos ojos que acababan de derramar sobre ella la pri-
mera mirada. 
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Madama Dupasquier habia vuelto de su desmayo. 
Esa mujer, tipo perfecto de lo mas delicado, de lo 

mas culto de la sociedad bonaerense, reunia en sí todo el 
orgullo, toda la altivez, todo el espíritu de las nobles des-
cendientes de los héroes de nuestra independencia, que 
enorgullecidas por su orígen, fueron siempre intransigi-
bles con todo lo que ne era gloria, talento, ó nobleza en 
la república; de esas mujeres que sufrian mas que los 
hombres por la humillacion que la dictadura hacia sufrir 
al país; y que mas que los hombres tenian valor para 
afrontar los enojos del tirano y de la plebe armada é inso-
lentada por él. 

Las páginas de sangre del gobierno de Rosas reve-
lan las víctimas de su tiranía, que han caido al puñal ó al 
plomo de los asesinos públicos. Al lado de los nombres 
de Rosas, de Maza, de Oribe, de todos esos famosos ver-
dugos del pueblo argentino, se escribe continuamente el 
martirologio de los que se negaron á la ruina y á la degra-
dacion de su patria. Pero solo Dios puede haber escrito 
en las páginas santas del libro eterno de su justicia, la vasta 
nomenclatura de los que han muerto al influjo de los ri-
gores de esos bandidos, ejercido sobre la organizacion y 
la moral. Solo Dios sabe cuántas madres han ido á la 
tumba por las huellas ensangrentadas de sus hijos; cuán-
tas esposas han ido al cielo á buscar el compañero de su 
existencia, arrebatado de ella por el plomo de Rosas, ó 
por el cuchillo voraz de aquel mendigo de poder, que, 
arrojado de su patria, fué á vender su mano y su alma á 
un tirano estranjero, para saciar en la sangre de pueblos 
inocentes su instinto innato á los delitos, y cuya cabeza 
sabrá marcar la posteridad con el sello indeleble de su re-
probacion y de su desprecio! 

Solo Dios, sí, sabe cuántas nobles mujeres argenti-
nas han bajado al sepulcro paso á paso, llevadas por la 
mano de esa época de sangre, y de impresiones rudas so-
bre su corazon sensible! 
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— Daniel, dijo Madama Dupasquier, es preciso 
salir del país; usted y Eduardo, mañana, hoy si es posible, 
Amalia, yo y mi hija los seguiremos pronto. 

— Bien, bien, señora. Ahora no hablemos de eso. 
Necesita usted reposo. 

— ¿Y cree usted posible tenerlo en este país? ¿No 
cree usted que en cada minuto tiemblo por su seguridad? 
Ademas, una vez que se han fijado las sospechas de Rosas 
sobre mi casa, ya está sentenciada á continuos insultos; y 
cada persona que entre á ella espiada y perseguida tam-
bien. 

— Dentro de ocho dias quizá estaremos libres de 
esta situacion. 

— No, Daniel, no. La mirada de Dios se ha sepa-
rado de nuestra patria, y no tenemos que preveer sino 
desgracias. No quiero, ni que Amalia pise esta casa. 

— Amalia acaba de sufrir la misma visita que us-
ted. 

— ¿Tambien? 
— Sí; hace dos horas. 
— Ah, esta es Doña María Josefa, mamá! 
La señora Dupasquier hizo un gesto como si le hu-

biesen nombrado el mas repugnante objeto de la tierra. 
Daniel hizo entónces la relacion de cuanto habia 

ocurrido en la quinta de Barracas desde las diez de la no-
che anterior. 

— Pero en todo esto, agregó, no hay ningun peli-
gro real todavía. Nadie podrá dar con Eduardo, yo res-
pondo de ello. Voy á trabajar en sentido de prevenir el 
ánimo de Victorica contra las delaciones falsas que ha re-
cibido Rosas de su cuñada; con la intencion de dejar 
desairada la vigilancia de la policía. De ese modo, doy se-
guridad á Amalia y á esta casa. Y en cuanto á mí, no tengo 
nada absolutamente que temer, dijo Daniel, queriendo 
inspirar á su amada y á su madre una confianza de que él 
empezaba á carecer. 
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— Mamá, dijo Florencia, pues que ya no hay mo-
tivo para que Amalia no venga, yo querria mandarla bus-
car á que nos acompañase á comer, Daniel lo hará tam-
bien, y así pasaremos juntos todo el dia. 

— Sí, sí, dijo Daniel. Quisiera que todos estuvié-
semos juntos, y que no nos separásemos nunca. 

Una especie de presentimiento terrible empezaba 
a oprimir el corazon de Daniel. 

— Bien, hazlo, le contestó madama Dupasquier. 
Florencia salió volando, le escribió cuatro líneas á 

Amalia, y dió órden de poner el coche para mandar traer 
á su amiga. 

Florencia volvia á la sala por las piezas interiores, 
cuando llamaban en la puerta esterior de la sala. 

Todos se inmutaron. 
Daniel se levantó, abrió, y dijo: 
— Es Fermin. 
— ¿Qué hay? le preguntó á su criado sin permitirle 

entrar á la sala, porque no oyeran las señoras, si ocurria 
algo desagradable en ese dia en que todo parecia conspi-
rarse contra todos. 

— Ahí está el señor Don Cándido, respondió Fer-
min. 

— ¿Dónde? 
— En el zaguan. 
Daniel se puso de un salto al lado de su maestro. 
— Qué hay de Eduardo, le preguntó con la voz, 

con los ojos y con la fisonomía. 
— Nada. 
Daniel respiró. 
— Nada, prosiguió Don Cándido, está bueno, 

tranquilo, sosegado; pero hay de tí 
— ¿De mí? 
— Sí; de tí, jóven imprudente, que te precipitas en 

un.... 
— En un infierno, está bien. ¿Pero, qué hay? 
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— Oye. 
— Pronto. 
— Despacio, oye: Victorica habló con Mariño. 
— Bien. 
— Mariño habló con Belaustegui. 
— Adelante. 
— Belaustegui habló con Arana. 
— Adelante. 
— Y yo, oí á Belaustegui y á Arana. 
— ¿Y de ahí? 
— De ahí resulta que Belaustegui le ha dicho á 

Arana, que Mariño le ha dicho a él, que Victorica le ha 
dicho en la policía, que ha dicho al comisario de tu sec-
cion, que desde esta noche vigile tu casa, y te haga seguir, 
porque hay sospechas terribles sobre tí. 

— Hola! Muy bien, y ¿qué mas? 
— Qué mas! ¿Te parece poco el enorme, el mon-

truoso peligro que está pesando sobre tu frente, y, natu-
ralmente, sobre la mia, desde que todos saben nuestras 
estrechas, íntimas y filiales relaciones? ¿Quieres....? 

— Quiero que me espere usted aquí un momento, 
con eso seguimos esta conversacion en el coche que para 
en este momento á la puerta, en el tránsito hasta mi casa. 

— ¿Yo á tu casa, insensato? 
— Espere usted, mi querido amigo, dijo Daniel 

dejándolo en el zaguan. 
— Fermin, monta en mi caballo y véte á casa, dijo 

á su criado que lo esperaba en el patio. 
— ¿Qué hay? preguntaron madre é hija al entrar 

Daniel á la sala. 
— Nada. Noticias de Eduardo. Está impaciente. 

Está loco por salirse de su escondite y volar á Barracas. 
Pero yo parto á casa á escribirle y ponerlo en juicio. 

— Sí, no vaya usted en persona, dijo Madama Du-
pasquier. 
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— Daniel, prométamelo usted, dijo Florencia pa-
rándose delante de su amado. 

— Lo prometo, dijo Daniel sonriendo y opri-
miendo las manos de su Florencia. 

— ¿Se va usted ya? 
— Sí, y me voy en el coche que está pronto para ir 

á buscar á Amalia, porque acabo de mandar mi caballo. 
— ¿Y vuelve usted? 
— A las tres. 
— Bien, á las tres, dijo Florencia apretando fuer-

temente entre sus manitas de azucena la mano que debia 
recibir mas tarde ante el pié del altar. 

Daniel besó la de Madama Dupasquier, y salió de 
la sala aparentando un contentamiento que desgraciada-
mente empezaba á alejarse de su corazon. 

— ¿Sabes, Daniel, una cosa? dijo Don Cándido 
que se paseaba en el zaguan esperándolo. 

— Despues, depues. Vamos al coche. 
Daniel salió tan precipitadamente de la casa, que al 

bajar de la puerta dió un fuerte hombrazo sobre un hom-
bre grueso, que á paso mesurado y con la cabeza muy er-
guida y el sombrero echado á la nuca, pasaba casualmente 
en aquel momento. 

— Dispense usted, caballero, dijo Daniel sin mi-
rarlo á la cara, acercándose á la portezuela del coche, 
abriéndola él mismo y diciendo al cochero: 

— A mi casa. 
— Hombre, esta voz!.... dijo el personaje del som-

brero á la nuca, parándose y mirando á Daniel que subia 
al estribo. 

— Caballero, me hace usted el favor de oirme una 
palabra, prosiguió el desconocido, dirigiéndose á Daniel. 

— Las que usted quiera, señor mio, dijo el jóven 
con un pié en el estribo y otro en tierra, dándose vuelta 
hácia aquel hombre cuya cara no habia visto todavía; 



AMALIA.

158 

miéntras Don Cándido, pálido como un cadáver, se escu-
rrió hasta el coche por entre las piernas de Daniel, y se 
acurrucó en un ángulo de los asientos, fingiendo lim-
piarse el rostro con un pañuelo, pero evidentemente en-
mascarándose. 

— ¿Me conoce usted? 
— Ah! me parece que es el señor cura Gaete con 

quien he tenido la desgracia de tropezar, contestó Daniel 
con la mayor naturalidad. 

— Y yo creo que he oido la voz de usted en alguna 
otra parte. Y aquel otro señor que está adentro del coche 
será.... ¿Cómo está usted, señor? 

Don Cándido hizo tres ó cuatro saludos con la ca-
beza sin desplegar los labios, y sin acabar de limpiarse el 
rostro con el pañuelo. 

— Ah! es mudo! prosiguió el fraile. 
— ¿Queria usted alguna cosa, señor Gaete? 
— Me gusta mucho oir la voz de usted, señor 

¿quiere usted decirme... 
— Que tengo que hacer, señor, dijo Daniel sal-

tando al coche y haciendo una señal al cochero, que hizo 
partir los caballos á trote largo en direccion á la plaza de 
la Victoria; míéntras el reverendo cura Gaete se quedó 
sonriendo, con una expresion de gozo infernal en su fi-
sonomía, y mirando el número de la casa de Madama Du-
pasquier.  
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PARTE CUARTA. 

CAPITULO I. 

El 16 de Agosto. 

Once dias despues de los acontecimientos anteriores, es 
decir, el 16 de Agosto, el destino de Buenos Aires estaba 
sobre un monte de sombras donde la vista humana se es-
traviaba y se asustaba ante su perspectiva. 

Eran apénas las cinco de la mañana de aquel dia. 
No se veia un solo astro sobre el firmamento; y el oriente 
envuelto en el espeso manto de la noche, no queria levan-
tar aun las ligeras puntas del velo nacarado del alba. 

Tres bultos, semejantes á otras tantas visiones de 
la imaginacion de Hoffmann, parecian de cuando en 
cuando rarificarse sobre el muro y las ventanas que sepa-
raban las habitaciones de la jóven viuda de Barracas del 
gran patio de la quinta, cortado por una verja de fierro, 
como se sabe, y cuya puerta estaba abierta en aquel mo-
mento, cosa que jamas habia acontecido á tales horas, 
despues de la tristísima noche con que empezamos la es-
posicion de esta historia. 

— Si no hay nadie. Aunque su merced se esté 
hasta mañana, no ha de ver luz, ni á ninguno, dijo, sin el 
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misterio que parecia requerir aquella hora, una voz chi-
llona de mujer. 

— ¿Pero cuándo, dónde se han ido? esclamó con 
un acento de impaciencia y rabia la persona á quien se 
habia dirigido la mujer. 

— Ya le he dicho á su merced que se han ido an-
tiyer, y que han de estar por ahí no mas. Yo los vi salir. 
Doña Amalia montó en el coche llevando de cochero al 
viejo Pedro, y de lacayo al mulato que la servia. Junto con 
Doña Amalia subió la muchacha Luisa. Y despues se bajó 
del coche Doña Amalia, abrió las piezas y volvió á salir y 
subir al coche trayendo dos jaulas de pajaritos. Nada han 
llevado; y aquí no hay sino los negros viejos que están 
durmiendo en la quinta. 

Restablecióse el silencio, y uno de aquellos tres 
misteriosos personajes volvió á correr de puerta en 
puerta, de ventana en ventana á ver si descubria alguna 
luz, si percibia algun ruido que le indicase la existencia de 
alguien en aquella mansion desierta y misteriosa. 

Pero todo era en vano: él no oia sino el eco de sus 
propios pasos, y el murmullo de los grandes álamos de la 
quinta: mecidos por la recia brisa de aquella noche de in-
vierno oscura y fria. 

Por un momento esa especie de fantasma alzó su 
mano en actitud de descargar un golpe sobre los cristales 
de una de las ventanas de la alcoba de Amalia, pero la bajó 
y volvió al lugar en que estaba su compañero, y la persona 
que les habia dado los informes que se conocen. 

— Señor comandante, sabe Usía que la escolta 
marcha hoy muy temprano, y ya es la madrugada. 

— Bien, teniente, vámonos. Usted me ha acompa-
ñado como un amigo, y no quiero incomodarlo mas. Vá-
monos y marche á su cuartel. 

— Señor de Mariño, mire su merced que lo que 
me ha dado lo he gastado todo en la llave falsa, y no tengo 
nada que darles á los de casa. 
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— Bien, mañana. 
— ¿Pero, cómo mañana? 
— Vamos, toma y déjame en paz. 
— ¿Y cuánto es esto? 
— No sé. Pero no debe ser poco; 
— Cuando mas, cinco pesos, se dijo la mujer de la 

llave falsa, marchando delante del comandante Mariño, y 
teniente del escuadron escolta; y pasando por la verja de 
fierro, cuya puerta cerró Mariño, guardándose luego la 
llave en el bolsillo. 

— Un momento despues esos dos personajes de 
la federacion dejaban á su colega por ella en la pulpería 
contigua á la casa de Amalia, satisfecha de ver, que aun-
que negra como era, prestaba servicios de importancia á 
la santa causa de pobres y ricos. Y comandante y teniente 
tomaban el galope para la ciudad; dirrigiéndose, el pri-
mero á su cuartel de serenos, y el otro al de la escolta de 
Su Excelencia. 

 
 

II 
 

Apénas allá en el horizonte del gran rio se veia una 
ligerísima claridad sobre las olas, como una lleve sonrisa 
de la esperanza entre la densa noche del infortunio. La 
mañana venia. 

Todo, ménos el hombre, iba á armonizarse allí con 
ese lazo etéreo entre la naturaleza y su creador, que se 
llama la luz. Los arrogantes potros de nuestra Pampa sa-
cudirian en aquel momento su altanera cabeza, haciendo 
estremecer la soledad con su relincho salvaje. Nuestro in-
domable toro correria, arqueando su potente cuello, á 
apagar su sed, nunca saciada, en las aguas casi heladas de 
nuestros arroyos. Nuestros pájaros meridionales, ménos 
brillantes que los del trópico, pero mas poderosos unos y 
mas tiernos otros, saltarian desde el nido á la copa de 
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nuestros viejos ombúes, ó de nuestros erizados espinillos 
á saludar los albores primitivos del dia; y nuestras humil-
des margaritas, perdidas entre el trébol y la alfalfa esmal-
tada con las gotas nevosas de la noche, empezarian á abrir 
sus blancas, punzóes y amarillas hojas, por tener el gusto, 
como la virtud de contemplarse á sí mismas á la luz del 
cielo, porque la luz de la tierra no alcanza, ni á las unas, 
ni á la otra. Toda la naturaleza, sí, ménos el hombre. Por-
que llegado era el momento en que la luz del sol no servia 
en la infeliz Buenos Aires, sino para hacer mas visible la 
lóbrega y terrible noche de su vida, bajo cuyas sombras 
se revolvian en cáos las esperanzas y el desengaño, la vir-
tud y el crímen, el sufrimiento y la desesperacion......! 

El silencio era sepulcral en la ciudad. 
El monótono ruido de nuestras pesadas carretas 

dirigiéndose á los mercados públicos, el paso del trabaja-
dor, el canto del lechero, la campanilla del aguador, el 
martilleo del pan entre las árganas; todos estos ruidos es-
peciales y característicos de la ciudad de Buenos Aires, al 
venir el dia, hacia ya cuatro ó cinco que no se escuchaban. 
Era una ciudad desierta; un cementerio de vivos cuyas al-
mas estaban unas en el cielo de la esperanza aguardando 
el triunfo de Lavalle; otras en el infierno del crímen espe-
rando el de Rosas. 

Solo en el camino de San José de Flores, que 
arranca de la ciudad; de aquel célebre camino, gloria de la 
federacion, y vergüenza de los porteños, mandado cons-
truir por Rosas en honor del general Quíroga; solo en él, 
decíamos, sonaba el ruido de las pisadas de algunos caba-
llos. Era Don Juan Manuel Rosas que marchaba á ence-
rrarse en su acampamento de Santos Lugares, en la ma-
drugada del 16 de Agosto de 1840, saliendo de la ciudad 
oculto entre las sombras de la noche, calculando, sin em-
bargo, el poder llegar de dia á la presencia de sus solda-
dos, á quienes por la primera vez de su vida iba á poder 
decirles compañeros. 
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Su escolta tenia órden de marchar una hora des-
pues. 

Nada mas lúgubre, nada mas dramático, nada mas 
indeciso y violento que el cuadro político que representa-
ban los sucesos en ese momento, en todo el horizonte 
revolucionado de la república argentina. 

Era un duelo á muerte entre la libertad y el despo-
tismo, entre la civilizacion y la barbarie; y estaban ya sobre 
el campo los dos rivales con la espada en mano, prontos 
á atravesarse el corazon, teniendo por testigos de su terri-
ble combate á la humanidad y la posteridad. 

La mirada de todos estaba fija sobre la inmensa 
arena del combate ¿en qué lugar? sobre la república en-
tera. 

El general Paz marchaba á Corrientes, á ese Anteo 
de la libertad argentina, que ha estado cayendo y levan-
tando, luchando brazo á brazo con la dictadura de Rosas, 
y que entónces victoreaba la libertad y recibia á la noble 
hechura de Belgrano. 

La-Madrid, ese mosquetero de Luis XIII, resuci-
tado en la república argentina en el siglo XIX, bajaba so-
bre Córdoba á estender la poderosa liga del norte. 

Lavalle, nuestro caballero del siglo XI, nuestro 
Tancredo, el Cruzado argentino, en fin, marchaba sobre la 
ciudad de Buenos Aires, al frente de sus tres mil legiona-
rios, valientes como el acero, ardientes como la libertad, 
entusiatas como la poesía, y nobles como la causa santa 
por que abandonaron la patria, dejando en ella la volup-
tuosidad y el lujo, para volver á ella con la privacion y la 
roida casaca del soldado. 

Ejército compuesto de la parte mas culta y distin-
guida de la juventud argentina, comandado por lo mas 
selecto de nuestra milicia; ejército que representa en sí 
solo toda la poesía dramática y melancólica de la época. 
Soldados imberbes que tomaban el fusil, no como una 
carrera, sino como un sacerdocio. Que partian á la guerra, 
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hablando de los peligros y de la muerte, no con la poesía 
de la imaginacion sino con la espresion de su conciencia 
en estado de pureza; que hablaban del martirio como del 
homenaje debido á la sombra de nuestros viejos padres y 
á la libertad futura de la patria. 

«Isla de la Libertad, Agosto 31 de 1839. 

«Mi querida mamá: he derramado lágrimas al leer 
su carta tan llena de amor maternal. Devuelo á usted esos 
tiernos sentimientos que me manifiesta, con todo mi co-
razon. Confio en que el cielo presidirá nuestros destinos, 
y que yo tendré el gusto de abrazar á usted y á mis queri-
das hermanas en el seno de nuestra patria adorada. Diez 
años han durado nuestros sufrimientos, y la esperanza de 
terminarlos me llena de ardor y entusiasmo. Deseche toda 
idea triste: Dios regla el destino del hombre. Si muero, le 
pido su perdon, y su olvido..... 

« Eduardo Alvarez.» 

Soldados así, como ese jóven de diez y nueve años, 
hijo de uno de nuestros viejos generales, que se despedia 
de su madre para ir á morir por la libertad de su patria, y 
que murió por ella en la jornada del Sauce Grande, des-
pues de haberse cubierto de gloria en el Yeruá y D. Cris-
tóbal; cayendo al espirar en los brazos de su hermano, 
enviándole un beso á su madre y haciendo jurar á ese her-
mano que no dejaria la espada sino con la libertad argen-
tina, ó con su muerte!!!.... 

De parte de la tirania, Echagüe en Entre-Rios, Lo-
pez en Santa-Fe, Aldao en Mendoza y Rosas en Buenos 
Aires, formaban las cuatro columnas de resistencia al ata-
que de la libertad. 

En el esterior, por parte de la Francia solo habia la 
novedad del nombramiento del vice-almirante Baudin 
para el comando de una espedicion militar al Plata, que 
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parecia haberse resuelto con el fin de poner término á los 
asuntos pendientes. Y por parte del Estado Oriental, el 
general Rivera, entretenido en bailar y dar convites en su 
cuartel general en San José del Uruguay, divertido con 
versos del comandante Pacheco, contribuia con bríndis á 
la cruzada argentina; bebiendo «Porque la república ar-
gentina anonadando al tirano que la ensangrienta, siga 
nuestro ejemplo, y comprenda que la única base de la fe-
licidad de los pueblos es la que se funda en leyes justas y 
análogas á sus necesidades;» y en la de tener gobiernos morales, 
previsores y activos, le faltó decir al presidente Rivera. 

En cuanto al pueblo de Buenos Aires, él tenia una 
fisonomía especial en ese momento: la fisonomía especial 
de la angustia; la fisonomía de la ansiedad. Cada minuto 
pesaba horriblemente sobre el espíritu. 

Lavalle marchaba sobre la ciudad. 
Rosas delegaba el gobierno en D. Felipe Arana, y 

salia á esperar á Lavalle, ó mas bien, huia de la ciudad á 
su acampamento de Santos Lugares, distante dos leguas. 

El batallon de Maza, el de Ravelo, el N.° 1° de ca-
ballería, los dos escuadrones de abastecedores, el escua-
dron escolta, y algunas divisiones que anteriormente se 
encontraban allí, componian, en número de 5,000 hom-
bres, el ejército de Rosas en Santos Lugares, especie de 
inmenso reducto zanjeado y artillado por todas partes. 

La ciudad era guardada de otro modo. 
En el fuerte estaba acuartelada la mitad del cuerpo 

de serenos; y de noche se reunian allí la plana mayor ac-
tiva y la inactiva; los jueces de paz, los alcaldes y sus te-
nientes, componiendo un total de 400 á 500 hombres. 

En su cuarted del Retiro estaba el coronel Rolon 
con 250 veteranos. 

El coronel Ramirez mandando 80 negros viejos é 
inválidos. 

Y el cuarto batallon de patricios estaba mandado 
accidentalmente por Don Pedro Ximeno. 
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El coronel Vidal mandaba tambien alguna fuerza 
pequeña. 

Los pocos ciudadanos que quedaban en Buenos 
Aires, no estaban organizados, ni alistados siquiera. 

El cuerpo de la Mashorca, compuesto de 80 á 100 
facinerosos, se distribuia desde las oraciones en partidas 
de 6 y de 8 hombres, que recorrian toda la noche la ciu-
dad; sin hacer otra cosa hasta esos dias, sin embargo, que 
registrar escrupulosamente á los que hallaban en la calle; 
llevarlos á la presencia de Salomon si tenian armas, ó in-
sultarlos groseramente si no iban con gran divisa o con 
papeleta de socio popular restaurador. 

El inspector, general Pinedo, hacia los nombra-
mientos de jefe de dia; cargo que recaia siempre en alguno 
de los generales que sin destino permanecian en la ciudad. 

Y esos jefes, acompañados de algunos ayudantes, 
recorrian la ciudad toda la noche, visitando los cuarteles 
para ver si se observaban las órdenes espedidas. 

Pero época alguna de la federacion hizo mas tole-
rantes á sus hijos, que estos dias que estamos descri-
biendo; es decir, aquellos en que el general Lavalle mar-
chaba aproximándose á la ciudad. 

La Mashorca no hacia uso de sus armas, como he-
mos dicho. 

Los jefes de dia, en el curso de sus paseos nocturnos, 
solian llamar á alguna que otra puerta anatematizada 
desde mucho tiempo; y preguntaban con el mayor es-
mero: si algo se ofrecia, si habia alguna novedad; ó asegu-
raban que no habia nada que temer, &a. 

El gobernador delegado mandaba indirectamente 
ciertos avisos á ciertas casas sobre seguridades, sobre ga-
rantías no conocidas nunca. 

En los cuarteles, los acérrimos entusiastas en el 
tiempo de las parroquiales se demostraban mutuamente, 
con una lógica concluyente, lo terrible que era el no poder 
vivir en paz y tener que pelear con sus hermanos..... ¡Ah, 
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Lavalle, Lavalle, porqué no mandasteis un escuadron á 
gritar, ¡viva la patrial en la plaza de la Victoria! 

Pero sigamos. 
De otro lado, las familias de los enemigos del ti-

rano, es decir, las cuatro quintas partes de la sociedad 
culta y moral, esperaban y temblaban, querian reir, y sen-
tian el corazon oprimido; Lavalle se acercaba, pero cada 
una de ellas tenia un hijo, un hermano, un esposo en las 
filas de los libertadores, y una bala enemiga podia abrirse 
paso por su pecho; Lavalle se acercaba, pero el puñal de 
la Mashorca estaba mas cerca de ellas que la espada de sus 
amigos. 

Encerradas en sus aposentos, las jóvenes tejian co-
ronas, bordaban cintas, buscaban en el fondo de sus ga-
vetas algun traje celeste, escondido por muchos años, 
para recibir á los libertadores; y las madres querian escon-
der dentro sí mismas á los hijos que les quedaban aun en 
Buenos Aires, para que no fuesen arrebatados de las calles 
por las levas de la Mashorca. 

Cada familia, cada individuo, era en fin la imágen 
viva y palpitante de la ansiedad, de la mas penosa y terri-
ble incertidumbre. 

Tal era el inmenso cuadro que apénas bosquejá-
mos, al fin de la primera mitad de Agosto; tiempo tam-
bien en que vamos á encontrarnos de nuevo con los per-
sonajes de esta historia. 

El corazon de los patriotas latia de temor y de es-
peranza. El de los héroes de las parroquiales de miedo y de 
miedo. 

Pero ántes de cerrar este capítulo vamos á esplicar 
esa voz parroquiales, con que en este libro se ha determi-
nado á menudo una época á que no se ha dado todavía 
un nombre especial. 
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III. 

Al anochecer del 27 de Junio de 1839 fué asesi-
nado en las ante-salas de la cámara de representantes el 
presidente de ella Don Manuel Vicente Maza. 

Dejemos la palabra á los documentos, porque ellos 
de suyo han de reflejar sobre la conciencia del lector todo 
lo que hay de horrible y de repugnante en los hechos que 
fijamos como antecedentes de esa bacanal pública, que se 
llamó fiestas de las parroquias. 

«En Buenos Aires, á 27 de Junio de 1839, á las seis 
y media de la noche, se presentó en la casa habitacion del 
señor vice-presidente 1.° de la honorable sala, cuidadano 
general Don Agustin Pinedo, el ordenanza de dicha sala 
Anastasio Ramirez, y anunció al referido vice-presidente 
que acababa de ser violentamente muerto el señor presi-
dente de la honorable sala Dr. D. Manuel Vicente Maza, 
cuyo cadáver habia encontrado el esponente en la sala de 
la presidencia.»  

La comision permanente se reunió. Se hizo el re-
conocimiento facultativo del cadáver; y encontraron en él 
dos heridas hechas con cuchillo ó daga. 

La sala se reunió al dia siguiente ¿se reunió para 
deliberar sobre el hecho inaudito que acababa de come-
terse en su recinto? no: se reunió para oir un discurso del 
diputado Garrigós. Hé aquí un pequeño fragmento de ese 
discurso. 

....«Se ha querido contrastar la acrisolada fidelidad 
«de nuestra tropa. Pero por todas partes, señores, ha en 
«contrado el vicio la resistencia que le ofrece la virtud. 
«Estos leales federales, que detestan al bando unitario, y 
«mucho mas aun á los traidores que desertan de la causa 
«nacional de la confederacion argentina, volaron presuro- 
«sos á participar al gobierno aquel inicuo atentado, exhi-
«biendo al mismo tiempo comprobantes inequívocos de 
«la certeza de su acierto. Pues bien, señores, el autor prin-
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«cipal de crímen tan execrable era el hijo de nuestro pre-
«sidente; y sin duda alguna, datos muy exactos y antece-
«dentes muy fundados comprobaban la connivencia del 
«padre en el complot del hijo: estos graves cargos, que 
«gravitaban contra el ex-presidente, desparramados en la 
«poblacion, cundieron con una rapidez eléctrica: los ciu-
«dadanos, de todas clases miraron con horror tan inaudito 
«crímen y se apresuraron entónces á dirigirse á esta ho-
«norable legislatura ejerciendo el derecho de peticion. Al 
«efecto prepararon una solicitud con el objeto de que se 
«separase del elevado puesto de presidente de la represen-
«tacion de la provincia, y aun del seno de la legislatura á 
«un ciudadano, contra quien pesaban graves cargos y con-
«tra quien la opinion pública se habia ya manifestado del 
«modo mas severo: y que por consiguiente debia quedar 
«fuera del amparo de esta posicion para que el fallo de la 
«ley se pronunciase contra su conducta. Aun no fué esto 
«todo, señores; pendiente este paso, la animadversion pú-
«blica se esplicó mas palpablemente. La casa del presi-
«dente fué agredida la noche del jueves de un modo que 
«se conoció que el pueblo estaba en oposicion á la per-
«manencia del presidente en su puesto, que aun esa ma-
«ñana ocupó. Tales antecedentes decidieron al presidente 
«á hacer su renuncia, no tan solo del cargo que ocupaba 
«en este recinto, sino tambien de la presidencia del tribu-
«nal de justicia. Recien entónces se apercibió que debia 
«alejarse de esta tierra, y no poner á prueba tan difícil la 
«irritacion del pueblo, y la justificacion del jefe ilustre del 
«estado que fluctuaria «entre el severo deber de la justicia, 
«y el cruel recuerdo «de una antigua amistad».... 

. . . . « En tal estado, señores, ¿qué cosa resta á la 
«honorable sala, que dar cuenta de este trágico suceso al 
«P. E. acompañándole todos los antecedentes de la mate-
«ria, para que en su vista dicte las medidas que su sabidu-
«ría le aconseje?» 



AMALIA.

170 

Al dia siguiente, es decir, el dia 28, en que tuvo lu-
gar la sesion, el hijo del presidente de la sala, teniente co-
ronel Don Ramon Maza, fué fusilado en la cárcel. 

El cadáver del anciano estaba en la puerta, en un 
carro de la basura; y allí se le reunió el cadáver de su hijo, 
y juntos fueron echados á la zanja del cementerio. 

Tras este horrendo asesinato del presidente de la 
legislatura y del tribunal de justicia ¿qué aconteció en el 
pueblo de Buenos Aires? Aconteció que una voz unánime 
se levantó en derredor á Rosas, de todas las corporacio-
nes y empleados públicos, dando el parabien al asesino. 
«En virtud del descubrimiento del feroz, inicuo y salvaje 
«plan de asesinato premeditado por los parricidas, reos de 
«lesa América, traidores Manuel Vicente y su hijo espúreo 
«Ramon Maza, vendidos al inmundo oro frances, decia 
«uno. Otro le hacia coro, repitiendo: Esté bien conven-
«cido Vuecelencia, que el Dios de los ejércitos protege la 
«causa de la justicia, poniendo en descubierto los planes 
«infernales de los traidores sobornados por un vil interes, 
«como sucede con el traidor sucio, inmundo y feroz, Ma-
«nuel Vicente Maza y su hijo bastardo.» 

Las felicitaciones, vaciadas todas en el molde de las 
anteriores, se desgranaban de la inmensa mazorca de la 
federacion, y centenares de páginas no podian abrazar en 
sus millones de tipos todo el palabreo inmundo de esa 
época, y fué preciso abrir válvulas en cada parroquia de la 
ciudad, para que el entusiasmo popular no hiciese reven-
tar el pecho de los federales; y de aquí las fiestas parro-
quiales, cuya bacanal debia celebrarse en los templos. 

El asesino fué deificado, y el asesinato bendecido, 
no solo en la ciudad, sino en la campaña. 

Del dia del delito, se decia en la cátedra del Espíritu 
Santo: «Yo no haré otra cosa en esta mi breve alocucion, 
«que exhortaros con las palabras del profeta real á esta-
«blecer este dia hasta el cornijal del altar: Constuite diem so-
«lemnem in condensis usque ad cornu altaris. Solemne llamo 
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«este dia por el feliz descubrimiento de la trama horrorosa 
«contra la vida de nuestro Ilustre Restaurador de las Le-
«yes; solemne llamo á este dia, por el escarmiento público, 
«que la divina providencia hizo de los enemigos de nues-
«tra libertad é independencia.... La divina providencia.... 
«ella quiso que este público.... á la verdad, Dios vela sobre 
«los buenos y sobre los malos; sobre los buenos para dar-
«les á su tiempo el premio en el cielo, sobre los malos para 
«darles á su tiempo el condigno castigo.» 

El juez de paz de cada parroquia citaba á los veci-
nos, y previamente le sacaba á cada uno lo que podia, ó 
no podia dar, para la suscripcion de la fiesta. Luego se 
nombraba la comision, se señalaba el dia, y se invitaba 
por los periódicos. 

La parroquia entera se vestia de federal y . . . .  pero 
que hablen los documentos. 

«La cuadra de la iglesia estaba toda adornada de 
olivo y lindas banderas, las cuales fueron tomadas por los 
«vecinos y de golpe las rindieron al pasar el retrato, hincando la 
«rodilla, causando un espectáculo verdaderamente impo-
«nente el repique de las campanas, cohetes de todas clases 
«y vivas del inmenso pueblo que habia allí reunido; al lle-
«gar al atrio tomaron el señor juez de paz y el señor maes-
«tre el retrato, y entraron con él á la iglesia en cuya puerta 
«el señor cura y seis sacerdotes de sobre-pelliz acompa-
«ñaron el retrato hasta que se colocó en el lugar desti-
«nado, y como se retirase la comitiva por no empezarse 
«la funcion de iglesia se dejaron dos tenientes alcaldes uno 
«á cada lado del retrato haciéndole guardia.... hasta que 
«concluida la funcion tomó asiento el acompañamiento 
«esperando al señor cura y demas sacerdotes que de so-
«bre-pelliz salieron á acompañar el retrato que fué sacado 
«hasta el atrio, donde lo recibió el señor juez de 1.a ins-
«tancia, Don Lúcas Gonzalez Peña.... 

«Gran porcion de vecinos se reunió en la casa 
«contigua á la del juez de paz, donde fué servida con 
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«abundancia carne con cuero; concluida la comida se 
«formó del contento general la mas federal y republicana 
«danza en el patio de la casa del señor juez de paz, adop-
«tando nuestra alegre «media caña por baile, la que era tocada 
«por la música «restauradora: en esta danza aceptada uni-
«camente por todos, no quedó nadie sin bailar, pues to-
«dos entreverados no se conoció distincion. La señorita 
«Doña Manuelita de Rosas, digna hija de nuestro Ilustre 
«Restaurador, y la respectable familia de S. E. dieron 
«realce con su presencia &a.*) 

Los documentos de la época van mas adelante to-
davía: mineros inagotables de la mas desesperante filoso-
fía sobre la debilidad de la raza humana cuando gravita 
sobre ella la pesada mano del despotismo, en cada página, 
en cada dia de esa época funesta, enseñan en progreso la 
degradacion del pueblo sometido á Rosas. Las inspiracio-
nes de este eran las que daban impulso á las acciones: 
obraban obedeciendo; pero era tan perfectamente disfra-
zada la imposicion, que, á los diez años, el escritor se halla 
en conflicto para saber dónde comenzaba esa imposicion, 
y dónde terminaba la accion espontánea, en conciencias 
que el miedo habia pervertido. 

La descripcion de la fiesta de San Miguel, publi-
cada en el número 4,891 de la Gaceta, brilla todavía con 
mayor lujo de degradacion, de prostitucion, de escarnio. 

Mas todavía, la fiesta de la catedral, que describe la 
Gaceta 4,866: hé aquí un fragmento: 

«En la entrada del templo se agolpaba un nume 
«roso gentío, y saliendo á la puerta el senado del clero fué 
«introducido al templo el retrato de Su Excelencia por 
«los mismos generales que lo habian recibido &a. La fun-
«cion fué celebrada con majestuosa solemnidad. Nuestro 

*) Descripcion de la fiesta de la parroquia de Monserrat, pu-
blicada en el número 4.834 de la Gaceta Mercantil, de 10 de Agosto de 
1839. 
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«venerable y digno compatriota, el ilustrísimo obispo dio-
«cesano de Buenos Aires, Doctor Don Mariano Me-
«drano, rodeado de todo el esplendor y pompa con que 
«se ostenta el culto de la iglesia católica en sus angustas 
«fiestas, ofició en tan importante accion de gracias. Una 
«magnífica orquesta acompañaba el canto de algunos pro-
«fesores y aficionados. Concluida la misa se entonó el Te-
«Deum por el ilustrisimo prelado, que se anunció al pú-
«blico por repiques de campanas y una salva de artillería 
«en los baluartes de la fortaleza. En seguida fué recondu-
«cido el retrato de Su Excelencia al carro. La caballería 
«formó en columna &a. 

«Luego que el señor inspector general dispuso la 
«retirada del retrato empezó la marcha en el mismo ór-
«den, siguiendo la columna por el espresado arco princi-
«pal, y de este por la calle de la Reconquista hasta la casa 
«de Su Excelencia. Al salir de la fortaleza el acompaña-
«miento, se empeñaron las señoras en conducir el retrato 
«de Su Excelencia, tirando del carro que alternativamente 
«habian tomado los generales y jefes de la comitiva al con-
«ducirlo al templo. Las señoras mostraron el mas delicado 
«y vivo entusiasmo, y vimos con inmenso placer á las dis-
«tinguidas señoras Doña.... &a. &a.*) 

Como se ve, pues, estas célebres fiestas tuvieron 
por origen un crímen; y, dignas sucesoras de esa causa, 
ellas en sí mismas eran un crímen, y fueron mas tarde ma-
dre de mil crímenes. 

En el estado normal de las sociedades, en toda 
reunion pública, se trata de poner en competencia la cul-
tura ó el talento, la elegancia ó el lujo. 

En toda reunion pública, ó se trata de agradar, ó se 
trata de moralizar. 

*) El carro, segun el documento que estamos citando, tenia 
nueve varas de elevacion, cinco de largo y tres de ancho. 
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En las famosas fiestas parroquiales, todo era á la 
inversa, porque el ser moral de la sociedad estaba ya in-
vertido. 

Cada parroquial era un inmenso certámen de bar-
barismo, de grosería, de vulgaridad y de inmoralidad, de 
patricidio y de herejía. 

A la profanacion del templo seguia la profanacion 
del buen gusto, de las conveniencias, de las maneras, del 
lenguaje, y hasta de la mujer, en lo que llamaban el ambigú 
federal, cuya mesa se colocaba ora en la sacristía, á veces 
en algun corredor, bajo algun claustro, y alguna vez tam-
bien en la casa del juez de paz de la parroquia. 

El primer asiento era reservado á Manuela, y como 
si esta pobre criatura fuese el conductor eléctrico que de-
biera llevar á su padre los pensamientos de cuantos allí 
habia, cada uno empleaba todo el poder de la oratoria es-
pecial de la época, para mostrarse á los ojos de la hija 
fuerte y potente defensor del padre. 

La oratoria de la época tenia su vigor, su brillo, su 
sello federal en la abundancia de los adjetivos mas estra-
vagantes, mas cínicos, mas bárbaros. 

El enemigo debia ser inmundo, sucio, asqueroso, 
chancho, mulato, vendido, asesino, traidor, salvaje. Y el 
héroe de la federacion, en boca de los aseados federales, 
para quienes el oro frances era inmundo, pero el oro ar-
gentino muy limpio y muy pulido, para dejar de robárselo 
á manos llenas, era ilustre, grande, héroe; como ilustres, 
grandes y héroes eran todos ellos en la prostitucion y el 
vicio que allí representaban. 

En pos de la borrachera federal venia la danza fe-
deral. Y la jóven inocente y casta, llevada allí por el miedo 
ó la degradacion de su padre; la esposa honrada, condu-
cida muchas veces á esas orgías pestíferas con las lágrimas 
en los ojos, tenian luego que rozarse, que tocarse, que 
abrazarse en la danza con lo mas degradado y criminal de 
la mashorca. 
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Estas escenas fueron interrumpidas momentánea-
mente por la revolucion del sur, en Octubre del mismo 
año de 1839, pero continuadas tan pronto como fué so-
focado aquel heróico movimiento. Y en ellas fué donde 
debia engendrarse la época de sangre que debia comenzar 
en 1840. Porque si la cabeza de Zalarallan, de Castelli y 
otros habia dado ya ocupacion al cuchillo, todo eso no 
era, sin embargo, sino los preludios de las ejecuciones en 
masa que debian cometerse mas tarde. 

El terror fué graduado, fria y sistemáticamente por 
el dictador.

Las personerías 
Los azotes. 
Los moños de cinta, pegados con brea en la cabeza 

de las señoras. 
Este y el otro asesinato, de tiempo en tiempo, fue-

ron escalones sucesivos por los que Rosas fué arrastrando 
el espíritu individual y el espíritu público al abismo de la 
desesperacion y del miedo, á cuyo fondo insondable de-
bia empujarles con mano de demonio en la San Barto-
lomé de 1840. 

Así la sociedad á esta época se hallaba dividida en 
víctimas y asesinos. Y estos últimos, que desde muy atras 
traian sus títulos de tales; valientes con el puñal sobre la 
víctima indefensa; héroes en la ostentacion de su cinismo 
temblaban, sin embargo, cuando la pisada del ejército li-
bertador hacia vibrar la tierra de Buenos Aires, en la úl-
tima quincena de Agosto de 1840, á cuyos dias hemos 
llegado en esta historia; miéntras que la parte oprimida 
del pueblo sufria tambien la incertidumbre penosa por el 
éxito próximo de la cruzada. 

Y es para poder fijar con claridad la filosofía de 
esta conclusion, que la novela ha tenido que historiar bre-
vemente los antecedentes que se han leido. 



AMALIA.

176 

CAPITULO II. 

El gobernador delegado. 

Pasado el zaguan que conducia del primero al se-
gundo patio en la casa de Don Felipe Arana, calle de Re-
presentantes Nº 153, se hallaba á mano izquierda una 
pieza cuadrada, con una gran mesa de escribir en el cen-
tro, otra mas pequeña en uno de los ángulos, y un estante 
conteniendo muchas obras teológicas, las partidas, un 
diccionario de la lengua, edicion de 1764; un grabado re-
presentando á San Antonio; un botellon de agua; unas ta-
zas de loza y un damero, nada mas tenia el estante del 
señor Don Felipe; pues acabamos de conocer el gabinete 
del señor ministro, ascendido al alto rango de gobernador 
delegado. 

En la pequeña mesa copiaba un largo oficio nues-
tro distinguido amigo el señor Don Cándido Rodriguez. 
Y delante de la gran mesa en que figuraban gallarda-
mente muchas legajos, muchos sobres de cartas y de ofi-
cios y un gran tintero de estaño, sentados estaban Don 
Felipe Arana y el ministro de S. M. B., Caballero Enri-
que Mandeville, y nuestro entrometido Daniel. 

— Pero si no ha habido declaracion de guerra, se-
ñor Mandeville, decia el señor Don Felipe á tiempo que 
nos entramos con el lector á su gabinete. Y eso decia con 
sus manos cruzadas sobre el estómago, como las tienen 
habitualmente las señoras cuando se hallan en estado de 
esperanzas.  

— Así es, no ha habido declaracion de guerra, 
contestó el señor Mandevilie jugando con la punta de sus 
rosados dedos. 

— Y usted ve, señor ministro, prosiguió Don Fe-
lipe, que segun el derecho de gentes y la práctica de las 
naciones cultas y civilizadas, no se puede hacer la guerra, 
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sin que á ese acto preceda una declaracion solemne y mo-
tivada. 

— Pues! 
— Y como el derecho de gentes nos comprende á 

nosotros tambien ¿digo bien, Señor Bello? 
— Perfectamente, señor ministro. 
— Luego si nos comprende á nosotros el derecho 

de gentes, prosiguió Don Felipe, teníamos derecho á que 
la Francia nos declarase la guerra ántes de mandar una 
espedicion. Y puesto que no lo hace así, la Inglaterra de-
bia estorbarle el envío de la ante dicha espedicion; porque 
conquistado el país por la Francia, la Inglaterra pierde to-
dos sus privilegios en la confederacion. Y es por esto que 
concluyo, repitiendo al señor ministro, á quien tengo el 
honor de hablar, que la Inglaterra debe oponerse al trán-
sito por mar de la susodicha espedicion, que debe salir de 
Francia, ó estar ya en camino por el mar. 

— Yo trasmitiré á mi gobierno las poderosas ob-
servaciones del señor gobernador delegado, contestó el 
señor Mandeville, cuyo espíritu, no estando avasallado 
por Don Felipe como lo estaba por Rosas, pedia medir á 
su antojo la diplomacia y la elocuencia del antiguo cam-
panillero de la Hermandad del Rosario. 

— Si fuera dable que yo tomase parte en este 
asunto, yo diria al señor gobernador cuál es en mi opinion 
la política que ha creido conveniente seguir en los nego-
cios del Plata el gabinete de San James, dijo Daniel con 
un tono tan humilde y tan comedido que acabó de encan-
tar á Don Felipe, que no deseaba otra cosa sino que al-
guien hablase cuando él tenia que hacerlo. 

— Las opiniones de un jóven tan aventajado 
como el señor Bello deben ser oidas siempre. 

— Mil gracias, Señor Arana. 
El señor Mandeville fijó sus ojos en la fisonomía 

de aquel jóven cuyo nombre le era conocido; y se dispuso 
con toda su atencion á escucharlo. 
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— Es muy probable que á la fecha en que estamos, 
el señor Palmerston esté en posesion de un documento 
muy grave de la actualidad; me refiero al protocolo de una 
conferencia tenida el 22 de Junio de este año entre la co-
mision argentina y el señor Martigny. ¿El señor Mandevi-
lle sabe algo de este documento? 

— Nada absolutamente, contestó el ministro in-
glés, y dudo que mi gobierno lo tenga desde que no ha 
ido por mi conducto. 

— Entónces me cabe la dicha de haber hecho las 
veces del señor ministro. 

— ¿Es posible? 
— Sí, señor, el 22 de Junio se firmó ese docu-

mento, y el 26 marchaba para Londres, enviado por mí al 
vizconde Palmerston. Tiene hoy, pues, cincuenta y dos 
dias de viaje. 

— ¿Pero ese documento....? dijo el señor Mande-
ville algo intrigado. 

— Hélo aquí, señor ministro. Leámoslo y despues 
observemos, dijo Daniel sacando de su cartera un pliego 
de papel muy fino en que leyó: 

PROTOCOLO 

De una conferencia entre el Señor Buchet Martigny, Cónsul Gene-
ral, Encargado de Negocios y Plenipotenciario de S. M. el Rey 
de los Franceses, y la Comision Argentina, establecida en Mon-
tevideo, con el objeto de fijar algunos hechos relativos á la cues-
tion pendiente en el Rio de la Plata. 

Los sucesos que han tenido lugar en el Rio de la 
Plata, desde el 28 de Marzo de 1838, en que las fuerzas 
navales de S. M. el Rey de los Franceses establecieron el 
bloqueo del litoral argentino, produjeron una alianza de 
hecho, entre los jefes de las espresadas fuerzas, y les agen-
tes de S. M. por una parte, y las provincias y ciudadanos 
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argentinos, armados contra su tirano, el actual goberna-
dor de Buenos Aires, por la otra. 

Esta alianza se hizo mas estrecha, y adquirió alguna 
mas regularidad, desde que el señor general Lavalle, en 
Julio de 1839, se puso de acuerdo con dichos jefes y agen-
tes, para organizar en la Isla de Martin García la primera 
fuerza argentina, destinada á obrar contra el gobernador 
de Buenos Aires; y desde que el gobierno de la provincia 
de Corrientes abrió comunicaciones con ellos en Octubre 
del propio año. 

Desde entónces los sres, agentes diplomáticos, y 
los jefes de las fuerzas navales francesas, han prestado 
reiterados servicios á la causa de los argentinos, donde 
quiera que se han armado contra su tirano, y han recibido 
á su vez pruebas de sinceras simpatías hácia la Francia, 
donde quiera que no ha dominado la influencia de aquel. 
Todo esto habia estrechado mas cada dia la espresada 
alianza de hecho. 

Actualmente, los últimos periódicos de Francia, 
que acaban de recibirse en esta capital, han dado á cono-
cer el discurso, pronunciado en la cámara de diputados el 
27 de Abril último, por el señor Thiers, presidente del 
consejo de ministros de S. M.; y en el cual S. E. reconoció, 
pública y solemnemente, como aliados de la Francia, á las 
provincias y ciudadanos de la república argentina, arma-
dos contra el tirano de Buenos Aires; dando así una espe-
cie de sancion á la alianza, que solo de hecho existia. 

Esta circunstancia ha dado lugar á que las partes 
interesadas en el negocio creyesen, como realmente 
creen, llegado el momento de fijar algunos puntos, que 
den á la alianza toda la regularidad posible, y establezcan 
al mismo tiempo sus mas naturales consecuencias. 

Par este efecto, los abajo firmados, á saber: 
Por una parte, el señor Claudio Justo Enrique Bu-

chet Martigny, Cónsul General, Encargado de Negocios, 
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y Ministro Plenipotenciario de S. M. el Rey de los Fran-
ceses; 

Y por la otra los señores Dr. Don Julian Segundo 
de Agüero, Dr. Don Juan José Cernadas, Don Gregorio 
Gomez, Dr. Don Ireneo Portela, Dr. Don Valentin Al-
sina, Dr. Don Florencio Varela, miembros que compo-
nen la comision argentina, establecida en Montevideo, 
por especial delegacion del señor general Lavalle, que 
como jefe de todas las fuerzas argentinas dirigidas contra 
el dictador Rosas, representa de hecho los intereses y ne-
gocios de la provincia de Buenos Aires, cuya representa-
cion delegó en dicha comision. 

Se han reunido, hoy dia de la fecha, en la casa ha-
bitacion del señor Buchet Martigny; y despues de dar á 
este negocio su mas séria atencion, han reconocido, de 
comun acuerdo, que es de la mayor importancia que la 
desavenencia entre la Francia y Buenos Aires, á que han 
dado lugar las crueldades, y actos arbitrarios ejercidos por 
el actual gobernador de esta provincia, contra diversos 
ciudadanos franceses, y el bloqueo que ha sido su conse-
cuencia, cesen en el instante mismo en que haya desapa-
recido la autoridad del dicho gobierno y haya sido reem-
plezada por otra, conforme á los deseos del país, como 
las circunstancias dan lugar á esperarlo. 

Y, creyendo necesario entenderse de antemano, 
respecto de los medios mejores, que deben emplearse, 
para obtener ese resultado de un modo igualmente hon-
roso para ambos países, han discutido maduramente el 
negocio, y han convenido, por fin, en lo siguiente: 

Tan luego como se haya instalado en Buenos Aires 
una nueva administracion, en lugar del despotismo que 
allí domina actualmente, anunciará ella misma este suceso 
al señor Buchet Martigny, instándole á trasladarse cerca 
de ella. El señor Buchet Martigny se prestará inmediata-
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mente á esta invitacion, y se presentará á la nueva admi-
nistracion en calidad de cónsul general, encargado de ne-
gocios y plenipo-tenciario de Francia. 

Su primer acto, en respuesta á la nota que se le haya 
dirigido, será el de hacer á la nueva administracion una 
declaracion al efecto siguiente: 

«El bloqueo establecido en el litoral de Buenos Ai-
«res, y los actos hostiles que le han acompañado, jamas 
«han sido dirigidos contra los ciudadanos de la república 
«argentina; lo que mas de una vez han mostrado las me-
«didas tomadas en favor de los mismos ciudadanos ar-
«gentinos, por los agentes de S. M., y por los comandan-
«tes de las fuerzas navales francesas en el Plata. Esos ac-
«tos ningun otro objeto han tenido que el de compeler al 
«tirano, bajo cuyo yugo gemia la república, á poner tér-
«mino á sus crueldades contra los ciudadanos franceses, 
«á conceder justas «indemnizaciones á aquellos que las 
«habian ya sufrido, y á respetar la cosa juzgada. Viva-
«mente ha sentido el gobierno del Rey verse obligado á 
«echar mano de medidas, que debian producir grandes 
«males para el pueblo argentino; pues jamas ha creido que 
«ese pueblo haya tenido parte alguna en semejantes exce-
«sos; ó los haya aprobado. 

«Hoy, pues, que ha desaparecido el mostruoso po-
«der, contra el cual se dirigian determinadamente las hos-
«tilidades de la Francia, y que el pueblo argentino ha re-
«cobrado el ejercicio de sus derechos y de su libertad, no 
«hay ya motivo alguno para que continúe la desavenencia 
«entre los dos países, ni el bloqueo á que habia dado lugar; 
«contando positivamente el gobierno de S. M., y el infras-
«cripto, con la disposicion del pueblo argentino, y de la 
«administracion que acaba de establecerse en Buenos Ai-
«res, á hacer justicia á la nacion francesa, y acceder á sus 
«justas reclamaciones. 

«En consecuencia, el señor Buchet Martigny va á 
«apresurarse á escribir al contra-almirante, comandante 
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«de las fuerzas navales francesas en el Plata, para darle 
«noticia de los acontecimientos, y para rogarle que declare 
«levantado el bloqueo del Rio de la Plata, y dé las órdenes 
«necesarias, á fin de que las fuerzas francesas, que se ha-
«llan en la isla de Martin García, se retiren; y, al dejarla 
«entreguen al jefe militar, y á la guarnicion que, á efecto 
«de relevarlas, mande el gobierno de Buenos Aires la ar-
«tillería y todos los otros objetos, que existian en la isla, 
«ántes de su ocupacion por los franceses.» 

En cambio de esta nota, la nueva administracion 
de Buenos Aires transmitirá al señor Buchet Martigny una 
declaracion concebida, poco mas á ménos, en los térmi-
nos siguientes, la cual llevará fecha seis ú ocho dias des-
pues: 

«El gobierno provisorio de Buenos Aires, 
«deseando corresponder á la generosidad de la declara-
«cion, que con fecha.... le ha sido hecha por el señor en-
«cargado de negocios y plenipotenciario de la Francia, 
«deseando tambien dar á esta nacion una prueba de su 
«amistad, y de su reconocimiento, por los eficaces servi-
«cios que en estas últimas circunstancias ha prestado á la 
«causa argentina: 

«Considerando igualmente la justicia con que el 
«gobierno de S.M. el Rey de los franceses ha reclamado 
«indemnizaciones, en favor de aquellos de sus nacionales, 
«que hayan sido víctimas de actos crueles y arbitrarios del 
«tirano de Buenos Aires Don Juan Manuel Rosas: 

Ha decretado lo que sigue: 
«Art. l.° Hasta la conclusion de una convencion de 

«amistad, comercio y navegacion, entre S. M. el Rey de 
«los franceses y la provincia de Buenos Aires, los ciuda-
«danos franceses establecidos en el territorio de la pro-
«vincia, serán tratados, respecto de sus personas y propie-
«dades, como lo son los de la nacion mas favorecida. 

«Art. 2.° Se reconoce el principio de las «indemni-
«zaciones, reclamadas por S. M. el Rey de los franceses, 
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«en favor de aquellos de sus nacionales que hayan sufrido 
«ántes ó despues de establecido el bloqueo, por medidas 
«inicuas y arbitrarias del último gobernador de Buenos 
«Aires Don Juan Manuel Rosas, ó sus delegados. 

«Invitará este gobierno al señor Buchet Martigny, 
«á que se entienda con él, para hacer determinar, en un 
«plazo breve, el monto de esas indemnizaciones, por ár-
«bitros elegidos por ambas partes, en igual número; y que 
«en caso de empate, tendrán la facultad de asociarse un 
«tercero en discordia, nombrado por ellos á mayoría de 
«votos. 

«Se reconoce tambien el principio del crédito del 
«señor Despuy contra el gobierno de Buenos Aires. Los 
«mismos árbitros fijarán su monto por documentos au-
«ténticos.» 

El señor Martigny, en respuesta á la notificacion 
que reciba de esta resolucion, dará, las gracias al gobierno 
de Buenos Aires, por este testimonio de amistad y de jus-
ticia, y lo acepterá en nombre del gobierno de S. M. 

Los señores miembros de la comision argentina, 
reconocidos á los servicios que la Francia ha hecho á su 
república en la lucha que sostiene contra su tirano, se 
comprometen del modo mas formal, tanto en su nombre, 
como en el del general Lavalle, de quien son delegados, á 
emplear todos sus esfuerzos y usar de toda su influencia, 
para que el nuevo gobierno de Buenos Aires, legalmente 
constituido, concluya sin demora con el encargado de ne-
gocios y plenipotenciaria de Francia, una convencion de 
amistad, comercio y navegacion, en los mismos términos 
de la que se firmó en Montevideo el 8 de Abril de 1836, 
entre la Francia y la República Oriental del Uruguay; lo 
que será tambien una nueva prueba de la moderacion é 
intenciones de la Francia; pues que nada mas pide, ni 
desea de la república argentina, sino lo mismo que pro-
puso, en medio de la paz y la amistad, al Estado Oriental 
del Uruguay. 
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Terminado así el objeto de la presente conferencia, 
se formó este protocolo, que quedará secreto, y que fir-
maron todos los miembros de ella, en dos ejemplares, en 
frances el uno, y el otro en castellano, en Montevideo á 
22 de Junio de 1840. 

(Firmado) 
Buchet Martigny. 

Julian S. de Agüero. 
Juan J. Cernadas. 
Gregorio Gomes. 
Valentin Alsina. 

Ireneo Pórtela. 
Florencio Varela. 

El señor Mandeville estaba absorto. 
Por la cabeza de Arana no pasó sino la idea que la 

dominaba siempre, y bajo su inspiracion dijo: 
— ¿Pero qué dirá el señor gobernador cuando 

sepa que ese documento ha existido en manos de usted 
por tanto tiempo, sin él saberlo? 

— El señor gobernador conoce ese documento 
desde el mismo dia en que llegó á mis manos.  

— Ah! 
— Sí, Señor Arana; lo conoce porque era de mi 

deber enseñárselo, primero, para probarle mi celo por 
nuestra causa; y segundo, para que no declinase de su he-
róica resistencia contra las pretensiones francesas. 

— Es un prodigio este jóven, dijo Don Felipe mi-
rando á Mandeville; miéntras Don Cándido se persig-
naba, creyendo que Daniel habia hecho pacto con el dia-
blo, y que él se encontraba en la asociacion. 

— Bien pues, continuó Daniel, á primera vista esta 
alianza deberia inspirar recelos al gabinete británico, so-
bre la influencia comercial que adquiriria la Francia en es-
tos países, en el caso de que los unitarios triunfasen. Pero 
estos hacen desaparecer esos temores con una política 
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que no deja de ser hábil y conducente. Ellos hacen enten-
der que las concesiones hechas á la Francia no son una 
especialidad, sino un programa general que establecen 
para lo futuro en sus relaciones políticas y comerciales 
para con los demas estados. Que su sistema de órden y 
de garantías se estenderá á todos los estranjeros que resi-
dan en la república. Anuncian la libre navegacion de los 
rios interiores. Proclaman la emigracion europea como 
una necesidad de estos países; y distraen los intereses po-
líticos, con las perspectivas comerciales que ofrecen en 
ellos una vez que triunfe su partido. 

— Traicion es todo eso! esclamó Don Felipe que 
no estendia una palabra de cuanto acababa de oir. 

— Prosiga usted, dijo Mandeville, interesado pro-
fundamente en las palabras de Daniel. 

— En presencia de tal programa, prosiguió el jó-
ven, el ministerio inglés toma en cuenta, de una parte los 
inconvenientes de una hostilidad directa á la Francia en 
su cuestion en el Plata; y por otra las ventajas que puede 
reservarse para lo futuro, con solo que la Inglaterra se 
mantenga neutral en una cuestion cuyo resultado puede 
ser el triunfo de un partido que establece un programa 
político, todo él de ventajas al comercio, al capital y á la 
emigracion europea; y cuya amistad quizá convendrá mas 
tarde adquirirse á todo trance para equilibrar la influencia 
que la Francia haya establecido en sus relaciones anterio-
res. 

— Pero es una picardía! esclamó el señor Don Fe-
lipe, una traicion, un ataque á la independencia y sobera-
nía nacional. 

— Por supuesto que lo es, dijo Daniel, es una 
completa picardía de los unitarios. Pero eso no obsta á 
que puedan alucinarse con ella en Inglaterra; y toda nues-
tra esperanza, en este caso, se funda en la habilidad de 
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usted, señor Arana, para hacer entender al señor Mande-
ville, todo lo que tiene de traidor á los intereses america-
nos y europeos el pensamiento de los unitarios. 

— Ya.... si.... pues.... yo he de hablar con el señor 
Mandeville. 

— Sí, hemos de hablar, contestó el ministro inglés 
cambiando una mirada significativa con Daniel, en quien 
habia descubierto todo cuanto á Don Felipe le faltaba. 

— ¿Y me podria usted facilitar una copia de ese 
documento? continuó Mandeville dirigiéndose á Daniel. 

— Desgraciadamente no puedo, contestó el jóven 
haciendo al mismo tiempo una seña de afirmativa á Man-
deville, que  fué comprendida en el acto.  

— No puedo, prosiguió Daniel, porque le entre-
gué una copia de él al señor gobernador, que se manifestó 
muy disgustado de que su ministro de relaciones esterio-
res no supiese  nada de este negocio. 

— Pero si nada sabia! esclamó Don Felipe abrien-
do tamaños ojos. 

— De eso se trata; de que no supiera usted nada; y 
si usted le habla alguna vez de este asunto, conocerá cuán 
disgustado está Su Excelencia por aquella ignorancia. 

— Oh, yo no hablo jamas al señor gobernador, 
sino de los asuntos que él me promueve. 

— En eso se conoce el talento de usted, Señor 
Arana. 

— Y de este asunto me guardaré bien de decirle 
una palabra. 

— Bien hecho. 
— ¿No le parece á usted, señor Mandeville? 
— Soy de la misma opinion del señor Bello. 
— Oh! nosotros todos nos entendemos perfecta-

mente! dijo  Arana arrellanándose en la silla. 
— ¿Y podríamos entendernos sobre el asunto que 

me ha traido á saludar á Vuestra Excelencia? preguntó 
Mandeville. 



PARTE CUARTA.    CAPÍTULO II. 

187 

— ¿Sobre la reclamacion del súbdito inglés? 
— Justamente. 
— Sí, podríamos, pero...... 
— Pero qué, señor? es un asunto muy fácil. 
— Pero como el señor gobernador no está..... 
— Pero Vuestra Excelencia es el gobernador dele-

gado, y en un asunto tan sencillo...... 
— Sí, señor, pero; pero yo no puedo sin consul-

tarlo. 
— Pero si esto no es de política: es un asunto civil; 

se  trata de volver á un súbdito de Su Majestad una pro-
piedad  que le ha tomado un juez de paz. 

— Lo consultaré. 
— Válgame Dios! 
— Lo consultaré. 
— Haga el señor Arana lo que quiera 
— Lo consultaré en primera oportunidad. 
— Bien, señor, dijo Mandeville levantándose y to-

mando el sombrero. 
— ¿Se va usted ya? 
— Sí, señor ministro. 
— ¿Y usted tambien, Señor Bello? 
— A pesar mio. 
— ¿Pero volverá usted á verme? 
— A cada momento, siempre que no incomode al 

señor gobernador delegado. 
— Incomodarme! por el contrario, tengo muchas 

cosas que consultar con usted. 
— Siempre estóy pronto y contento de ser hon-

rado de ese modo. 
— Vaya pues! vayan con Dios! 
Y el señor Mandeville y Daniel salieron juntos 

riéndose y compadeciendo ambos interiormente aquel 
pobre hombre titulado ministro y gobernador delegado. 



AMALIA.

188 

— ¿Quiere usted que tomemos un vaso de vino en 
mi casa, Señor Bello? preguntó el ministro inglés al llegar 
al coche. 

— Con mucho gusto, contestó Daniel, y los dos 
subieron al carruaje, á tiempo que doblaban la calle, en 
direccion á lo de Arana, Victorica por una vereda, y el 
cura Gaete por otra. 

Llegados que fueron aquellos á la hermosa quinta 
del ministro británico, la conversacion giró de nuevo so-
bre el documento que acaban de conocer nuestros lecto-
res. 

Esa pieza histórica tiene en sí misma el sello de dos 
verdades innegables, que mas tarde serán tema de largas 
meditaciones en el historiador de estos países, como le 
servirá tambien de comprobante para justificar la lealtad 
y la moral de los emigrados argentinos, tantas veces acu-
sados de vender y sacrificar los intereses y los derechos de 
su país, en sus relaciones con el estranjero. 

Estudiando ese documento, no se puede ménos 
que compadecer ese santo infortunio de la emigracion, de 
cuyos tristes efectos no es el ménos notable, ni el ménos 
desgraciado, el alucinamiento á que da ocasion, aun en los 
espíritus mas serios. 

Parece increible que hombres de la altura de 
Agüero y de Varela llegasen á creer, que el protocolo que 
firmaban en 22 de Junio de 1840 pudiera nunca servir á 
uno de los dos objetos que se proponian con ese paso, y 
que sin duda era el mas importante para ellos. 

Con una candidez pasmosa, la comision argentina 
creyó arribar con ese convenio al logro de una obligacion 
perfecta, de una alianza formal entre la Francia y los 
enemigos de Rosas. 

La firma de la comision argentina, los compromi-
sos que ella hubiese contraido, podrian haber sido, sin 
duda, atendibles y respetados por el nuevo gobierno que 
sucediese al de Rosas en Buenos Aires. Pero si la Francia 
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se negaba á respetar la alianza de hecho, sellada con las 
libaciones de la sangre, ¿cómo esperar que respetase un 
compromiso extraoficial, contraido con un agente suyo, 
por una entidad moral, que no representaba absoluta-
mente nada, ni en derecho público, ni en poder, ni en 
consecuencias ulteriores, una vez que fuese vencido por 
Rosas el partido armado que esa entidad representaba? 
¿Con qué carácter, dónde, ni cómo, se reclamaria de la 
Francia el cumplimiento de los deberes que la alianza im-
ponia, si la Francia cortaba la cuestion, como la cortó, ó 
daba á su política en el Plata cualquiera otro sesgo que le 
conviniese? 

Entretanto, si el general Lavalle triunfaba de Ro-
sas, la revolucion no podia dejar de llevarlo al puesto del 
gobierno, y la comision argentina, por la calidad de sus 
miembros, debia hallarse tambien en las altas regiones del 
poder; y las promesas del 22 de Junio, si bien no eran de 
una obligacion perfecta para Buenos Aires, lo eran para 
aquellos que las firmaron, y que, colocados en actitud de 
llenarlas, no hubieran querido ni podido prescindir de 
cumplirlas. Viniendo á resultar, que aquel convenio era 
todo una realidad para la Francia, y todo una ilusion para 
la comision argentina. 

Pero esta tuvo tambien otro objeto en aquel paso, 
y si por ventura no entró en sus consejos, debemos feli-
citarnos, sin embargo, de que aparezca como tal. 

La alianza con el estranjero era el caballo de batalla 
de Don Juan Manuel Rosas, y de su partido, para estig-
matizar á sus contrarios: y mucho tiempo despues de 
aquel á que está circunscripta esta obra, ha continuado 
siendo el tema favorito de las mas punzantes recrimina-
ciones, de las mas infundadas y arbitrarias sospechas. 

Pero en materias tan graves, en que la historia no 
está ménos interesada que el honor de los individuos y 
los partidos, no se discute sino sobre los hechos y los do-
cumentos. 
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Para acusar á Rosas y la parte activa de su partido, 
á cada momento les hacemos su proceso con las piezas 
oficiales de ellos mismos, y con la esposicion de hechos 
que han estado bajo el imperio de los ojos, ó que existen 
daguerreotipados en la memoria de cien mil testigos. 

Para acusar á la emigracion argentina, de saber sa-
crificado uno solo de los derechos permanentes de su 
país, de haber pospuesto una sola de sus conveniencias 
presentes ó futuras, en política ó en comercio, en territo-
rio ú obligaciones de cualquier género; para acusar á uno 
solo de los miembros espectables de esa, emigracion, de 
haber recibido del estranjero un solo peso, una sola ven-
taja, una sola promesa á cambio de la mínima condescen-
dencia, no han de hallar un solo documento ni un solo 
testigo, los mas encarnizados perseguidores de esa emi-
gracion. Y si hallasen algun documento, ha de ser de la 
naturaleza y de los términos del que aquí se conoce. 

Cuanto allí se le ofrecia á la Francia, no era una 
línea mas que lo que ella habia exigido desde el comenza-
miento del bloqueo. Pero se le ofrecia mucho ménos que 
lo que Rosas debia darle mas tarde en la convencion de 
29 de Octubre, despues de haber hecho sufrir y humillar 
al país, por el largo período del primer bloqueo. 

CAPITULO III. 

De cómo era y no era gobernador delegado 
Don Felipe. 

Por mas que apresuró sus pasos el cura Gaete para 
entrar á casa de Arana ántes que el jefe de policía, no pudo 
desgraciadamente conseguirlo; y este último atravesó el 



PARTE CUARTA.  CAPÍTULO III. 

191 

patio y llegó al gabinete del gobernador delegado, mién-
tras el cura de la piedad, que tenia sus motivos para no 
querer hablar con Arana delante de Victorica, entró al sa-
lon á hacer sus cumplimientos federales á la señora Doña 
Pascuala Arana, señora sencilla y buena, que no entendia 
una palabra de las cosas públicas y que era federal porque 
su marido lo era. 

— ¿Qué novedades hay, señor Victorica? pre-
guntó Arana al jefe de policía despues de haberse ambos 
cambiado los cumplimientos de estilo, y de haber hecho 
señas á Don Cándido para que continuase escribiendo; 
pues nuestro amigo habia dejado pluma y silla y se desha-
cia en cortesías á Victorica. 

— Ninguna en la ciudad, señor Don Felipe, con-
testó Victorica sacando y armando un cigarrillo de papel, 
cuidándose poco de los respetos debidos al Excelentí-
simo Señor Gobernador delegado. 

— Y ¿qué le parece á usted Lavalle? 
— ¿A mí? 
— Pues! ¿Qué le parece á usted como viene para 

adelante ? 
— Lo estraño seria que fuese para atras, señor 

Don Felipe. 
— Pero que no ve ese hombre de Dios, que va á 

commover todo el país? 
— A eso ha venido. 
— ¿Pero qué mal le hemos hecho? ¿No ha vivido 

tranquilo en la Banda Oriental sin que jamas hayamos ido 
á incomodarlo? ¿Cree usted que una obra como la suya 
tenga perdon de Dios? 

— No sé, Señor Don Felipe; pero en todo caso yo 
preferiria que no lo tuviese de los hombres, porque Dios 
está muy léjos, y Lavalle está muy cerca. 

— Sí, mas cerca de lo que debiera estar. ¿Conoce 
usted el diario de las marchas que ha hecho ya? 

— No, señor. 
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— A ver, Señor Don Cándido, ¿sacó usted copia 
del diario de marchas? 

— Ya está lista, Excelentísimo Señor Gobernador 
delegado, contestó el secretario privado haciendo una 
profunda reverencia. 

— Léalo usted. 
Don Cándido se echó para atras en su silla, alzó un 

papel á la altura de sus ojos, y leyó: 
«Marcha del ejército de los traidores inmundos 

unitarios desde el dia 11 del corriente. 
«Dia 11. Marchó todo el ejército hácia los Arreci-

fes, y llegamos á la estancia de Dávila á las tres y media 
de la tarde, donde campámos y carneó el ejército. 

«Dia 12. A las ocho y cuarto de la mañana empe-
zámos á marchar, y campámos á las doce y cuarto de la 
misma en la estancia de Sosa. A las cuatro de la tarde, 
hora en que se acabó de carnear y comer, marchámos 
hasta las ocho de la noche que campámos. Este dia y los 
anteriores se presentaron cerca de ciento cincuenta per-
sonas de aquellos lugares para unirse voluntariamente al 
ejército. 

«Dia 13. A las nueve y media de la mañana mar-
chamos y campámos en la estancia de Perez Millan, 
donde carneó el ejército. Este dia se unió Sotelo al ejér-
cito con ciento cuarenta vecinos de Arrecifes, que venian 
á servir en el mismo. 

«Dia 14. A las cinco de la tarde marchamos, y cam-
pámos á las siete y media de la noche en otra estancia de 
Perez Millan.» 

— ¿Usted ve ese hombre lo que está haciendo? 
dijo Don Felipe, dirigiéndose á Victorica y cruzando sus 
manos sobre el estómago, como era su costumbre. 

— Sí, señor, veo con placer que no marcha tan 
recto ni tan pronto como le convendria. 

— Pero marcha, y el dia ménos pensado se viene 
hasta la ciudad. 
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— Y ¿qué hemos de hacer? contestó Victorica 
riéndose interiormente del miedo que percibia en Don 
Felipe. 

— Qué hemos de hacer! Hace tres noches que no 
duermo, señor Victorica, y, en los momentos que concilio 
el sueño, suspiro mucho, segun me dice Pascualita. 

— Estará usted enfermo, Señor Don Felipe. 
— De cuerpo, no, gracias á Dios, porque yo hago 

una vida muy arreglada; pero estóy enfermo del ánimo. 
— Ah, del ánimo! 
— Pues! Estas cosas no son para mí. Es verdad 

que yo no he hecho mal á nadie. 
— No dicen eso los unitarios. 
— Es decir, yo no he mandado fusilar á ninguno. 

Sé que si son justos me dejarian vivir en paz. Porque yo 
lo que quiero es vivir cristianamente educando á mis hi-
jos, y acabar la obra sobre la virgen del rosario que co-
mencé en 1804, y que despues mis ocupaciones no me 
han dejado concluir. Así es, que si Lavalle es justo, no 
tendrá por que ensañarse conmigo, y.... 

— Dispense usted, Señor Don Felipe, pero me pa-
rece que está usted ofendiendo al Ilustre Restaurador y á 
todos los defensores de la federacion. 

— ¿Yo? 
— Me parece que sí. 
— ¿Qué dice usted, Señor Don Bernardo? 
— Digo que es ofender al Restaurador y á los fe-

derales, el suponer que el cabecilla Lavalle pueda triunfar. 
— ¿Y quién dice que no puede triunfar? 
— Lo dice Su Excelencia el Restaurador de las Le-

yes. 
— Ah, lo dice! 
— Y no me parece que debe desmentirlo el gober-

nador delegado. 
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— Qué desmentirlo, hombre de Dios! Al contra-
rio, si yo sé muy bien que Lavalle va á encontrar su tumba. 
Era que me ponia en el caso solamente.... 

— ¿De que triunfase? 
— ¿Pues? 
— Ah, eso es otra cosa, dijo Victorica que real-

mente se estaba divirtiendo, aun cuando su seco y bilioso 
temperamento no se prestaba fácilmente á esas comedias. 

— Eso es, eso es; así es como se entienden los 
hombres. 

— Y si fuera posible que nos entendiéramos tam-
bien sobre algunos asuntos de servicio, habria llenado el 
objeto de esta visita. 

— Hable usted, Señor Don Bernardo. 
— El comisario de la tercera seccion está grave-

mente enfermo, y necesito saber si puede desempeñar in-
terinamente su cargo el comisario de la segunda. 

— ¿Qué mas, Señor Victorica? 
— La sociedad popular despacha patrullas arma-

das todas las noches, sin conocimiento de la policía. 
— Apunte usted todo eso, Señor Don Cándido. 
— En el momento, Excelentísimo Señor Gober-

nador delegado, contestó el secretario. 
— Esas patrullas no toman el santo en la policía, y 

todas las noches hay conflictos entre ellas y las que salen 
del departamento. 

— Anote usted esa circunstancia, Señor Don Cán-
dido. 

— Inmediatamente, Señor Excelentísimo. 
— Una de las patrullas de la sociedad popular ha 

arrestado anoche dos vigilantes de policía, porque no lle-
vaban papeletas de socios restauradores. 

— Que no se olvide esto, Señor Don Cándido. 
— De ningun modo, respetable y Excelentísimo 

Señor. 
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— Cuatro panaderos se han presentado á mi ofi-
cina, anunciando que no podrán continuar la elaboracion 
del pan, si no se les permite reducir su peso por cuanto 
está pagando sueldos crecidísimos á peones estranjeros, 
porque los hijos del país han sido llevados de leva. 

— Que hagan el pan mas grande, y multa si no tra-
bajan. 

— La señora Doña María Josefa Ezcurra solicita 
que se haga un nuevo registro en una casa que ya fué vi-
sitada en Barracas, y cuya dueña no está allí hace algunos 
dias. 

— ¿Lo pide por órden del señor gobernador? 
— No, señor. Por órden suya. 
— Déjese, entónces, de hacer registros. ¡Qué gana 

de indisponerse con todo el mundo! Basta de compromi-
sos, que demasiados tenemos, Señor Don Bernardo. No 
siendo por órden del señor gobernador, no haga usted 
nada.  

— Sin embargo, hay sospechas sobre un pariente 
de la dueña de esa casa. 

— ¿Quién es el pariente? 
— Don Daniel Bello. 
— Jesus! ¿Qué está usted diciendo? 
— Yo las tengo. 
— No díga usted disparates. Yo respondo por él 

como por la virgen del rosario. No sabe usted, ni Doña 
María Josefo todo lo que la federacion debe á ese jóven. 
Intriga, calumnia. Nada, nada contra Bello, si no es por 
órden del señor gobernador. 

— Yo haré lo que el señor Arana me ordene, pues 
que no tengo órdenes especiales de Su Excelencia, pero 
no perderé de vista á ese mozo. 

— ¿Hay mas? 
— Nada mas. 
— ¿Está usted despachado entónces? 
— Aun no, Señor Don Felipe. 
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— ¿Y qué mas hay? 
— Hay el que no me ha contestado usted, ni me 

ha autorizado para lo de las patrullas, ni para contener los 
avances de la sociedad popular que pone presos á los em-
pleados de la policía. 

— Consultaré. 
— ¿Pero no es usted el gobernador delegado? 
— Lo soy. 
— ¿Y entónces? 
— No importa, lo consultaré con el señor gober-

nador. 
— Pero el señor gobernador no está hoy para ocu-

parse de asuntos de servicio interior. 
— No importa; lo consultaré. 
— Válgame Dios, Señor Don Felipe! Si usted es el 

gobernador delegado, y no sé que lo que pido esté fuera 
de sus atribuciones! 

— Sí, hombre, sí, soy el gobernador delegado; 
pero es por forma ¿entiende usted? 

— Creo que entiendo, contestó Victorica, que 
bien lo sabia, pero que hubo pensado poder sacar algo 
que lo garantiese de la Mashorca. 

— Por forma, continuó Don Felipe, para que los 
unitarios no digan que marchamos sin las formas, pero 
nada mas. 

— Ya. 
— Esto es para entre nosotros ¿eh? 
— Sin embargo, el secreto lo saben todos. 
— ¿Qué secreto? 
— El de la forma 
— Y.... 
— Y se rien malignamente los unitarios. 
— Traidores! 
— Y dicen que usted es y no es gobernador dele-

gado. 
— Vendidos! 
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— Y dicen tambien que tiene usted miedo. 
— ¿Yo? 
— Sí, eso dicen. 
— ¿Pero miedo de quién? 
— Del señor gobernador, si hace usted algo que 

no le agrade; y de Lavalle, si hace algo del gusto del señor 
gobernador. 

— Eso dicen ¿eh? 
— Eso. 
— ¿Y usted qué hace, señor jefe de policía? 
— ¿Yo? 
— Sí, usted. 
— Nada. 
— Pues mal hecho, porque esos difamadores de-

bian estar en la cárcel. 
— ¿Pero no me decia usted hace poco, que hartos 

compromisos teníamos, para andar persiguiendo á otros? 
— Si, pero no á los que nos difaman. 
— No haga usted caso. 
— Créame usted que estóy deseando dejar el mi-

nisterio, Señor Don Bernardo. 
— Se lo creo; y pasar á vivir á su estancia, ¿no es 

eso? 
— Qué estancia, hombre, si está arruinada! 
— Pues no dicen eso los unitarios. 
— Qué! ¿hablan hasta de mi estancia? 
— De las estancias. 
— Jesus, señor! ¿Yo estancias? 
— Y que están muy pobladas; y que todo eso ha 

sido mal adquirido; y que todas se las han de quitar á us-
ted, por haber sido compradas con fondos del estado; qué 
sé yo cuántas cosas dicen? 

— Pero es preciso que vayan á la cárcel. 
— ¿Quiénes? 
— Los que eso dicen. 
— ¿Pero si lo dicen en Montevideo, Señor Arana? 
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— Ah, en Montevideo! 
— Pues. 
— Traidores! 
— Por supuesto. 
— Vea usted: hasta un crucifijo de plata que me 

regaló el padre guardian de San Francisco despues de la 
entrada de los ingleses, es decir, despues que se fueron, 
se lo he tenido que dar al almacenero Rejas, á cuenta del 
gasto que le hago. 

— Ya. 
— Esas son mis estancias ¡traidores! 
— De manera que no me autoriza usted para con-

tener los avances de la sociedad popular? 
— No tengo mi cabeza para esas cosas. Otro dia 

consultaré. 
— Bien; yo le escribiré al señor gobernador, dijo 

Victorica levantándose, bien decidido á no escribir de eso 
una palabra á Rosas; queria asustar mas al pobre Don Fe-
lipe, de quien acababa de vengarse á su satisfaccion. 

— ¿Se va usted? 
— Sí; señor. 
— ¿De modo que ya va usted autorizado? 
— Autorizado! ¿para qué? 
— Para lo del pan. 
— Ah, no me acordaba! 
— Que lo hagan grande. 
— ¿Aunque pierdan los panaderos? 
— Aunque pierdan. 
— Muy bien. 
— Y de harina de flor, como lo trabajan las mon-

jas. 
— Buenos dias, Señor Don Felipe. 
— Dios se los dé buenos, Señor Victorica. Con-

súlteme todo cuanto ocurra. 
— Oh, no dejaré de hacerlo. Es usted el goberna-

dor delegado! 
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— Aunque rabien los unitarios. Lo soy; sí, señor, 
lo soy. 

— Buenos dias. 
Y Victorica salió echando á los diablos al goberna-

dor delegado. 
Entre las muchas preciosidades curiosas que 

ofrece á la crítica el sistema de Don Juan Manuel Rosas, 
ó mas bien, su época, es la laboriosa ficcion de todos 
cuantos representaban un papel en el inmenso escenario 
de la política. Cada personaje era un actor teatral; rey á los 
ojos de los espectadores, y pobre diablo ante la realidad 
de las cosas. 

Un ministro de estado, un jefe de oficina, un dipu-
tado, un juez, un general en jefe, todo eran, ménos minis-
tro de estado, juez, diputado, ó general; pero hacian ma-
ravillosamente su papel de tales. Es á decir: hacian su pa-
pel para los demas; pero ante ellos mismos no habia uno 
que no supiese que su corona era de carton dorada, y su 
cesáreo manto de franela. 

Lujosos, porque jamas la plata les faltaba, al gol-
pear la puerta de un magnate de Rosas, ya se tocaba en 
efecto á la casa de un ministro, de un general, de un alto 
magistrado &a. 

Se llegaba á la presencia del magnate, y ya la cara 
estaba diciendo á uno con quién hablaba. 

Un ministro, un favorecido del héroe debia ser por 
fuerza un hombre serio, grave, adusto, representante fiel 
de la mas séria de las causas. 

Como todos se vestian de diablo; el color de llamas 
de que estaban cubiertos, dábales cierto aire mas impo-
nente, que luego sus términos llenos de mesuras y de re-
ticencias acababan por solemnizar. 

Miéntras se trataba de lugares comunes, todo era 
flores para ellos. Por aquí ó por allí, la conversacion habia 
de rodar por fuerza sobre Su Excelencia y Manuelita, con 
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quienes indefectiblemente se habia hablado el dia ántes, 
ó hacia dos dias cuando mas. 

Cada palabra de los labios federales era á los ojos 
del que la vertia, una especie de onza de oro, con el busto 
del Restaurador, que debia recogérsela y metérsela en el 
bolsillo el que estaba escuchando sus relaciones con la sa-
cra familia, por lo cual debia estar admirando el poder y 
la influencia del personaje, ministro, ó juez, ó diputado, 
&a. 

Pero la mano de la provincia estaba allí cerquita, y 
en cuanto la conversacion caia sobre algun asunto espe-
cial que debia girar entre las atribuciones oficiales del per-
sonaje, le daba entónces de chicotazos en la conciencia, 
haciéndole avergonzarse de sí mismo, ó haciéndole com-
prender que era un pobre guzano que pisaba Rosas; un 
pobre cómico que representaba un papel, que no servia 
sino para hacerle comprender que estaba vestido de jer-
gas oropeladas. 

Ninguno de ellos se atrevia á confesar su situacion, 
á decir que de su rango no conservaban sino el título, y 
que toda jurisdiccion, toda accion, pertenecia al autor de 
la comedia que representaba, pero no á la pobre compa-
ñía, contratada por veinte años, sin mas regalías que su 
sueldo, sus vestidos de príncipes y reyes, y un beneficio 
de vez en cuando, con la obligacion de no enojarse 
cuando la posteridad los apedrease.
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CAPITULO IV. 

De cómo Don Felipe Arana esplicaba los fenóme-
nos del magnetismo. 

No bien atravesó el patio el señor jefe de policía, 
cuando el cura Gaete que lo vió por entre los cristales de 
la puerta del salon, se despidió de las señoras y se fué de-
recho al gabinete del ministro gobernador, que por un 
principio de republicanismo recibia á todo el que se en-
traba hasta él, sin ceremonias ni edecanes. 

La cabeza de Medusa, ó la aparicion del alma de su 
padre, no habrian producido en nuestro Don Cándido 
Rodriguez la impresion que la cara del cura Gaete; pues 
su espíritu, tan abrumado de impresiones desgraciadas 
despues de algun tiempo, sufrió una revolucion tal, que 
estuvo el hombre por dar vuelta la silla y ponerse de es-
palda al gobernador y al cura de la piedad. 

Pero entre el cáos de ideas que surgió en su cabeza, 
de aquella malhadada aparicion, adoptó por fin la de bajar 
la frente hasta tocar con el papel, y escribir con una rapi-
dez asombrosa; aunque, en obsequio de la verdad es ne-
cesario decir que no escribia, sino que rasgeaba sobre el 
papel. 

Don Felipe Arana era amigo de todos los hombres 
de   iglesia; pero con el cura Gaete existia en Don Felipe 
otro vínculo no ménos atrayente, ó quizá mas atrayente 
que el de la amistad y todos cuantos ligan los corazones 
humanos, por cuanto ese vinculo era el miedo; un miedo 
abrumador que sentia, tanto por la lengua difamadora de 
Gaete, cuanto por sus íntimas relaciones con la 
Mashorca. 

Así fué que al verlo entrar salió á su encuentro con 
las dos manos estiradas, cual si fuese á tropezar con él, 
mas bien que á saludarle. Pues que por un resultado ne-
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cesario del sistema de Rosas, sus mejores servidores estu-
vieron siempre temblando recíprocamente unos de otros; 
y todos juntos, del mismo hombre á quien servian y sos-
tenian. 

Qué milagro, padre, qué milagro! esclamó Don Fe-
lipe sentándose á su lado; pero desgraciadamente el cura 
Gaete vino á quedar frente á frente con Don Cándido. 

— Vengo á dos cosas. 
— Hable, padre. Sabe que yo soy uno de sus mas 

antiguos amigos. 
— Eso lo hemos de ver hoy. 
— Hable, hable no mas. 
— La primera cosa á que vengo, es á felicitarlo. 
— Gracias, muchas gracias. Qué quiere usted, to-

dos debemos prestarnos á lo que manda el señor gober-
nador! 

— Cabal. Al fin, nosotros nos quedamos aquí 
miéntras él va á darles de firme á esos traidores. 

— ¿Y la segunda cosa, padre? 
— La segunda es una órden que quiero me dé us-

ted para que prendan á unos impíos unitarios que me han 
ofendido. 

— Hola! 
— Y á toda la federacion. 
— ¿Sí? 
— Y hasta el mismo restaurador. 
— ¿Tambien? 
— A todos.  
— Qué insolencia! 
— He estado mas de diez veces á ver al goberna-

dor ántes de irse, pero no he podido hablarle. 
— Ha estado tan ocupado estos últimos dias! 
— Pero Victorica no está ocupado, y sin embargo, 

no ha querido prender á los que le he dicho, porque dice 
que no tiene órdenes. 

— Pero si es caso estraordinario, debe hacerlo. 
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— No lo hace porque nunca ha querido hacer 
nada de lo que yo, ó los demas socios, le decimos. 

— Sus deberes quizá.... 
— No, señor, qué deberes, ni qué deberes! No lo 

hace porque no es tan federal como nosotros. 
— Vaya hombre, vaya, calma. 
— No quiero calma, no, señor. Y si usted no me 

da la órden, yo no respondo de lo que puede suceder. 
— ¿Pero qué es lo que hay? preguntó Don Felipe 

que maldecia el momento en que le habia entrado tal vi-
sita. 

— ¿Qué es lo que hay? 
— Sí, vamos á ver, que si es cosa que merece la 

pena.... 
— Y verá usted si merece. Oigame usted, señor 

Don Felipe. 
— Diga usted, pero con calma. 
— Oiga usted: tengo por el barrio de la residencia 

unas antiguas amigas mias que me cuidan la ropa. Fuí una 
noche á verlas, hará como dos meses; levanté el pica-
porte; entré y volví á cerrar la puerta. El zaguan estaba 
oscuro, y.... 

Y el cura Gaete se levantó, entrecerró la puerta del 
gabinete que daba al zaguan, y dirigiéndose á Don Cán-
dido, le dijo: 

— Venga, paisano; póngase aquí, señalando un lu-
gar cerca de la puerta. 

Don Cándido temblaba de piés á cabeza, la palabra 
se le habia atragantado, y perdida la elasticidad de los 
músculos de su cuello, no volvia la cabeza á ningun lado. 

— Eh! con usted hablo, continuó Gaete, venga, 
hágame el favor de pararse aquí, que no es un perro el 
que se lo pide. 

— Vaya usted, Don Cándido, vaya usted, dijo 
Arana. 
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Don Cándido se levantó y marchó, duro y dere-
cho, hasta el lugar que indicaba Gaete, ni mas ni ménos 
que como el Convidado de Piedra. 

— Bueno, ahí, dijo Gaete. Yo entré, pues, al za-
guan que estaba oscuro, y ¡tras! tropecé con un hombre. 

Y Gaete caminó hácia Don Cándido y se dió con-
tra él. 

— En el momento saqué mi puñal; este puñal fe-
deral, Señor Arana, dijo Gaete sacando un gran cuchillo 
de su cintura, que me ha dado la patria como á todos sus 
hijos para defender su santa causa. ¿Quién está ahí? pre-
gunté, y ya le puse la punta del puñal sobre el pecho. 

— Gaete la puso en efecto sobre el pecho de Don 
Cándido. 

— Me respondió que era un amigo; pero yo que 
no entiendo de amigos en zaguanes á oscuras, me le fuí 
encima y lo cazé del pescuezo. 

Y Gaete se prendió de la corbata de Don Cándido 
con su mano izquierda. 

Don Cándido fué á hablar, pero se contuvo; pues, 
todo lo que mas le importaba era no hablar; y tuvo que 
resignarse á sufrir en silencio la pantomima de Gaete, ju-
rando en su interior, que ese seria el último dia de su re-
sidencia en Buenos Aires, si tenia la dicha de que no fuese 
el último de su existencia en el mundo. 

Gaete continuó: 
— Pero á tiempo que le iba á encajar, se me cayó 

el cuchillo. Fuí á alzarlo, y á tiempo que me agachaba, 
otro hombre se echa sobre mí y me pone una pistola en 
la sien; y allí desarmado yo, y con la muerte en la cabeza, 
se pone á insultarme, y á insultar al restaurador y á la fe-
deracion. Y despues de decir cuanto se le vino á la boca, 
me metieron á la sala entre los dos hombres, me encerra-
ron, porque casualmente las mujeres habian salido, y des-
pues se mandaron mudar. 
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— Oh, es una insolencia inaudita! esclamó Don 
Felipe. 

— ¿No se lo decia, pues? 
— ¿Y quiénes era? 
— Ahí está la cosa. No pude saber nada, porque 

se habian entrado con llave falsa á esperarme, cuando vie-
ron que las señoras habian salido, pero despues he dado 
con uno; lo he conocido por la voz. 

— ¿Ha oido usted una cosa mas original, Señor 
Don Cándido? 

Don Cándido hizo una mueca como diciendo: 
¡Asombrosa! 

— ¿Pero qué tiene usted, hombre? Está usted 
como un muerto. 

Don Cándido llevó la mano á la cabeza y se golpeó 
la frente. 

— ¿Ah, le duele á usted la cabeza?  
Don Cándido contestó afirmativamente. 
— Bien, apunte usted la queja del señor cura 

Gaete, y retírese entónces. 
Don Cándido volvió á la mesa y se puso á escribir. 
Gaete prosiguió: 
— Este suceso casi me costó la vida, porque me 

levantaba de dormir la siesta despues de haber estado de 
comida con cuatro amigos, y esa noche casi tuve uno apo-
plejía. 

— Oh, si ha sido una cosa terrible! 
— Pero ya he conocido á uno como he dicho á 

usted, y si nadie me hace justicia, aquí está quien me la ha 
de hacer, dijo Gaete señalando el lugar de la cintura en 
que acababa de guardar su cuchillo, bajo un enorme cha-
leco colorado. 

— ¿Y quién es? 
— No, señor. Déseme la órden de prision con el 

nombre en blanco, que yo lo pondré. 
— Pero hombre! 
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— Eso es lo que yo quiero. 
— ¿Acabó usted, señor Don Cándido? dijo Don 

Felipe, que no sabia por dónde salir de aquel laberinto. 
Don Cándido contestó afirmativamente. 
— A ver, léaselo usted al señor cura Gaete. 
Don Cándido hesitaba. 
— Lea usted, hombre de Dios, lea usted lo que ha 

escrito. 
Don Cándido elevó su pensamiento á Dios, tomó 

el papel y leyó: 
— «Queja elevada al Excelentísimo Señor Gober-

nador delegado por el muy digno y respetable, esclarecido 
patriota federal, Reverendo....... 

— Ché, esclamó Gaete, abriendo tamaños ojos y 
estendiendo el brazo hácia Don Cándido. 

— ¿Qué hay? preguntó Arana. 
—  Este es el otro. 
— ¿Quién? 
— Este, este. Este es el otro del zaguan. 
— Está usted en su juicio! esclamó Arana. 
— Ya están los dos, dijo Gaete frotándose las ma-

nos. 
— Pero hombre! 
— Sí, Señor Don Felipe. Este, este es el otro. 
— ¿Yo? Yo querer asesinar al muy digno y respe-

table cura de la piedad? esclamó Don Cándido revistién-
dose de una entereza que él habria llamado asombrosa, 
descomunal, inaudita. 

— Toma! Hable otro poquito. 
— Está usted en error, mi apreciable y estimado 

señor. El acaloramiento, la irritacion...... 
— ¿Cómo se llama usted? 
— Cándido Rodriguez para servir á usted y á toda 

su respetable familia. 
— ¿Familia? El mismo! Ya están los dos. 
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— Señor cura Gaete, siéntese usted, dijo Don Fe-
lipe. Aquí debe haber alguna cosa estraordinaria. 

— Claro está, Excelentísimo Señor, dijo Don Cán-
dido, cobrando ánimo, yo estóy por creer que este respe-
table cura ha tenido algun sueño sugerido por el enemigo 
malo. 

— Yo le he de dar sueño! 
— Despacio, Señor Gaete. Este señor es un hom-

bre anciano, de cuya probidad y juicio tengo repetidísimas 
pruebas. 

— Sí, está bueno. 
— Oiga usted: la palabra sueño que acaba de pro-

nunciar mi secretario, me inspira una luminosa idea. 
— No entiendo de ideas, Señor Don Felipe. Este 

es uno, y el otro es quién yo sé. 
— Oiga usted, hombre, oiga usted. 
—  Vamos á ver, oigo. 
— ¿Usted comió con unos amigos ese dia? 
— Sí, señor, comí. 
— ¿Durmió usted la siesta? 
— Dormí la siesta. 
— Entónces no seria nada de estraño que todo 

cuanto usted refiere haya sido una escena de sonambu-
lismo. 

— ¿Y qué diablos es eso? 
— Yo se lo esplicaré á usted: el sonambulismo es 

una cosa descubierta modernamente, no recuerdo por 
quién. Pero se ha probado que hay muchas personas que 
conversan dormidas, que se levantan, se vistan; montan á 
caballo, pasean, y todo esto dormidas; que sostienen con-
versaciones, que ven y hablan con personas que no están 
delante, y hasta hay algunos que se han batido y dado 
contra las paredes, creyendo que brigaban con sus enemi-
gos; y á todo esto se le da el nombre de sonambulismo, ó 
magnetismo. 
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— Dice muy bien el Excelentísimo Señor Gober-
nador. Y es en Alemania donde se trabaja con mas perse-
verancia por descubrir esos fenómenos íntimos, secretos, 
misteriosos del espíritu humano. Y es en las dignas per-
sonas como la del respetable señor cura Gaete, de tem-
peramento nervioso, ardiente, impresionable, en quienes 
se obran con mas frecuencia esos portentosos prodigios 
de la naturaleza. De lo cual la ilustracion del Excelentí-
simo Señor Gobernador deduce con mucha propiedad, 
que el estimable señor cura Gaete ha pasado por algun 
momento de sonambulismo. 

— ¿Usted se quiere jugar conmigo? 
— ¿Yo, mi respetable señor? 
— Señor Don Felipe, ¿usted no es el gobernador 

delegado? 
— Sí, hombre, si, pero para este caso...... 
— Para este caso usted me hará justicia, y si no 

hace prender á ese hombre y á quien yo sé, yo me voy 
mañana á Santos Lugares á poner la queja al Restaurador. 

— Haga usted lo que quiera, pero yo no puedo ha-
cer prender á nadie sin órden de Su Excelencia. 

— ¿Ni á este hombre tampoco? 
— Ménos. Déme usted pruebas, Señor Gaete, 

pruebas. 
— Pero si es el mismo. 
—  ¿Lo vió usted? 
— No, pero lo oí. 
— Sueño, sonambulismo, mi querido señor, dijo 

Don Cándido. 
— Yo lo he de hacer dormir á usted, pero por toda 

la vida. 
— Pero, Señor Gaete, un sacerdote! dijo Arana, un 

hombre de las condiciones de usted, hacer así acusaciones 
sin pruebas; querer así distraer la atencion del gobierno 
en momentos en que todos estamos ocupadísimos con la 
invasion del cabecilla Lavalle? 
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— ¿Sí? Pues yo tambien estóy ocupadísimo con la 
invasion que me hizo este hombre y su compañero. 

— No ha sido este hombre, no puede ser, no fué. 
— El fué, señor ministro Arana. 
— No fuí yo, señor cura de la piedad, dijo Don 

Cándido alzando la voz por primera vez, al verse bajo la 
poderosa proteccion del gobernador delegado. 

— Usted fué, en su cara se lo digo. 
— No. 
— Usted. 
— Repito que no; y protesto una y tres veces con-

tra la ofensa que me hace el poder eclesiástico, gratuita, 
humillante y calumniosa. 

— Despacio, paz, paz, dijo Don Felipe. 
— En la calle le he de decir yo que me alce la voz, 

continuó Gaete, echando una mirada aterradora á Don 
Cándido. 

— No acepto ese desafío, pero nos mediremos 
cuerpo á cuerpo en el campo de los tribunales. 

— Paz, por amor de Dios, paz! esclamaba Don 
Felipe. 

— Señor ministro, yo me voy, y he de ver al señor 
gobernador. 

— Haga usted lo que quiera. 
— Hasta mas ver, señor mio, dijo Gaete mirando 

á Don Cándido y dando la mano á Don Felipe.  
— Vaya usted, hombre sonámbulo. 
— Sondiablo lo he de hacer yo á usted. 
— Vaya usted, visionario. 
— A que.... 
— Vamos, retírese, padre, retírese. 
Y empujando suavemente á Gaete lo sacó Don Fe-

lipe fuera del gabinete, miéntras Don Cándido no cabia 
dentro su leviton blanco, despues del heroismo con que 
acababa de portarse. 
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— Doy á Vuecelencia las mas rendidas gracias, 
Excelentísimo Señor, por, la noble y justísima defensa 
con que ha honrado la causa del mas leal y sumiso de sus 
servidores. 

— Ese hombre es un energúmeno, Excelentísimo 
Señor, dijo Don Cándido al ver entrar á Don Felipe. 

— Qué! ¿Sabe usted lo que hay en plata, Don Cán-
dido? 

— El talento innato, profundo y cultivado de Vue-
celencia me ilustrará. 

— Lo que hay en plata es, que este cura Gaete, que 
no es tan metódico como debiera serlo, tomó demasiado 
vino con los amigos á que se ha referido, y despues tuvo 
alguna pelotera por ahí; no se acuerda con quién se peleó, 
y se le ha puesto que es usted. 

— Oh, cómo admiro y venero el talento de Vue-
celencia, que encuentra siempre y con tanta facilidad las 
causas ocultas de los fenómenos visibles. 

— El hábito, mi amigo, el hábito de tratar con 
tanta gente. 

— No; el talento, el genio. 
— Algo puede haber de eso, pero no tanto como 

me atribuyen, dijo Don Felipe bajando humildemente los 
ojos. 

— Justicia al mérito! 
— Ademas, estamos en una época de tolerancia y 

de olvido con los errores pasados, y yo quiero que mi go-
bierno delegado sea inspirado por una política de fina be-
nevolencia para con todos. Mañana pueden quizá cam-
biar los acontecimientos, y yo quiero que se recuerde con 
placer el programa de mi pasajero gobierno.

— Sublime programa! 
— Cristiano, que es lo que yo quiero que sea. Pero 

ahora es preciso que se vaya usted á ver las monjitas y 
haga lo que le encargué. 

— ¿Ahora mismo? 
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— Sí, no se debe perder tiempo. 
— Y no cree Vuecelencia que ese cura desnatura-

lizado me está esperando en la boca-calle? 
— No lo creo porque seria un grande desacato. 

Pero en todo caso tome usted sus precauciones. 
— Oh, las tomaré. Mis ojos se multiplicarán, no 

tenga cuidado Vuecelencia. 
— No quiero que haya sangre. 
— Sangre! Yo le juro á Vuecelencia que haré todo 

cuanto de mí dependa para que no corra una gota. 
— Bien, eso es lo que yo quiero. Váyase usted á 

ver las monjas, y vuelva á la noche. 
— ¿A la noche? 
— Sí. 
— Es la hora del crímen, Excelentísimo Señor. 
— No, no ha de haber nada, vaya no mas, que me 

voy á recostar un rato, ántes que Pascualita haga poner la 
comida.

CAPITULO V. 

Así fué. 

En el cataclismo á que habian caido, arrojados por 
la mano de Rosas, todos los principios de la constitucion 
moral, social y política del cuerpo argentino, la religion 
no podia librarse del sacudimiento universal, porque sus 
representantes en la tierra son hechos, por desgracia, de 
la misma cera modificativa que los profanos. 

Exhaustas las fuentes purísimas del cristianismo, la 
justicia, la paz, la fraternidad, la tolerancia, la religion di-
vina no encontró en Buenos Aires otros hijos dignos de 
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su severo apostolado, que los padres de la compañía de 
Jesus. 

Desenfrenadas las pasiones innobles en el corazon 
de una plebe ignorante, al soplo instigador del tirano; sub-
vertida la moral; perdido el equilibrio de las clases; rotos 
los diques, en fin, al desborde de los malos instintos de 
una multitud sin creencias, educada por aquel fanatismo 
español que abria los ojos del cuerpo á la supersticion por 
el fraile, y cerraba los del alma á la adoracion ingenua de 
la divinidad, y á la comprension de la mas ilustrada de las 
religiones, la federacion vió sin dolor la profanacion de 
los templos, la prostitucion del clero, y el insulto come-
tido á los altares y á la cátedra de la predicacion evangé-
lica, sin sentir en su conciencia el torcedor secreto de su 
crímen. 

Rosas quiso despojar á la conciencia de los hom-
bres que lo sostenian en el mando, de toda creencia que 
no fuese la de su poder; de otro temor que á su persona; 
de esperanza alguna que no fuese la que su labio prome-
tia; de otro consuelo que el que ofrece al crímen la repe-
ticion del crímen. Y para eso era preciso insultar á Dios, 
la religion, y la práctica de ella, á los ojos de esa multitud 
fanática y apasionada, cuyos sentimientos rudos esplo-
taba. 

Sacerdotes indignos de su mision evangélica se 
prestaron al plan rebelde del apóstata, y comenzaron en 
las famosas parroquiales sus primeros insultos á Dios, á 
Cristo, y á su sacra casa. 

Cuando el emperador Teodosio, bañado en la san-
gre de la degollacion de Tesalónica, quiso entrar al tem-
plo, San Ambrosio salió á la puerta, y estendiendo su 
mano le dijo: «Aquí no entra el delito, id á lavaros, y vol-
ved limpio.» 

Pero en Buenos Aires no hubo quien velase la san-
tidad del templo. 
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En los brazos de los federales, de los federales dig-
nificados con la casaca de nuestros generales, o con el 
baston de nuestros magistrados, pero plebeyos y corrom-
pidos de corazon, el retrato del dictador fué conducido 
hasta los templos, y recibido en la puerta de ellos por los 
sacerdotes en sobrepelliz; paseado por entre las naves 
bajo el santo palio, y colocado en el altar al lado del Dios 
crucificado por los hombres....... 

En la tribuna del Espíritu Santo se alzaba al mismo 
tiempo la voz del misionero apóstata de la santa ley del 
evangelio, y buscando la inspiracion de su palabra, no en 
el sagrado tabernáculo donde se encierra la primera 
ofrenda que hace al alma el legado sublime del catoli-
cismo, sino en la imágen ensangrentada del renegado de 
su Dios y de sus doctrinas en la tierra, transmitia al pue-
blo, ignorante y ciego que cuajaba el templo, no esa pre-
dicacion de amor y de paz, de abnegacion y de virtud, de 
sacrificio y de hermandad que le dictó el hombre-Dios 
desde el Calvario, sino el odio de Caín, y la mofa san-
grienta del que presentaba el vinagre y la hiel al que pedia 
desde la cruz una gota de agua para sus labios abrasa-
dos....... 

Sobre las losas de esos templos, en sus atrios, los 
mashorqueros, inflamados por la palabra de sus predica-
dores, agitaban su cuchillo y juraban mellarlo sobre la gar-
ganta de los unitarios. 

El confesionario estaba convertido en otro púlpito 
de propaganda federal, donde se estraviaba la conciencia 
del penitente, pintándole á Rosas como el protegido de 
Dios sobre la tierra, y mostrando á los unitarios como los 
condenados por Dios á la persecucion de los cristianos.... 

Y este escándalo, llevado al grado de propaganda 
diaria, caminaba, como una epidemia, por el aire, é iba á 
infestar y corromper el clero y las nociones de la moral y 
de lo santo, hasta en los últimos confines de la república. 
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Uno de los bizarros cuerpos de la cruzada liberta-
dora es deshecho y acuchillado por las fuerzas federales. 
A su espalda tiene la muerte en el cuchillo de Rosas. A su 
frente tiene la muerte entre las nieves de los Andes. 

Esta invasion á la naturaleza, en la estacion de sus 
enojos, cuando el hombre no tiene entre los hielos mas 
amparo que Dios, que parece á veces castigarle por su 
insensata vanidad, que arrastra el pié mortal donde parece 
que solo el rayo del sol y las alas del aire pueden llegar, 
ofrecia un espectáculo pasmoso. 

Nuestros valientes, sin embargo, atropellan las nie-
ves. 

Infinitos de ellos perecen en su lucha terrible con 
la naturaleza. Quedan sepultados para siempre bajo enor-
mes hielos que se desploman sobre sus cabezas. Y 
cuando el aire, la luz, el hielo y la gigante mole guardaban 
quizá, el silencio de la admiracion, en presencia de esa 
magnífica osadía, de ese terrible infortunio, al pié de los 
Andes, las provincias de Cuyo rugian, haciendo eco á la 
voz del obispo, José Manuel Eufrasio, que levantaba su 
báculo, incitando á los pueblos á la persecucion de aque-
llos desgraciados, predicando su muerte y su esterminio 
en la persecucion! 

Y Rosas, contento el bárbaro de ver á su sistema 
dando los resultados calculados, escribia al obispo de 
Cuyo: 

«Descargando Vuestra Señoría Ilustrísima un ana-
«tema justo contra los salvajes unitarios, impíos enemigos 
«de Dios y de los hombres, ofrece un lucido ejemplo emi-
«nente. Resalta la verdadera caridad cristiana, que enér-
«gica y sublime por el bien de los pueblos, desea el esterminio 
«de un bando sacrílego, feroz, bárbaro.... Altamente com-
«placido el infrascripto por los espléndidos triunfos con 
«que la divina providencia se ha dignado enlucir las armas 
«de nuestra libertad y honor, quedando esterminados los fe-
«roces salvajes «unitarios, siente una satisfaccion pura en 
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«retornar á Vuestra Señoría Ilustrísima sus benévolas 
«congratulaciones. JUAN MANUEL DE ROSAS.»*) 

Así: el clero se prostituia. 
El sentimiento religioso se pervertia en la sociedad. 
La niñez abria los ojos ante un culto de sangre. 
Y Rosas, hijo de la federacion, y jefe de ella, soste-

nia este escándalo, y se sostenia con él, al mismo tiempo. 
Sí. En este nombre de la federacion está sellada la 

tradicion de toda cuanta desgracia puede azotar el nom-
bre y el destino de todo un pueblo! 

No hay jerarquía de delitos, no hay género de cri-
minales quo no haya surgido de los centros que aceptaron 
por nombre esa palabra federacion. 

Quiroga, ese bandido que algun dia se creerá una 
creacion de la fábula de nuestras tradiciones; Quiroga, 
que prendia fuego á la ciudad de su nacimiento; que pa-
saba como un cometa de sangre y crímenes sobre la 
frente de los pueblos; que desde la profanacion de la vir-
gen, hasta el degüello del anciano y el niño, muestra en su 
vida una gradería indefinible de delitos; que para escarnio 
de Dios, cansado ya de escarnecer los hombres, inscribia 
sobre un pendon negro: ¡Religion ó muerte! Quiroga, decía-
mos, se llamaba federal; y á nombre de la federacion dejó 
á la posteridad una historia inaudita de delitos. 

Lopez, cuya vida era el robo y la falsía del salvaje. 
Ibarra, que entregaba á sus amigos arrancándolos 

del techo de su casa que los cubria, para pasarlos á manos 
del verdugo que se los pedia. 

Aldao, el fraile Aldao, que tenia celos de la vida 
criminal de Quiroga, y en una ambicion febriciente de de-
litos se empeñaba en sobrepasarle y eclipsarle el nombre. 

Rosas, que reasumió todas las inspiraciones de 
esos otros, y sistematizó con ellas su gobierno basado en 

*) Oficio dirigido al obispo de Cuyo, é inserto en el número 
5.483 de la Gaceta. 
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el crímen, nutrido por él, dirigido á él: todos tomaron su 
bautismo público en esa charca de sangre que se ha lla-
mado federacion en la república. 

La historia argentina no enseñará esa palabra, sino 
como la representacion de algun delincuente, como el 
signo convencional de alguna rebelion, de algun partido, 
de algun golpe preparado al progreso y á la libertad del 
país. 

La federacion, como sistema, jamas ha sido practi-
cada en la república, ni los pueblos la exigieron nunca. 
Una sola vez fueron consultados, y fué cuando aceptaron 
la constitucion unitaria.... 

«Los unitarios son demasiado ilustrados, relativa-
mente á nuestros pueblos;» decian los federales en tiempo 
del debate constitucional; «y no pueden mandarlos, por-
que los pueblos no estenderian su civilizacion.» 

Pero los federales al mismo tiempo pedian que 
esos pueblos se gobernasen y legislasen por sí solos........ 

¡Como si el pueblo, atrasado para comprender la 
ilustracion ajena, pudiera á la vez ser bastante civilizado 
para darse lo mas difícil de la existencia pública: su legis-
lacion, y sus principios de gobierno! 

La federacion no ha sido jamas en la república, 
sino el vicio orgánico que quisieron introducir en ellos los 
caudillos, alzados á la sombra de la ignorancia gene-
ral........ Y ahí está la tradicion entera de ese pueblo. Desde 
1811, las guerras civiles, el crímen oficial, el atraso, la es-
tagnacion de los elementos de progreso que tenia el país, 
su ruina en una palabra, todo es debido á los que han le-
vantado la bandera de federacion. Y cuanta tradicion 
honrosa tiene la república, en armas, en constituciona-
lismo, en moral, en ciencia, en literatura, está inherente á 
los nombres de los que han constituido el martirologio 
argentino bajo el puñal de los federales. 

Cuanto mas se aleja la historia de la vida desen-
frenada de los caudillos de la federacion; cuanto mas se 
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acerca á nuestro primer dia político, el pensamiento uni-
tario refleja mas sobre la frente de nuestros primeros pa-
triotas. 

Moreno era unitario: queria un centro de poder ge-
nérico en la república. 

Belgrano era mas que unitario: era monarquista. 
Recibió la república como un hecho que se establecia al 
empuje de los acontecimientos; la sostuvo con su espada; 
la propagó en el continente; pero en sus convicciones de 
hombre, la monarquía constitucional irritaba los deseos 
mas vivos de su corazon. La monarquía, único gobierno 
para que nos dejó preparados la metrópoli. La constitu-
cion, última espresion de la revolucion americana. 

Muchos otros la querian tambien. 
Ellos sabian que no era la emancipacion del prin-

cipio monárquico lo que requerian las necesidades socia-
les de los pueblos de América. Estos necesitaban para 
cumplir la grandeza de su destino en el mundo, quebrar 
los lazos seculares que los ataban á una monarquía estran-
jera y atrasada. Pero esas necesidades no pedian el divor-
cio del principio monárquico y los pueblos. 

La raza, la educacion, los hábitos, los instintos y el 
estado social, todo clamaba por la conservacion de aquel 
principio. La geografía, el suelo mismo, coordinaban sus 
voces con los pueblos. 

Pero la revolucion degeneró, se estravió, y al de-
rrocar al trono ibérico, dió un hachazo tambien sobre la 
raíz monárquica, y, de la superficie de la tierra, se alzó, sin 
raíces, pero fascinadora y seductiva, esa bella imágen de 
la poesía política, que se llama república. 

Todavía un medio quedaba de reconquistar algo de 
la gran pérdida de aquel principio, y ese medio era la uni-
dad de régimen en la república. 

La unidad, sin embargo, fué hecha pedazos por los 
Atilas argentinos, que, salidos del fondo de nuestros de-
siertos bárbaros, vinieron á romper con el casco de sus 
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potros las tablas de ese occidente americano, en que em-
pezaban á inscribirse las primeras palabras de nuestra re-
volucion social. 

Tomaron el nombre de los pueblos. Entendieron 
que federacion era hacer cada uno lo que le diera la gana; 
y cada uno hizo lo que Artigas, Lopez, Bustos, Ibarra, Al-
dao, Quiroga y Rosas. 

Y entre todo lo que hicieron, pocos de ellos deja-
ron de convertir la religion en instrumento de su ambi-
cion personal. 

Rosas fué el último de todos que se valió de ella, 
pero el primero, sin disputa, en la grandeza de su crímen. 

Los Jesuitas fueron los únicos sacerdotes que osa-
ron poner la entereza del justo, la fortaleza del que cum-
ple en la tierra una mision de sacrificio y de virtud, á la 
profanacion que hizo al altar la enceguecida pretension 
del tirano. 

El templo de San Ignacio, fundado por ellos du-
rante del dominacion española, y de donde fueron espul-
sados despues fué velado por ellos en 1839, y cerradas sus 
puertas á la profana imágen con que se intentaba escar-
necer el altar. Ellos le pagaron mas tarde al dictador esta 
resistencia digna de los propagadores mártires del cristia-
nismo en la América: pero ellos recibieron el premio en 
su conciencia; y mas tarde lo recibirán en el cielo. 

¿Qué tenia que ver el templo y los sacerdotes de 
Cristo con los triunfos políticos de Rosas, ni con la imá-
gen de un profano la casa de las imágenes celestes? «De-
terminado está por Jesucristo el fin de la mision eclesiás-
tica, y trazado el círculo de sus funciones. Encargada de 
apacentar y conducir el rebaño que está de camino para 
la vida eterna, conductora de peregrinos, y ella misma pe-
regrina, no puede cuidarse mas, ni necesita mas, que el 
permiso del tránsito para viajar por tierra estraña.» 
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Pero fuerza de los padres de la compañía de Jesus, 
la religion se vió escarnecida por sus mismos intérpretes 
en la tierra. 

Las comunidades de Santo Domingo, San Fran-
cisco, y Monjas Catalinas y Capuchinas hicieron esposi-
ciones políticas completamente opuestas al espíritu de ca-
ridad, al sentimiento de paz y fraternidad, que debe abra-
sar á los que se cubren con un sayal para vivir léjos de las 
pasiones del mundo. 

La victoria del Sauce Grande fué victoreada por 
esos frailes y esas monjas; y era la sangre de hermanos, la 
sangre de Abel la que habia corrido en esa lucha........ 

Jesucristo no se entrometió jamas en los negocios 
políticos de la Judea; y ninguna tradicion revela que los 
apóstoles felicitasen en calidad de tales á ninguno de los 
césares romanos por sus victorias sobre los otros pue-
blos. Y esos frailes y esas religiosas se las tributaban por 
la prensa al mas impío y sanguinario de los tiranos. Sus 
labios sacrílegos ofrecian elevar á Dios sus plegarias por 
sus continuos triunfos sobre los unitarios. 

«Tienen miedo» decian para disculparlos. Miedo! 
El que viste el santo hábito del religioso no conoce ese 
sentimiento. Cuando siente que la fortaleza de su alma se 
desmaya, él se arrodilla en el templo, ó bajo la bóveda 
eterna de los cielos y pide á Dios la inspiracion divina que 
imprimió la resignacion en el espíritu de su hijo. El miedo 
es un crímen en el varon apostólico, cuando se trata de 
defender la religion y la moral; cuando se trata de resistir 
al crímen ó á la tentacion del demonio. El hijo de la iglesia 
debe morir ántes que claudicar de los santos principios 
que profesa. Cuando le falta el valor á la carne, la inspira-
cion del Altísimo lo infiltra en la conciencia, si ella se lleva 
hasta él en estado de santidad y de ruego. En Cochin-
china, en el Tibet, en los desiertos del Africa, en los bos-
ques de la India, entre sus boas y sus reptiles, el sacerdote 
de Cristo no conoce el miedo. Allí van diez, y vuelve uno 
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contando que sus demas hermanos perecieron, y otros 
diez y otros cien siguen tras ellos, á llevar en su palabra, 
en su resignacion y en su martirio, la propaganda santa 
que el curso de diez y nueve siglos no ha cortado. 

Al nuevo mundo, levantado en la mano de Colon 
y presentado á la luz de la civilizacion del viejo mundo, 
vino ántes que esta la luz pura y clarísima del cristianismo, 
á invadir los páramos solitarios y en tinieblas de la con-
ciencia del rudo habitador de los desiertos. Y el misionero 
apostólico, estableciendo su púlpito y su predicacion 
donde encontraba cuatro hombres que le oyesen, sentia 
por su oido el silbo de la flecha, se deslumbraban sus ojos 
con el brillo de la hoguera, y, levantado el corazon á Dios, 
seguia hablando la palabra de Cristo, muchas veces cor-
tada en sus labios por la muerte y hablaba y moria sin 
conocer el miedo. Porque la vida terrenal, la vida de la 
carne no es la vida del sacerdote de la cruz. Su vida es el 
espíritu, su mundo el cielo, su reino la eternidad, su mi-
sion el martirio, su premio la prosternacion de su alma 
ante el rostro de su creador, bañado en la inefable sonrisa 
del que recibe con amor al hijo digno de su precioso 
aliento.... 

No, no es el miedo una justificacion de esos sacer-
dotes impíos. No es el miedo quien puede justificarlos 
ante Dios de su predicacion de sangre, de sus apoteósis 
mentidas al asesino de un pueblo, al profanador de los 
altares, al rebelde á la justicia, á la fraternidad y á la paz, 
inspiraciones purísimas del Omnipotente, puestas en los 
divinos labios del Redentor del mundo. 

Si habia miedo, era porque no habia fe, porque no 
habia la conciencia de su apostolado en la tierra; y habia 
esto, porque la prostitucion de la época, que filtraba sus 
gotas de veneno por los viejos muros de nuestros con-
ventos, infeccionaba el aire y corrompia las concien-
cias........!!!
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Y mañana cuando la revolucion, ó la naturaleza 
tumbe la frente del tirano, y el pueblo, sin cadenas, se le-
vante ¡oh! no toquéis entónces su conciencia; no le miréis 
el alma, si queréis bajar á la tumba con una ilusion y una 
esperanza! 

Veinte años no pasan sin dejar huella en el alma de 
las generaciones jóvenes. Y donde no se ha visto sino el 
escándalo y el crimen, el vicio, la apostasía, y la prostitu-
cion de todas las nociones del bien, que envuelve la pala-
bra y la práctica del evangelio, en tan largo, en tan pesado 
tiempo, allí no encontraréis ni la religion, ni la moral; allí 
será precisa una propaganda, y una accion sostenida por 
no ménos tiempo, en sentido inverso de la que arrulló en 
la cuna y desenvolvió los instintos y el espíritu de un pue-
blo nuevo. Y cuando el ángel bueno de la patria vierta una 
lágrima al lado del pueblo, dormido sobre la almohada de 
sus pasiones solamente, sin que la fe y la creencia refres-
quen sus sienes con la imágen dulcísima de Dios, el nom-
bre de la federacion y de Rosas brillará fosfórico en el aire 
que circunda al Plata. 

Porque ellos serán para Dios y para la historia la 
causa generatriz que hizo desenvolver tanto gérmen de 
inmortalidad y de escándalo; tanta semilla cuyos frutos 
amargos no son para nosotros solamente, sino tambien 
para nuestros hijos.

CAPITULO VI. 

Sor Marta del Rosario. 

En un pequeño banco de piedra, en el centro de 
un bosque de naranjos de Tucuman, sentada estaba Sor 
Marta del Rosario, abadesa de las Capuchinas, y Sor María 
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del Pilar; miéntras otras monjas paseaban por el jardin 
cercano al muro del convento, que da á la calle del Ta-
cuarí. 

Sor María del Pilar leia con mucha atencion un pa-
pel; y, concluida que fué su lectura, dijo á la madre aba-
desa: 

— Está como de mano, Sor Marta. 
— Dios nos ilumina, Sor María, cuando tenemos 

que cumplir su voluntad, contestó la madre abadesa. Pero 
quiero que lo lea fuerte. Puede ser que se me haya olvi-
dado alguna cosa. 

Sor María volvió á desdoblar el papel y leyó: 

«JESUS. 
«Excelentísimo Señor. 

«Demos gloria al Soberano Dios de los ejércitos 
cuyo brazo poderoso sostiene y vigoriza las huestes de 
Vuecelencia para que reporte tan repetidos triunfos: en 
nombre de este nuestro buen Dios y de la Santa Comu-
nidad, doy á Vuecelencia mil enhorabuenas, y quedamos 
con nuevo empeño rogando á nuestro Señor dé á Vuece-
lencia la investidura de sus soberanos atributos de bon-
dad, equidad y misericordia, para consuelo de este pueblo 
que tanto lo ama, y para que la gloria de Vuecelencia sea 
eterna en compañía de los Santos y del mismo Dios. 

«Deseo que Vuecelencia disfrute perfecta salud, y 
tan abrasado en su divino amor, como se lo suplica de 
continuo esta su mas humilde y afectísima hija en este 
monasterio de Nuestra Señora del Pilar y Pobres Capu-
chinas, en Buenos Aires á 31 de Julio de 1840. 

«Sor Marta del Rosario, 
Indigna Abadesa.»*) 

*) Inútil es decir que todo documento publicado en esta obra 
es auténtico. 
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— No creo que falte nada, dijo Sor María despues 

de concluida la lectura. 
— Lo he pensado y consultado con mi conciencia 

por muchos dias, contestó la madre abadesa. 
— ¿Y cree Su Reverencia que toda la comunidad 

piense del mismo modo? 
— La comunidad debe pensar como su abadesa; 

porque de lo contrario, no solo seria faltarme al respeto, 
sino una ingratitud, una herejía el desconocer los servicios 
que debemos al Señor Restaurador. El nos ha regalado la 
reja de fierro que tiene el atrio del templo. A él le debe-
mos que se haya arreglado nuestro asunto con el síndico; 
y de él y su familia estamos todos los dias recibiendo ob-
sequios; ¿qué seria de nosotras si él faltase? Ademas, las 
comunidades de Santo Domingo, de San Francisco y las 
monjas Catalinas nos han dado el ejemplo, y si nosotras 
no pasamos esta felicitacion, infaliblemente caeremos en 
el enojo de Su Excelencia. Así, pues, en esta felicitacion 
por la batalla del Sauce Grande, aunque va á ir despues 
de tanto tiempo y con fecha atrasada, nos ponemos á cu-
bierto del disgusto de Su Excelencia. Pero en otra cosa 
nos vamos á anticipar á todos los demas, y es en otra co-
municacion que vamos á dirigirle, y cuyo borrador lo ha 
de ver primero Don Felipe. 

— Me parece muy bien pensado, porque nadie es 
capaz de darnos mejores consejos que ese santo varon. 

— Una persona ha de venir dentro de un mo-
mento, y con ella he de mandarle á Don Felipe lo que 
quiero que vea. 

Sor Marta del Rosario acababa estas palabras, 
cuando sonó la campana de la portería, y una monja llegó 
al jardin á anunciar que preguntaban por la madre aba-
desa. 

Esta se levantó en el acto y fué al torno. 



AMALIA. 

224 

Era el señor Don Cándido Rodriguez, quien des-
pues de la introduccion de forma, Ave María &a, dijo á la 
abadesa. 

— El Excelentísimo señor Gobernador delegado, 
Camarista, Doctor Don Felipe Arana, me manda saludar 
en su nombre á Su Reverencia, madre abadesa, y á toda 
la santa comunidad del convento, y preguntar por la salud 
de Su Reverencia y toda la santa comunidad. 

— Por la bondad de Dios todas gozamos de com-
pleta salud, y estamos rogando por la del señor Don Fe-
lipe y todos los que se hallan en gracia del Espíritu Santo, 
contestó Sor Marta, que por estatutos de su órden solo 
podia hacerlo por el torno, en la parte interior del locuto-
rio de recepcion. 

— El Excelentísimo Señor Gobernador delegado 
me ha ordenado el dar á Su Reverencia las mas finas y 
benévolas gracias por las empanadas y el dulce de toronja. 

— No salieron muy buenas las empanadas. 
— He oido al Excelentísimo Señor que estaban 

muy buenas, y que se comió tres. 
— Mañana le hemos de mandar al señor Don Fe-

lipe unas tortas. 
— Tortas es lo que mas come el Excelentísimo Se-

ñor. 
— Y tambien le hemos de mandar á usted una, 

¿usted vive en casa del señor Don Felipe? 
— No, madre abadesa. Yo vivo en mi casa. Soy 

indigno secretario del señor Don Felipe. Pero en vez de 
la torta, yo viviria mas eternamente agradecido á Su Re-
verencia y á toda la santa comunidad, si se dignaran elevar 
á Dios sus piadosos ruegos por la seguridad y tranquilidad 
de mi vida, en este cáos de trastornos por que estamos 
atravesando. 

— ¿Pero usted no es federal y secretario de Su Ex-
celencia? 
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— Sí, madre, lo soy, pero temo las intrigas de los 
enemigos de Dios y de los hombres; y sobre todo, madre 
abadesa, temo mucho las equivocaciones. 

— No tenga usted cuidado, lo hemos de hacer, 
¿cómo se llama usted, hermano? 

— Cándido Rodriguez, natural de Buenos Aires, 
de edad de 45 años, soltero, actualmente secretario pri-
vado de Su Excelencia el Gobernador delegado, humilde 
siervo de Dios, y criado de Su Reverencia y de toda la 
santa comunidad. 

— ¿Y el señor Don Felipe no le ha hecho á usted 
otro encargo, Señor Don Cándido? 

— Sí, madre abadesa. Me ha encargado reciba de 
Su Reverencia una carta para Su Excelencia el Restaura-
dor de todas las Leyes, héroe de todos los desiertos y de 
la federacion, y el borrador de otra que habrá de dirigirle 
Su Reverencia á su nombre y al de toda la comunidad. 

—  Eso es; ya está todo pronto. Allí va la carta, 
dijo la abadesa haciendo girar el torno con una carta que 
Don Cándido tomó, diciendo: 

—  Ya está en mis manos, madre abadesa. 
— Muy bien, ahí va el borrador de la otra. 
— Ya lo tengo tambien. 
— Recomiéndele usted mucho al señor Don Fe-

lipe que lea el borrador con toda atencion y haga en él las 
alteraciones que crea convenientes. 

— Muy pocas tendrá que hacer, madre abadesa, 
porque las obras de Su Reverencia deben ser completas, 
acabadas, perfectas. 

— ¿Si usted quiere leer el borrador?.... 
— Con el mayor placer, madre abadesa. 
— Pero léalo fuerte; me gusta mucho oir leer lo 

que yo escribo. 
— Esa es propension de todos los sabios y sabias 

de este mundo, dijo Don Cándido desdoblando el papel, 
en el cual leyó en seguida: 
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« JESUS. 
«Excelentísimo Señor. 

«Rogamos al Dios del cielo y de la tierra, Soberano 
Rey que da vigor al brazo victorioso de Vuecelencia, para 
que reporte nuevos triunfos sobre sus encarnizados 
enemigos que acaban de invadir el país, y para que sean 
pulverizados por Vuecelencia bajo la proteccion de la di-
vina providencia. 

«En todas nuestras oraciones elevamos votos al 
Ser Supremo porque se consuman todas las glorias de 
Vuecelencia sin peligro de su vida, ni de su importante y 
preciosa salud. Y que, abrasado en el divino amor en que 
arde, viva eternamente para la felicidad de sus pueblos.

«Estos son los votos que á nombre de toda la co-
munidad de las pobres Capuchinas, hace al cielo y los 
trasmite á Vuecelencia en Buenos Aires á . . .  de agosto de 
1840 

«Sor Marta del Rosario, 
Indigna Abadesa.» 

— Magnifico está, madre abadesa! 
— ¿Lo halla usted bueno? 
— No lo haria mejor el señor Don Felipe, á pesar 

de su inmensa sabiduría y elocuencia. 
— Vaya, pues, muchas gracias, Señor Don Cán-

dido. 
— ¿Entónces no ordena Su Reverencia nada mas? 
— Nada mas. 
— Luego que el Señor Gobernador delegado haya 

impuéstose de este santo documento, yo mismo se lo 
traeré á Su Reverencia para que lo haga poner en limpio. 

— Eso es
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— Pero entretanto, yo vuelvo á pedir á Su Reve-
rencia, que no me eche en olvido en sus santas oraciones. 

— Pierda usted cuidado. 
— Entónces, me despido de Su Reverencia y de 

toda la santa comunidad. 
— Dios vaya con usted, hermano. 
— Sí, madre, Dios venga conmigo en todas partes, 

dijo Don Cándido y salió del convento meditabundo y 
paso á paso. 

CAPITULO VII. 

Cómo Don Cándido se decide á emigrar, y cuáles 
fueron las consecuencias de su primera tentativa. 

Pero no bien nuestro secretario privado tuvo un 
pié en la vereda, y otro sobre el alto escalon de la portería 
del convento, cuando una mujer, con sus gruesos rizos 
negros en completo desorden, y cuyo gran pañuelo de 
merino blanco con guardas rojas arrastraba la punta de su 
ángulo cuatro ó seis dedos mas abajo de la halda del ves-
tido, le tomó el brazo y esclamó: 

— Ah, qué felicidad! Son los dioses del Olimpo 
los que me han conducido por esta senda. Oh! ya no te-
nemos que temer del hado pues que he hallado á usted. 

— Señora, usted se equivoca, dijo Don Cándido 
estupefacto, yo no tengo el honor de conocer á usted, ni 
creo que usted me conoce á mi, á pesar del hado y de los 
dioses del Olimpo. 

— Que no os conozco! Vois sois Pílades. 
— Yo soy Don Cándido Rodriguez, señora. 
— No, vos sois Pílades; como Daniel Ulíses. 
— ¿Daniel? 
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— Sí, ¿ahora se hace usted el que no me conoce? 
yo soy la señora Doña Marcelina, en cuya casa hizo usted 
parte de aquella estupenda tragedia en que... 

— Señora, por el amor de todos los santos, cállese 
usted que estamos en la calle. 

— Pero hablo despacio, apénas me oye usted 
mismo. 

— Pero usted se equivoca. Yo no soy.... yo no 
soy.... 

— ¿Que no es usted? Oh! mas fácil hubiera sido á 
Oréstes desconocer su patria, que á mí el desconocer á 
mis amigos; y sobre todo cuando están en peligro. 

— ¿En peligro? 
— Sí, en peligro; se piensa hacer una hecatombe 

con usted y con el señor Don Daniel! esclamó Doña Mar-
celina levantando su dedo índice á la altura de los ojos de 
Don Cándido; ojos que vagaron del cielo á la tierra, y de 
Doña Marcelina al vestíbulo de la portería. 

— Entre usted, señora, la dijo Don Cándido to-
mándola de la mano, entrándola y haciéndola sentar á su 
lado en un escaño. 

— ¿Qué hay? continuó. ¿Qué especies de profe-
cías espantosas y terríficas son las que salen rápidas y tu-
multuosas de la boca de usted? ¿Dónde he conocido yo á 
usted? 

— Contestaré, primero: que conocí á usted una 
mañana en casa de mi protector Daniel, y que otra vez lo 
vi á usted al salir del zaguan de mi casa en aquella noche 
en que.... 

— Despacio. 
— Bien. Agrego á usted que en este momento el 

cura Gaete está durmiendo la siesta en mi casa. 
— En los infiernos debiera estar durmiendo! 
— Despacio. 
— Prosiga usted, buena mujer, prosiga usted. 
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— Durante la comida ha blasfemado contra usted 
y Daniel. Ha hecho brillar en su mano un puñal mas 
grande que el de Bruto; y, con los furores de Oréstes, ha 
jurado perseguir á ustedes con mas encarnizamiento que 
Montegon á Capuleto. 

— Qué horror! 
— Pero hay mas. 
— ¿Mas que matarnos? 
— Sí, hay mas: ha jurado que desde esta noche, él 

y cuatro mas van á espiar á usted y á Daniel para asesinar-
los donde los encuentren. 

— Desde esta noche! 
— Oh! al lado del pensamiento de Gaete es nada 

este verso de Creon: 
 
«Moriré, morirás, morirán ellos. 
Todos perecerán»...... 

 
— ¿Conoce usted la Argia, señor Don Cándido? 
— Déjeme usted de comedias, señora, dijo Don 

Cándido pasándose la mano por su frente bañada de su-
dor. 

— No es comedia, es una estupenda tragedia. Que 
mas tragedia que la que me pasa, Santo Dios! esclamó 
Don Cándido. 

— Y lo peor de todo es, que Daniel y usted serán 
víctimas inocentes inmoladas á Júpiter. 

— ¿Inocentes? Yo á lo ménos, lo soy. Pero veo 
que en mi destino hay algo de raro, de estraño, de feno-
menal. Fluctúo entre los sucesos como un débil barqui-
chuelo á merced de las ondas. Oh, fortuna, fortuna! No 
tienes tü la culpa, sino yo, yo que abandoné mi profesion, 
que hoy podia servirme para tener áncoras de salvacion 
en mis discípulos. Porque ha de saber usted, señora, que 
yo he sido maestro de enseñanza primaria, y tenia adop-
tados los mejores métodos; á las ocho se entraba á clase; 
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a las diez los niños iban á recreo miéntras yo almorzaba; 
mi almuerzo era generalmente puchero, huevos y café 
con leche, sin vino, por supuesto, porque esta bebida em-
bota las facultades mentales, razon por la cual los ingleses 
no tienen entendimiento; despues duraba la clase hasta la 
una, hora en que los niños volvian á su casa y yo dormia 
un poco, no el sueño de ese infernal cura Gaete que debe 
ser agitado por un enjambre de venenosas serpientes.... 

— Despacio. Pueden oirnos aquí mismo. Vivimos 
sobre un volcan, y yo aunque mujer, soy quizá el ser mas 
comprometido por mis antiguas relaciones y opiniones 
políticas. ¿Me conoce usted? 

— No, señora, ni quiero conocerla. 
— Pues estóy comprometida hace tiempo. 
— ¿Usted? 
— Yo. Todos mis amigos han sido víctimas. Acer-

cárseme y tener sobre su cabeza la cuchilla del ángel es-
terminador, es todo una misma cosa. Yo, mis amigos y la 
desgracia componemos las tres unidades de la tragedia 
clásica, segun me lo esplicó tantas veces el célebre poeta 
Lafinur, que sabia que con nada se me contentaba mas 
que con darme lecciones de literatura. No puedo ni hablar 
con las personas sin que caigan en desgracia luego. 

— ¿Y eso me dice usted recien? dijo Don Cándido 
tomando su sombrero y su caña de la India, que habia 
puesto á su lado sobre el escaño, y preparándose á mar-
char de prisa. 

— Detenéos, presunta víctima! esclamó Doña 
Marcelina. 

— ¿Yo? ¿Al lado de usted? 
— ¿Y qué seria de vuestra vida y de la Daniel si no 

hubiera yo volado á prevenirles el inmenso riesgo que es-
tán corriendo? 

— ¿Y qué será de mí si continúo hablando con us-
ted? 
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— De todos modos usted ha de morir. El hado es 
implacable. 

— El diablo es quien se la debia llevar á usted, se-
ñora. 

— Contenéos, temerario: si no habláis conmigo, 
morís por la mano de Gaete; y si habláis conmigo, morís 
por la mano de las autoridades. 

— Cruz! esclamó Don Cándido mirando á Doña 
Marcelina con despavoridos ojos, y cruzando los dos ín-
dices de sus manos. 

— «Ah! Cuando no se ha visto  
A la beneficencia haciendo ingratos.» 

contestó Doña Marcelina con esos dos versos de un 
poeta español. 

— Adios, señora. 
— Detenéos. Solo la necesidad me obligaba á lle-

gar á la casa del señor Don Daniel; los dioses me han he-
cho encontraros ¿me juráis volar á su encuentro para co-
municarle la catástrofe que os amenaza á los dos? 

— Sí, señora, voy á verlo dentro de una hora ¿Pero 
me jura usted, por su parte, no volver á pararme en la 
calle, páseme lo que me pase? 

— Lo juro sobre la tumba de mis abuelos! esclamó 
Doña Marcelina estendiendo su brazo y ahuecando la voz 
cuyos ecos se perdieron bajo las bóvedas de la pequeña 
portería del convento de las Capuchinas. 

Poco despues Don Cándido bajaba á largo paso 
por la calle del Potosí; dobló por la de la Florida; tomó 
por la de la Victoria; y descendió al Bajo por la plaza del 
25 de Mayo, dejando la fortaleza á su derecha. 

Eran ya las tres de la tarde; hora, en invierno, en 
que los porteños no abandonan jamas su vieja costumbre 
de salir al sol, sean cualesquiera los sucesos políticos que 
sus rayos alumbran. 
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La alameda estaba cuajada de gente. Cinco tiros de 
cañon disparados por la batería, que desde el principio del 
bloqueo se habia colocado en el Bajo del Retiro, tras el 
magnífico palacio del señor Laprida, que entónces ocu-
paba Mr. Slade, cónsul de los estados unidos, habian arre-
batado de las calles á cuantos las transitaban en aquel mo-
mento, y traídolos á averiguar la causa de los cañonazos. 

Ella no era otra, sin embargo, que la que daba lugar 
todos los dias á iguales detonaciones; es decir, la aproxi-
macion á la costa de alguna ballenera francesa que son-
deaba el rio, ó venia á reconocer algun lugar convenido, 
donde debia atracar bajo la oscuridad de la noche para 
recibir emigrados. De esas balleneras, sin embargo, nin-
guna fué echada á pique por las tres grandes baterías de 
la costa; y los artilleros de Rosas se contentaban con ver 
los estragos que hacian los proyectiles en las agitadas olas 
del gran rio. 

Esta vez la embarcacion francesa sobre quien la 
batería del Retiro habia hecho sus cinco tiros, fuese por 
jactancia del oficial que la mandaba, ó porque para ello 
traia órdenes, habíase aproximado, á favor de la creciente 
del rio, casi á tiro de fusil de la capitanía del puerto, que-
dando por consiguiente bajo los tiros de la fortaleza y de 
la batería del Retiro. 

Toda la gente se apiñó sobre las toscas del desem-
barcadero; el peor de todos los de este mundo, porque no 
han querido hacerlo bueno. 

— Vienen pasados, decian unos. 
— A degüello con ellos en cuanto bajen! escla-

maba Larrazabal. 
— El anteojo, gritaba Ximeno desde las toscas á 

los oficiales de la capitanía del puerto. 
— Es desembarco! gritaban otros. 
— Campo, que van á hacer fuego las baterías, de-

cia desde su caballo un socio popular que dominaba con su 
talla toda la multitud de á pié, de á caballo y de carretas. 
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La ballenera entretanto arrió de repente su vela ti-
riana, á doscientas varas de la orilla del agua y quedó á la 
capa con sus remos. 

Todos estaban en espectacion. 
Pero no era ella sola el objeto de la mirada univer-

sal. 
A cincuenta varas de la arena sobresalia del agua la 

negra y lustrosa superficie de una gran tosca á donde no 
se podia llegar sin haber atravesado esa distancia, con el 
agua hasta la pantorrilla cuando ménos. Y parado sobre 
esa especie de isla, el punto mas cercano á la ballenera, 
llamó de improviso la atencion de todos un hombre ves-
tido con un largo leviton blanco, con su sombrero en una 
mano, una caña de la India en la otra; y que indudable-
mente habia atravesado á pié cuarenta varas de agua, sin 
que nadie lo echase de ver, pues que solo por el agua se 
podia llegar á la peña. 

El era, como el lector conoce ya, nuestro Don 
Cándido Rodriguez, que al salir del convento concibió el 
proyecto de emigrar aunque fuese en una tina de baño, 
segun él mismo se decia en la larga conversacion que trajo 
consigo mismo. 

— Este es tu dia, Cándido, se decia sobre la peña, 
la providencia te ha traido hasta este lugar. Ea, valor. En 
cuanto esa embarcacion salvadora se aproxime mas, co-
rre, precipítate, vuela sobre este rio, y ponte bajo la pode-
rosa proteccion de esa bandera. 

El miedo, que es el peor consejero de este mundo, 
inspiraba de ese modo á nuestro desgraciado amigo, que 
no echaba de ver que á su retaguardia tenia cien ó mas 
jinetes federales, que con un par de rebencazos á sus ca-
ballos habrian llegado hasta el en dos minutos, al primer 
paso que diera hácia la embarcacion, como sucedió en 
efecto. 

El oficial de la ballenera paseaba su anteojo por 
aquella multitud de mas de mil personas que habia sobre 
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el muelle, y todas las miradas se dividian entre él y Don 
Cándido, cuando el estallido del cañon dió sobre todos 
los nervios ese golpe eléctrico que acompaña siempre á la 
impresion del sonido violente, y cuatro pirámides sucesi-
vas de agua que se elevaron á pocas varas de la embarca-
cion, arrebataron la mirada de todos, que prorumpieron 
luego en un estrepitoso aplauso al tiro de la fortaleza. 

En ese momento la ballenera izó su vela, y, como 
para tomar el viento sur necesitó dirigirse un momento 
hácia el oeste todos creyeron que se venia sobre el muelle, 
y el primero que participó de esta preocupacion fué, des-
graciadamente, nuestro Don Cándido. Y desplegarse la 
vela, y bajar de la peña, entrarse al agua, y empezar á andar 
rio adentro con la agua á la pantorrilla, todo fué la obra 
de un segundo. 

Pero no bien acababa de poner sus piés en ese im-
provisado baño, cuando la ballenera viró de bordo y 
tomó al este, volando mas bien que navegando con la 
brisa del sur. Y á ese mismo tiempo, miéntras Don Cán-
dido abria tamaños ojos y cruzaba sus manos, cuatro ca-
ballos levantaban nubes de agua, corriendo á gran galope 
sobre él. 

Don Cándido volvió la cabeza cuando ya estaba 
rodeado de los cuatro verdaderos federales, en cuyos 
semblantes no pudo adivinar otra cosa nuestro pobre 
amigo que su última hora. 

— Usted se iba, le dijo uno de ellos alzando sobre 
la cabeza de Don Cándido el cabo de fierro de un in-
menso rebenque. 

— No, señor, venia, contestó Don Cándido ha-
ciendo maquinalmente profundas reverencias á los jinetes 
y á los caballos, ó mas bien, á los caballos y á los jinetes, 
siguiendo el órden de una rigorosa cronología moral. 

— ¿Cómo es eso que venia, y se iba usted para 
adentro del rio? 
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— Sí, mis distinguidos amigos federales; venia de 
casa del Señor Gobernador delegado de quien soy secre-
tario. 

— ¿Pero usted iba á alcanzar la ballenera? le inte-
rrogó otro. 

— No, señor, líbreme Dios de ello; queria acer-
carme solamente, lo mas posible, para ver si la ballenera 
traia gente de desembarco en el fondo, para volver á avi-
sarlo á los heroicos defensores de la federacion é incitar-
los á triunfar ó morir por el padre de cuantos hijos tiene 
Buenos Aires, y por el señor Don Felipe y su respetable 
familia. 

Una grita estrepitosa contra los franceses y en loor 
de la federacion y de los federales sucedió al discurso de 
Don Cándido, en la multitud de marineros del puerto y 
carretilleros que se habian acercado, con la agua á la rodi-
lla, hasta el lugar de aquella escena en que todos espera-
ron ver un desenlace trágico. 

El coronel Crespo, el comandante Ximeno, Larra-
zabal y todos cuantos estaban sobre la pequeña barranca 
de la capitanía, no sabiendo lo que pasaba, y queriendo 
saberlo cuanto ántes, dieron tan fuertes gritos é hicieron 
tan violentas señas á los de á caballo, que uno de estos 
hizo subir á Don Cándido á la gurupa, medio cargado por 
algunos comedidos entusiastas de los que allí habia. Y hé 
aquí que condujeron en tirunfo hasta la alameda al imper-
térrito secretario de Su Excelencia, que se habia arrojado 
al agua para observar el fondo de la ballenera francesa. 

Inútil es decir todas las felicitaciones que recibió 
Don Cándido. Pero no podemos callar que, á pretesto de 
estar mojado, el maestro de Daniel se despidió muy 
pronto de sus decididos amigos, y que por una reaccion 
natural en su organizacion, la debilidad sucedió al coraje 
artificial con que logró salvarse del peligro que habia co-
rrido; y que tuvo que entrar á tomar una taza de café á un 
hotel inmediato á la capitanía, para poder llegar despues 
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á casa de Daniel como pensaba, á echarle en cara las con-
secuencias que estaba sufriendo, despues de la vida polí-
tica á que lo habia arrastrado, y á prevenirle que la vida de 
los dos estaba espuesta á ser sacrificada en hecatombe, 
como decia Doña Marcelina.

CAPITULO VIII. 

La guardia de Lujan y Santos Lugares. 

Era el 21 de agosto. 
El refulgente rey del universo descendia con su 

manto de nácares y oro, allá sobre el confin del horizonte 
que bordaba las planicies esmeraltadas de los campos, lla-
nos como la superficie de un mar en calma. Su frente no 
llevaba esa corona de rubíes con que el cielo del trópico 
lo magnifica en los momentos de decirle adios; ni en re-
dor suyo se abrian de improviso esos espléndidos jardines 
de luz que irradian fosfóricos en las latitudes del crucero, 
donde la coqueta naturaleza se divierte en inventar pers-
pectivas sobre los confines del alba y del ocaso. 

Nuestro sol meridional descendia sin mas belleza 
que la suya propia, sobre los desiertos de la Pampa. 

Escuadrones de pájaros salvajes volaban al oeste, 
como á alcanzar el sol. 

La brisa del sur hacia ondular la superficie verde 
de los campos, y agitaba la crin de alguno que otro potro 
perdido en el desierto, fijos sus ojos en el sol poniente. 

Toda la naturaleza tenia allí ese aspecto descon-so-
lador, agreste é imponente al mismo tiempo, que impre-
siona el espíritu argentino y parece contribuir á dar el 
temple á sus pasiones profundas y á sus ideas atrevidas. 
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Naturaleza especial en la América, naturaleza ma-
dre é institutriz del gaucho. 

Ese ser que por sus instintos se aproxima al hom-
bre de la naturaleza; y por su religion y por su idioma se 
da la mano con la sociedad civilizada. 

Por sus habitudes no se aproxima á nadie, sino á él 
mismo; porque el gaucho argentino no tiene tipo en el 
mundo, por mas que se han empeñado en compararlo 
unos al árabe, otros al gitano, otros al indígena de nues-
tros desiertos. 

La naturaleza lo educa. Nace bajo los espectáculos 
mas salvajes de ella, y crece luchando con ella y apren-
diendo de ella. 

La inmensidad, la intemperie, la soledad, y las tor-
mentas de nuestro clima meridional, son las impresiones 
que desde su niñez comienzan á templar su espíritu y sus 
nervios, y á formarle la conciencia de su valor y de sus 
medios. Solo, abandonado á sí mismo, aislado, por de-
cirlo así, del trato de la sociedad civilizada; siempre en lu-
cha con los elementos, con las necesidades y los peligros, 
su espíritu se ensoberbece á medida que él triunfa de su 
destino. Sus ideas se melancolizan; su vida se reconcentra 
en vez de espandirse. La soledad y la naturaleza han 
puesto en accion sobre sus espíritu sus leyes invariables y 
eternas; y la libertad y la independencia de instintos hu-
manos se convierten en condiciones imprescindibles de 
la vida del gaucho. 

El caballo concluye la obra de la naturaleza: es el 
elemento material que contribuye á la accion de su moral. 
Criado sobre él, la inmensidad de los desiertos se limita y 
apoca para aquel que la atraviesa al vuelo de su caballo. 
Criado sobre el, se hace su déspota y su amigo al mismo 
tiempo. Sobre él, no teme ni á los hombres ni á la natu-
raleza; y sobre él, es un modelo de gracia y de soltura, que 
no debe nada, ni al indio americano, ni al jinete europeo. 
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Los trabajos de pastoreo á que se entrega por ne-
cesidad y por vocacion, completan despues su educacion 
física y moral. En ellos se hace fuerte, diestro y atrevido; 
y en ellos adquiere esa desgraciada indiferencia á los es-
pectáculos de sangre, que influyen tanto en la moral del 
gaucho. 

Entre el hombre y el animal existe esa simpatía ín-
tima, esa relacion comun que tiene su orígen en la circu-
lacion de la sangre. El gaucho pierde la una y la otra por 
la habitud de verter la sangre, que viene á convertirse en 
él, de ocupacion en necesidad, y de necesidad en diver-
sion. 

Esa vida y esa educacion le dan una idea tal de su 
superioridad sobre el hombre de la ciudad, que sin es-
fuerzo y naturalmente siente por él un profundísimo des-
precio. 

El hombre de la ciudad monta mal á caballo; es 
incapaz de conducirse por sí solo en las llanuras desiertas; 
mas incapaz aun de procurarse en ellas la satisfaccion de 
sus necesidades; y por último, el hombre de la ciudad no 
sabe prender un toro al certero lazo de los gauchos, y 
tiene miedo de hundir un cuchillo hasta el puño en la gar-
ganta del animal; y no sabe ver sin agitacion que su brazo 
está empapado en los borbotones de la sangre. 

Lo desprecia; y desprecia á la vez la accion de la 
justicia, porque la justicia viene de la ciudad; y porque el 
gaucho tiene su caballo, su cuchillo, su lazo y los desier-
tos, donde ir á vivir sin otro ausilio que el suyo propio, y 
sin temor de ser alcanzado por nadie. 

Esta clase de hombres es la que constituye el pue-
blo argentino, propiamente hablando; y que está ro-
deando siempre, como una tempestad, los horizontes de 
las ciudades. 

Esa clase, empero, tributa con facilidad su respeto 
y su admiracion á ciertos hombres: que son aquellos que 
sobresalen por sus condiciones de gaucho. 
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Nada mas comun en las sociedades civilizadas que 
malos generales al frente de numerosos ejércitos; que je-
fes ignorantes de partido á la cabeza de millares de pro-
sélitos. Pero entre los gauchos tal aberracion es imposi-
ble. El caudillo del gaucho es siempre el mejor gaucho. El 
tiene que alcanzar ese puesto con pruebas materiales, 
continuadas y públicas. Tiene que adquirir su prestigio 
sobre el lomo de los potros; con el lazo en la mano; entre 
las charcas de sangre; durmiendo á la intemperie; cono-
ciendo palmo á palmo todas nuestras campañas; desobe-
deciendo constantemente á, las autoridades civiles y mili-
tares; y burlando y hostilizando dia por dia cuanta mejora 
industrial, cuanta disposicion, y cuanto hombre llega de 
las ciudades á la campaña. 

 Sin estas condiciones principales es inútil pensar 
en acaudillar los gauchos. Pero el que las posee y sabe 
ostentarlas á tiempo, ese es su caudillo, que los conduce 
y hace de ellos lo que mejor le place! 

Ese es el gaucho; y su importancia social y política 
se comprende en nuestra revolucion, con pasar la vista, 
como un relámpago solamente, sobre el inmenso cuadro 
de nuestra historia. 

Las provincias del Rio de la Plata habian llegado á 
ocupar en la América una estension y una importancia tal, 
que cuando Carlos III se ve forzado á repeler de nuevo 
con las armas las pretensiones de los portugueses en ellas, 
y aconsejado á nombrar de jefe de la espedicion que debia 
salir de Cádiz al teniente general Don Pedro Zeballos, 
cree de oportunidad y de convenienda poner su real sello 
en la cédula que erigia en vireynato las provincias del Rio 
de la Plata, Paraguay, Tucumun, Potosí, Santa Cruz de la 
Sierra, Charcas, y las lindantes de Mendoza y San Juan, 
creando por su virey al mismo teniente general Zeballos, 
que recibe dicha cédula de ereccion, fecha en San Ilde-
fonso el l.° de agosto de 1777. 
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Ya tenemos, pues, descubierta, conquistada, po-
blada y constituida en vireynato español esa hermosa re-
gion de la América meridional, donde la providencia ha-
bia decretado la iniciacion y complemento de la grande 
obra que habia imaginado en su inefable idea, para la re-
vindicacion de la humanidad ultrajada, y de los magnífi-
cos destinos de un mundo, á quien la ambicion, la igno-
rancia y la supersticion sofocaban. 

La esclavitud de la América, que empezó desde el 
primer instante de su descubrimiento, fué gemela con una 
completa revolucion en Europa; y por una de esas repro-
ducciones pasmosas que se encuentran en la historia de 
la humanidad, su libertad lo fué de otra no ménos vasta 
revolucion europea. 

Los grandes movimientos sociales pueden ser la 
obra de un solo hombre, de una sola palabra; pero sus 
consecuencias no pueden ser calculadas, ni contenidas 
muchas veces por una generacion, ni por un siglo. Y la 
reunion de los estados generales en Francia estuvo muy 
léjos de proveer que ella seria la causa generatriz de la de-
capitacion de una familia, defendida por Dios; del derro-
camiento de un trono afianzado por los siglos; de la im-
provisacion de una república; de un imperio; del cata-
clismo universal de la Europa; de la canonizacion de la 
filosofía del siglo XVIII, y por último, la causa indirecta 
de la libertad de las colonias españolas en la América, 
oprimidas por el poder incontrastable de su metrópoli, — 
pero así sucedió sin embargo. 

La raza americana tenia ya la conciencia de su si-
tuacion desgraciada. La naturaleza meridional no habia 
desmentido su generosidad con la inteligencia de los ame-
ricanos; y la sangre española, tan ardiente como orgullosa, 
estaba en sus venas. Los sucesos de la Europa llegaban 
furtivamente; pero al fin llegaban hasta ellos. Algunos li-
bros del siglo XVIII; algunos debates de la convencion 
francesa; algunos periódicos de la república se escurrian 
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de contrabando entre las mercaderías con que la madre 
España suplia á las primeras necesidades de sus hijos; y 
las ideas, primera semilla de las revoluciones, iban for-
mando y dando nociones exactas á los hombres capaces, 
pero inapercibidos de las colonias. 

La conciencia estaba hecha; el convencimiento es-
taba hecho; los instintos eran uniformes; no faltaba sino 
la decision y la oportunidad. 

La revolucion francesa se encargó de ella. 
Fernando VII es arrebatado de su pueblo. El trono 

español queda vacío. Las provincias del reino se dan sus 
gobiernos respectivos; ó mas bien, se gobiernan como 
pueden entre la tormenta que las sacudia; la capital del 
vireynato de Buenos Aires quiere darse tambien sus go-
bernantes; y bajo ese pretesto, que las circunstancias le 
ofrecian, pronuncia la primera palabra de su libertad, el 
25 de Mayo de 1810. 

Ese movimiento fué el iniciador de la revolucion; 
y con esta la revolucion del continente. 

Buenos Aires descubre su pensamiento revolucio-
nario; la América entera se electriza con él; y tras el primer 
relámpago, ahí tenéis bajo los cielos americanos esa tem-
pestad de combates y de glorias, entre la cual estallaba el 
pensamiento y el cañon, al choque violento de dos mun-
dos, de dos creencias, de dos siglos. 

La España disputa palmo á palmo su dominacion; 
y palmo á palmo sostiene, defiende y hace triunfar su li-
bertad la América, en el decurso de 15 años. 

Buenos Aires es en la lucha, y durante ese tiempo, 
lo que Dios en el universo; ella está y resplandece en todas 
partes. Su espada da la libertad, ó contribuye á ella, en 
todas partes: sus ideas, sus hombres, sus tesoros no faltan 
en ninguna; y la guerrera y pertinaz España, donde no 
hallaba un hombre, hallaba un principio; donde no ha-
llaba un principio, hallaba una imitacion de Buenos Aires. 
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Las provincias del Rio de la Plata eran su ángel malo, cuyo 
influjo dañoso la perseguia como la sombra al cuerpo. 

La España resiste con valor; sangre por sangre se 
cambia en las batallas, pero la revolucion era demasiado 
inmensa y demasiado sólida, para que la España pudiera 
sofocarla con su mano en el sigo XIX, y la España ven-
cida en la América, la América se hace para siempre jamas 
independiente. 

Pero el pensamiento de Mayo habia bebido sus 
inspiraciones en fuente harto caudalosa, para poder con-
formarse con asignar á la revolucion los límites de una 
independencia política, y de una libertad civil solamente. 
El inició mas que todo eso, y por mas que eso combatie-
ron sus hijos. 

Era una revolucion totalmente social lo que bus-
caba. Una revolucion reformadora de la sociedad educada 
por la España de la inquisicion, del absolutismo, y de las 
preocupaciones hereditarias de tres siglos, en política, en 
legislacion, en filosofía y en costumbres. Y bajo el humo 
de las batallas que ennegrecia el cielo americano, Buenos 
Aires marchaba á pasos, por desgracia demasiado rápi-
dos, en la senda de su atrevido cuanto sublime pensa-
miento. 

Sus brazos se estienden por todo el continente; y 
su inteligencia formula y elabora al mismo tiempo su exis-
tencia nueva. 

Libres en política, y colonos en tradiciones socia-
les, legislativas y filosóficas, habria sido una anomalía 
monstruosa. 

Romper con las viejas preocupaciones españolas 
en política, en comercio, en literatura, y hasta en costum-
bres, cuando el pueblo se las fuese dando á sí mismo, era 
imprimir á la revolucion el movimiento reformador del 
siglo: era ponerse á la altura de las ideas de la época; era 
hacer, en fin, lo que la misma España habia de tentar mas 
tarde, bajo el reinado de Isabel II. 
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«Quedarse fijo en su abuelo y en su bisabuelo» para 
por esa solidaridad de tradiciones paternas darse la mano 
con la civilizacion europea, como acaba de pretenderlo 
no sé qué mal conocedor de nuestra historia europea, que 
ha escrito no sé qué con el título de Nueva Troya, era 
cuanto se necesitaba para no ser mas de lo que fueron el 
abuelo y el bisabuelo, en tiempo de Carlos III y de su an-
tecesor. Reproduccion que, felizmente, la revolucion 
tuvo el buen sentido de no apetecer jamas. 

El mejor alguacil del santo oficio no habria opi-
nado de otro modo; jurando que era una verdadera here-
jía no ser el nieto lo que fué el abuelo. Pero sigamos el 
campo de los vastos acontecimientos que narramos de 
carrera; y así mismo se han de percibir claras y distintas la 
reproduccion del abuelo y bisabuelo en el nieto, dando 
sus naturales consecuencias; y las que nacieron del divor-
cio de esas tradiciones pestilentes. 

En medio al estrépito de las armas, Buenos Aires, 
esa capital donde se reunian los contingentes de ideas que 
le enviaban todas las provincias de la union, como envia-
ban á las batallas los contingentes de lanzas, marcha á 
grandes pasos en el camino de la revolucion, social; y to-
das las tradiciones de la colonia son tumbadas por la 
mano de la república. Los grandes principios se fundan y 
se practican á la vez. La república; el gobierno represen-
tativo; el ministerio responsable; el sistema electoral; la 
libertad de la conciencia, del pensamiento, del comercio; 
la igualdad democrática; la inviolabilidad de los derechos; 
todo en fin, cuanto la revolucion europea tenia de mas 
santo, de mas social, lo canoniza para sí la revolucion del 
Plata. Y á la luz de este brillante dia que se levantaba sobre 
sus olas, surgieran de la revolucion esas cabezas chispean-
tes de genio que hicieron el honor y la gloria de la repú-
blica, no ménos grandes que el honor y la gloria que con-
quistaba con sus armas sobre los campos de batalla. 
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Pero dos grandes principios de resistencia debian 
encontrarse de frente con la reforma social, y desde sus 
primeros dias se le presentaron, en efecto, disfrazados 
bajo distintos modos. 

De una parte, el sistema de gobierno republicano 
que la revolucion improvisaba, debia resentir los hábitos 
monárquicos de una sociedad nacida y educada bajo la 
monarquía absoluta. 

De otra parte, la innovacion civilizadora debia des-
pertar las susceptibilidades del pueblo colonial atrasado, 
ignorante y apegado á sus tradiciones seculares. 

Y esa reaccion franca, ingenua, inevitable que su-
cede á las grandes innovaciones sociales, cuando se obran 
sobre pueblos no preparados á ellas, debia estallar y esta-
lló en efecto en la república. 

De otro lado, la revolucion habia creado en todas 
las clases de la sociedad sus representantes, su espresion, 
y sus intereses; y la reaccion se hizo sentir, primero en las 
rebeliones parciales; despues en las distintas pretensio-
nes de provincia; y últimamente en el pronunciamento 
espontáneo y franco del pueblo semi-salvaje del as flores-
tas, restaurando el absolutismo y la ignorancia de sus 
abuelos y bisabuelos, contra la clase ilustrada de las ciu-
dades, que representaba el principio civilizador. 

Ibarra, Bustos, Lopez, Quiroga, de una parte, Ri-
vadavia y los congresales de la otra, no eran sino las peri-
pecias de esa guerra sorda, pero gigantesca, que se dispu-
taba en la república el triunfo de principios y de cosas 
diametralmente opuestas, como eran la tradicion colonial, 
y la innovacion revolucionaria. 

La historia de las revoluciones sociales en el 
mundo es el tratado de lógica mas perfecto: á tales causas 
han de suceder tales efectos. Y el gran trastorno que su-
fria aquí el principio monárquico; la improvisacion de una 
república, donde no habia ni ilustracion ni virtudes para 
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conservarla; y la plantificacion repentina de ideas y de há-
bitos civilizados, en pueblos acostumbrados á la cómoda, 
inercia de la ignorancia; eran una utopia magnífica pero 
impracticable, con la cual la barbarie daria en tierra; hasta 
que una enseñanza mas prolija, en la escuela misma de las 
desgracias públicas, crease una generacion que la levan-
tase y la pusiese en práctica; tal cosa debia suceder: y así 
ha sucedido, por desgracia. 

Durante que las ideas y los hombres se disputaban 
intereses locales y transitorios, en la época en que se cons-
tituia la república, y al amparo de las guerras civiles con-
siguientes, la reaccion social tronaba como una tempestad 
espantosa en los horizontes del Plata; y en un momento 
en que ciertos sucesos malhadados de nuestra historia tan 
dramática dejaron desierta la escena, todos los principios 
reaccionarios de la revolucion aparecieron en ella perso-
nificados maravillosamente bien en un solo hombre; 
como sucede siempre en los grandes movimientos socia-
les, prósperos ó adversos para la humanidad; en que Dios 
ó el demonio hacen de todas las ideas y los instintos una 
sola masa en forma humana, cuyo destino es representar 
el bien ó el mal, segun sean los elementos de que se ha 
formado su vida. 

Ese hombre era Rosas. 
Rosas que era el mejor gaucho en todo sentido; 

que reunia á su educacion y á sus propensiones salvajes, 
todos los vicios de la civilizacion; porque sabia hablar, 
mentir y alucinar. 

La reaccion habia estallado: y personificada en él, 
él debia serla fiel, porque el dia que la hiciera traicion, los 
sacerdotes sacrificarian el ídolo. Y fiel á su orígen, y á la 
mision que acepta, da al gaucho, á sus ideas y á sus hábi-
tos, el predominio de la sociedad bonaerense, luego que 
se asegura con el triunfo el imperio de la reaccion. 

Sorprendida Buenos Aires, tiene que soportar esa 
imposicion terrible de la fuerza. Ya no era la cuestion de 
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unitarios y federales: eran la civilizacion y la barbarie las 
que quedaron para discutar mas tarde su predominio. En-
tretanto, con la derrota de los unitarios; la civilizacion 
quedó vencida temporariamente, porque el mismo par-
tido federal, como representante de un principio político, 
quedó postrado por el triunfo del caudillo gaucho, que 
tomando por pretesto la federacion, echó por tierra fede-
racion y unidad. Sin embargo el partido federal sonreia 
creyéndose vencedor, miéntras que legaba á la historia el 
derecho de acusarlo justa y terriblemente algun dia, por 
haber querido comprar el sacrificio de sus adversarios po-
líticos con la libertad y el honor de su país, entregándolo 
á manos de un bandido que debia mas tarde pisar con el 
casco de sus potros los derechos mismos que buscaban 
bajo el sistema federal. Porque es mentira que padecieron 
un error los federalistas; es mentira que no conocieron á 
Rosas: Rosas fué conocido desde que tuve 15 años. A esa 
edad fué hijo insolente; á los diez y seis fué hijo huido; 
mas tarde fué un gaucho ingrato con sus bienhechores; 
despues fué siempre un bandido rebelde á las autoridades 
de su país. 

Ese era el hombre que en 1840 se encerraba en los 
reductos de Santos Lugares, porque marchaba sobre la 
ciudad el puñado de libertadores que conducia el general 
Lavalle. 

Llevemos la vista hasta los campos de Lujan, y allí 
encontraremos esa cruzada de valientes, á la indecisa luz 
de los crepúsculos de la tarde, símil de la indecisa suerte 
que corrian; todo el mundo á caballo, y el pequeño ejér-
cito dividido en dos cuerpos; el primero mandado por el 
general Lavalle, el segundo por el coronel Vilela. 

Esos dos cuerpos iban á separarse momentánea-
mente; el primero iba á dirigirse hácia el sur; el segundo 
quedaba sobre Lujan. 
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El general Lavalle queria conocer primero el espí-
ritu de la campaña al sur, ántes de marchar sobre la capi-
tal. En el norte no se habian reunido á su ejército sino 
algunos grupos insignificantes de vecinos; pero las mili-
cias y las fuerzas de línea permanecian fieles al tirano. 

Los dos cuerpos del ejército se despidieron dando 
vivas á la libertad de la patria; de esa patria tan cara para 
sus buenos hijos, y cuyos campos debian regar bien 
pronto con su noble sangre. 

Los escuadrones marchaban, y todavía los solda-
dos se despedian con sus lanzas y sus espadas. 

El escuadron Mayo, que pertenecia al segundo 
cuerpo, entonó entónces el himno nacional; canto de vic-
toria de nuestras viejas legiones, cuyas palabras se escapa-
ban con la vida del que caia al bote de las pujantes lanzas 
españolas. Y hasta que allá en el horizonte, cubierto con 
los oscuros velos de la noche, se perdieron las sombras 
del general Lavalle y sus valientes, los soldados del se-
gundo cuerpo permanecieron á caballo. 

Despues los legionarios de la libertad encendieron 
sus fogones para calentar su cuerpo entumecido por el 
frio de aquel rigoroso invierno, miéntras que el calor de 
su alma entusiasmada lo bebian en la fe, en la esperanza 
y en los recuerdos santos de la patria. 

La noche descorrió su manto de estrellas sobre 
aquel romancesco acampamento, donde no palpitaba un 
corazon que no fuera puro y digno de la mirada protec-
tora de la providencia. Y solo esas estrellas podrian reve-
larnos los suspiros de amor que se elevaban hasta ellas, 
exhalados por el pecho tierno de aquellos soldados, 
arrancados por la libertad á las caricias maternales y á las 
sonrisas de la mujer amada, en la edad en que la vida del 
hombre abre el jardin de los afectos purísimos de su alma.

Antítesis terrible! A doce leguas de ese lugar en que 
la libertad velaba con su manto de arminio el tranquilo 
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sueño de sus hijos, un ejército de esclavos dormia so-
ñando con el crimen á la sombra de la mano de fierro de 
un tirano! 

Seis mil soldados, tendidos entre los reductos de 
Santos Lugares, estaban esperando la voz del asesino de 
su patria para abocar sus armas contra los mismos que les 
traian la libertad. Traidores á su madre comun, podian 
serlo tambien al hombre á quien vendian sus derechos; y 
en el silencio de la noche los acampamentos eran patru-
llados triplemente por partidas que se mudaban cada dos 
horas. Unas vigilaban la parte esterior de los reductos, 
otras paseaban en redor del acampamento, y otra patru-
llaba por entre las carpas de los soldados. ¿Estaba entre 
ellas la tienda del tirano? ¿La banderola ó el fierro de su 
lanza la hacia descubrir en parte alguna? No. Rosas no 
tenia tienda. De dia escribia dentro de una galera, y de 
noche no se supo jamas su lugar fijo. Fingia echar su re-
cado en tal paraje para pasar la noche, y media hora des-
pues estaba su recado solo con algun soldado que lo cui-
daba. ¿Vigilaba? No, huia; mudaba de lugar y de escolta 
para que todos ignorasen dónde estaba. 

El general Lavalle entretanto, dormia entre sus jó-
venes soldados, con la misma confianza con que habia 
dormido sobre la cama de Rosas, once años ántes, cuando 
fué él solo con sus edecanes á hacer arreglos al acampa-
mento mismo de su enemigo. 
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CAPITULO IX. 

Manuela Rosas. 

Ya que hemos dejado al lector en conocimiento de 
la situacion política y militar, en sus grandes manifesta-
ciones, á la época á que hemos llegado en nuestra historia, 
es necesario conducirlo ahora á un mas minucioso cono-
cimiento individual de los personajes que caracterizan la 
época, y que han de contribuir al desenlace de los acon-
tecimientos que habrán de fijar la suerte respectiva de los 
protagonistas de la obra, á que nos vamos á acercar bien 
pronto. 

Manuela Rosas es el rasgo histórico mas visible, 
despues de su padre, en el gran cuadro de la dictadura 
argentina. 

En 1840 ella no es una sombra, sin embargo, de lo 
que fué mas tarde, pero en esa época ella empezaba á ser 
la primera víctima de su padre, y el mejor instrumento, 
sin quererlo ser y sin saberlo, de sus diabólicos planes. 

Manuela estaba en la edad mas risueña de la vida: 
contaba apénas de veinte y dos á veinte y tres años. Alta, 
delgada, talle redondo y fino, formas graciosas y ligera-
mente dibujadas; fisonomía americana, pálida, ojerosa, 
ojos pardoclaro, de papila inquieta y de mirada inteli-
gente; frente poco espaciosa pero bien dibujada; cabello 
castaño oscuro, abundante y fino; nariz recta, y boca 
grande, pero fresca y picante; tal era Manuela en 1840. 

Su carácter era alegre, fácil y comunicativo. Pero 
de vez en cuando se notaba en ella, despues de algun 
tiempo, algo de pesadumbre, de melancolía, de disgusto; 
y sus vivos ojos eran cubiertos alguna vez por sus párpa-
dos irritados; lloraba, pero lloraba en secreto como las 
personas que verdaderamente sufren. 

Su educacion de cultura era descuidada, pero su ta-
lento natural suplia los vacíos de ella. 
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Su madre, mujer de talento y de intriga, pero vul-
gar, no habia hecho nada por la perfecta educacion de su 
hija. Y huérfana de madre hacia dos años, Manuela no 
contaba, á la época que narramos, con otro ser que de-
biera interesarse por ella, que su padre; porque sa her-
mano era un bellaco rudo inclinado al mal, y sus parientes 
se cuidaban mucho de Juan Manuel, pera nada de Ma-
nuela. 

Su corazon habia sentido dos veces ya la tierna se-
renata del amor á sus cerradas puertas; pero las dos veces 
la mano de su padre vino á echar los cerrojos de ellas, y 
la pobre jóven tuvo que ver los mas bellos encantos de la 
vida de una mujer al traves del cristal de su imaginacion. 

Su padre habia decretado el celibato eterno de 
aquella criatura sabedora de todas sus miserias, de todas 
sus intrigas y de todos sus crímenes; porque entregaria 
todos esos importantes secretos con el corazon de la jó-
ven. 

Ella, ademas, era su instrumento de popularidad. 
Con ella lisonjeaba el amor propio del plebeyo alzado de 
repente á condicion distinguida en la amistad del jefe fe-
deral. Con ella trasmitia su pensamiento á sus mas abyec-
tos servidores. Con ella, en fin, sabia la palabra y hasta el 
gesto de cuantos se acercaban á comprar con una oficio-
sidad viciosa ó criminal algun destino, algun favor, algun 
título de consideracion federal. 

Su hija, ademas, era el ángel custodio de su vida; 
velaba hasta el movimiento de los párpados de los que se 
acercaban á su padre; vigilaba la casa, las puertas y hasta 
los alimentos. 

Nos acercamos á esta mujer desgraciada en los 
momentos en que su salon está cuajado de gentes, y ella 
es allí la emperatriz de aquella estraña corte. 

Pero nuestra mirada no puede divisar bien las fiso-
nomías; es necesario acercarse á ellas porque una densa 
nube de humo de tabaco eclipsa la luz de las bujías. 
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Los principales miembros de la sociedad popular ha-
cen su visita de costumbre en ese momento. Y fuman, 
juran, blasfeman y ensucian la alfombra con el lodo de 
sus botas ó con el agua que destilan sus empapados pon-
chos. 

Allí está viva y palpitante la democracia de la fede-
racion. Gaetan, Moreira, Merlo, Cuitiño, Salomon, Parra, 
fuman y conversan mano á mano con los diputados Gar-
cía, Belaustegui, Garrigós, Lahitte, Medrano &a.; con los 
generales Mancilla, Rolon, Soler &a. tambien. Larrazabal, 
Mariño, Irigoyen, Gonzalez Peña, conversan en otro 
grupo miéntras sus esposas, federalizadas hasta la exalta-
cion, rodean á Manuela con Doña María Josefa Ezcurra, 
la comadre de Merlo, la ahijada de este, la sobrina de 
aquel; parientas en fin de todo género y de toda rama de 
aquellos corpulentos troncos sobre que reposaba la santa 
é inmaculada causa federal. 

Las paredes de aquel salon tenian oidos y boca 
para repetir al Restaurador de las Leyes lo que allí se decia; 
pero no podian tener unos ni otra para el general Lavalle. 
No habia, pues, miedo. 

Cada grupo describia á su modo la situacion polí-
tica, pero ninguno disentia en opinion respecto al triunfo 
cierto del Restaurador sobre sus inmundos enemigos. 

Segun unos, la cabeza de Lavalle iba á ser puesta 
en una jaula en la plaza de la Victoria. 

Segun otros, todo el ejército prisionero debia venir 
á ser pasado á cuchillo por la sociedad popular, en la plaza 
del Retiro. 

Las mujeres tomaban su parte tambien. Ellas de-
claraban que las unitarias, madres, esposas, hijas, herma-
nas de los traidores que traia Lavalle, les debian ser entre-
gadas para cortarles la trenza y tenerlas despues á su ser-
vicio. 

Manuela no hacia sino volver los ojos de uno á 
otro grupo, oyendo ese certámen del crímen, en el cual 
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todos competian por ganarse el triunfo en la emision de 
una idea mas criminal que las otras. 

Para Manuela esto no era sorprendente, sin em-
bargo, porque la repeticion de esta escena le habia hecho 
perder su admiracion primitiva. Pero tampoco gozaba de 
ella, porque en su corazon de veinte y dos años no podia 
ser música agradable un coro perpetuo de juramentos y 
de maldiciones. Ademas, la costumbre de tratar á aquella 
gente le habia dado el conocimiento de su importancia 
real, y ella sabia que no tenian para su padre ni aun la 
noble fidelidad del perro; que no eran otra cosa que es-
clavos envilecidos que venian delante de ella á jactarse de 
un sentimiento que eran en ellos, mas que otra cosa, la 
inspiracion de sus instintos malos, y de su conciencia so-
metida al miedo y á la voluntad de su amo. 

Pero en cambio, las demas mujeres gozaban por 
ella. 

La una admiraba la elocuencia de su marido. 
La otra renegaba del suyo porque no gritaba tanto 

como los otros. Pero se contentaba con que todos oyeran 
que ella hablaba por él. 

Y otra en fin, se envanecia de poder repetir á Ma-
nuela las palabras de su marido, que esta no oia bien entre 
el tumulto.  

Mercedes Rosas, que tambien hacia parto de la 
reunion, se alegraba á su vez porque las miradas de los 
hombres se dirigian á ella á la par que á Manuela, cuando 
hablaban del degüello y esterminio de los unitarios para 
defender así la federacion, al Restaurador y á las federales, 
palabras galantes con que los oradores de aquella asam-
blea cortejaban á las amables damas que allí habia. 

Y por último, Doña María Josefa Ezcurra gozaba 
por todos ellos y por todas ellas. 

Larrazabal acababa de declarar en alta voz, que él 
no esperaba sino la autorizacion de Su Excelencia para 
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ser el primero que mojase su puñal en la sangre de los 
unitarios. 

— Eso es hablar como buen federal, dijo Doña 
María Josefa en alta voz. Por la tolerancia de Juan Manuel 
se han ido del país los unitarios que hoy vienen con La-
valle. 

— Vienen á su tumba, señora, la contestó un her-
mano federal, y debemos felicitarnos de que se hayan ido. 

— No, señor, no, replico Doña María Josefa. A 
seguro llevan preso; y mejor habria sido el matarlos ántes 
de que se fuesen. 

— Cabal! gritó Salomon. 
— Sí, señor, cabal, prosiguió la vieja. Y no es lo 

peor la clemencia de Juan Manuel, sino que cuando él da 
una órden de prender á algunos unitarios, los comisiona-
dos se ponen á papar moscas, y los unitarios se les esca-
pan. 

Los ojos de la vieja, chiquitos, colorados y pene-
trantes se clavaron en Cuitíño, que, de pié á dos pasos de 
ella, arrojaba una bocanada del humo de su cigarro. 

— Y no es lo peor tampoco que se les escapen, 
continuó, sino que cuando los buenos servidores de la 
federacion les dicen dónde están escondidos, van allá y 
los mismos unitarios los embaucan como á muchachos. 

Cuitiño se dió vuelta. 
— ¿Que se va, comandante Cuitiño? 
— No, Señora Doña María Josefa, pero yo sé lo 

que me hago. 
— No siempre. 
— Siempre, sí, señora. Yo sé matar unitarios y he 

dado pruebas de ello. Porque los unitarios son peores que 
perros, y yo no estóy contento sino cuando veo su sangre. 
Pero usted está con indirectas. 

— Me alegro que me haya comprendido. 
— Yo sé lo que me hago. 
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— El comandante Cuitiño es nuestra mejor es-
pada, dijo Garrigós. 

— Así se lo digo todos los dias á Peña para que 
aprenda, dijo Doña Simona Gonzalez Peña, una de las 
mas entusiastas federales, y que ostentaba, mas que su en-
tusiasmo, unas hermosas barbas negras. 

— Pero no es época de espadas, observó Daño 
María Josefa, sino de puñal. Porque es á puñal que deben 
morir todos los inmundos salvajes asquerosos unitarios, 
traidores á Dios y á la federacion. 

— Así és, dijeron algunos. 
— El puñal, esa es la arma que deben tener los 

buenos federales, continuó Doña María Josefa. 
— Cabal! el puñal! gritó Solomon. 
—  Sí, que mueran á puñal, á puñal! repitieron 

otros, y todos en seguida hicieron este magnífico coro de 
la federacion. 

— A puñal, pero en el pescuezo! dijo Doña María 
Josefa, relampagueándole los ojos. 

— Y que el cuchillo esté mellado, con eso les 
duele, agregó Gaetan, hombre amulatado y de una figura 
la mas repugnante posible. 

— Yo lo que siento es que los serenos tengan fu-
siles, porque Mariño no quiere sino fusilar á los que llevan 
á su cuartel, dijo otro personaje de la reunion. 

— Vaya, si es muy escrupuloso este Mariño! Por 
ese tuvo tantos miramientos con la viudita de Barracas. 

— Ha dicho muy bien la señora Doña María Jo-
sefa: el puñal debe ser la arma de los federales, y en ade-
lante yo daré mis órdenes, dijo Mariño queriendo lison-
jear á aquella arpía para que no continuase. 

— Que acabe el Restaurador con los que vienen, 
y nosotros acabaremos con los que están dentro, dijo Ga-
rrigós embutido entre su alta corbata, como era su cos-
tumbre. 
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— A la primera órden que nos dé el Restaurador, 
la primera cabeza que corte yo, se la he de traer á usted, 
Doña Manuelita, dijo Parra. 

Manuela hizo un gesto de repugnancia y volvió los 
ojos á la mujer de Don Fermin Irigoyen, que tenia á su 
lado. 

— Los unitarios son demasiado feos para que 
quiera verlos Manuelita, dijo Torres buscando el ponerse 
de acuerdo con la hija de su padre. 

— Así es, pero degollados se han de poner muy 
buenos mozos, contestóle Doña María Josefa. 

— Si á la niña no le gustan ver esas cosas yo no le 
he de traer la cabeza que le he ofrecido, replicó Parra, 
pero los hombres, sí; los hombres es preciso que veamos 
todos las cabezas de los unitarios, sean lindos ó feos, con-
tinuó dirigiéndose á Torres; porque aquí no hemos de an-
dar con gambetas. Todos somos federales y todos debe-
mos levarnos las manos en la sangre de los traidores uni-
tarios. 

— Cabal! gritó Salomon. 
— Eso es hablar, dijo Merlo. 
— Y el que no quiera hacer lo que los restaurado-

res, que han de morir por el señor Don Juan Manuel de 
Rosas y su hija, que alce el dedo, dijo Gaetan. 

— Mándeme Doña Manuelita, y mándeme donde 
quiera, que yo solo basto para traerle un rosario de orejas 
de los traidores unitarios. 

Manuela volvió los ojos á todas las mujeres que allí 
habia. Buscaba alguna simpatía de sexo; alguna armonía 
blanda de espíritu; algun signo de resignacion que la for-
taleciese. Pero nada.... nada...... nada. Allí no había en 
hombres y mujeres sino fisonomías duras, encapotadas, 
siniestras. En esta el oido, en aquella el vicio: en esa la 
abyeccion de la bestia; en la otra la prostitucion y el ci-
nismo: hé ahí todo cuanto rodeaba á aquella mujer jóven 
en cuyo corazon la naturaleza no habia sido avara quizá 



AMALIA.

256 

de afectos tiernos y delicados, pero en el cual la infernal 
escuela en que la ponia su mismo padre, estaba encalle-
ciendo sus sensibles fibras, al roce de las mas rudas y tor-
pes impresiones. 

— Sí, todos debemos contribuir á dar un grande 
ejemplo para que la federacion quede afianzada sobre ba-
ses inconmovibles de diamante! esclamo el diputado Gar-
cia, con el énfasis y la petulancia que era habitual á sus 
palabras.  

—  Bravo! 
—  Ese será el dia grande de la patria; el dia que se 

apague esta fiebre de libertad que nos devora, continuó el 
orador. Fiebre santa que no se apagará sino con la sangre 
de los esclavos unitarios. 

— A propósito de fiebre, dijo Mariño al general 
Soler, casi al oido, miéntras el diputado continuaba su es-
tupenda peroracion ante su popular auditorio. A propó-
sito de fiebre, sabe usted, general, que el cura Gaete se 
nos va? 

— He oido que está malo ¿qué diablos tiene? 
— Una fiebre cerebral espantosa. 
— Hola! 
— De muerte. 
— ¿Desde cuándo? 
— Creo que hace cinco ó seis dias. 
— Malo! 
— En todo el delirio no habla sino de magne-

tismo; de Arana, de dos que dice él mismo que no quiere 
nombrar, de una porcion de disparates! 

— ¿Y al gobernador no lo nombra? 
— No. 
— Entónces puede morirse cuando quiera. 
— Sin embargo, era un buen federal. 
— Y mejor borracho. 
— Dice usted bien, general, y es probable que el 

orígen de su fiebre sea de alguna tranca. 
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— De todos modos, si Lavalle triunfa, el diablo se 
habia de llevar al fraile á las pocas horas. 

— Y á muchos con él. 
— ¿A usted y á mi por ejemplo? 
— Puede ser. 
— Todo puede ser. 
— Y no es eso lo peor. 
— ¿Cómo, general? 
— Digo que es lo peor el que no podamos asegu-

rar que no triunfará. 
— Cierto. 
— Lavalle es arrojado. 
— Pero tenemos triple número de fuerza. 
— Yo he tomado el cerrito de la Victoria con un 

tercio de fuerza de la que defendia su altura. 
— Pero eran españoles.... 
— Pues! eran españoles. Lo que quiere decir, Se-

ñor Mariño, que sabian batirse y morir peleando. 
— No son ménos valientes nuestros soldados. 
— Lo sé. Y luego, pueden ser vencidos como lo 

fueron los españoles, á pesar de su valor. 
— Pero la justicia está de nuestra parte. 
— Sobre el campo de batalla no hay justicia, Señor 

Mariño. 
— Tenemos el entusiasmo. 
— Ellos tambien. 
— De manera que.... 
— De manera que se van á batir, y el diablo sabe 

quién ganará. 
— General, estamos de acuerdo.  
— Ya lo sé. 
— He querido saber sus opiniones de usted á ese 

respecto. 
— Ya lo sé tambien. 
— No me admira esa perspicacia, general; usted 

ha vivido mucho en la revolucion. 
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— Me he criado en ella. 
— Pero nunca habria habido en ella un cataclismo 

peor que el que sufriríamos los federales, si triunfase La-
valle. 

— Seria asunto concluido. 
— Para todos. 
— Especialmente para usted y para mí, Señor Ma-

riño. 
— ¿Especialmente? 
— Sí. 
— ¿Y porqué, general? 
— ¿Con franqueza? 
— Sí, con franqueza. 
— Porque á mí me aborrecen no sé por qué, y á 

usted por mashorquero. 
— Oh! 
— Yo sé que no deben quererme. 
— Y yo sé que no soy mashorquero, en el sentido 

de esa palabra. 
— Bien puede ser, pero como no hemos de tener 

un tribunal que nos juzgue, tendremos que hacernos ma-
tar ó emigrar. 

— Y la emigracion debe ser una cosa terrible, ge-
neral Soler! esclamó Mariño meneando la cabeza. 

— Esa es la palabra; yo la he sufrido varias veces, 
y sé que es terrible. 

— Entónces es preciso que todos resistamos hasta 
lo último. 

— Quién sabe si podremos contar con todos. 
— Tambien tengo esa duda. 
— Las defecciones son cosas naturales en todas 

las revoluciones. 
— Ah! y los enemigos encubiertos son los peores! 
— Los mas terribles. 
— Pero á mí no se me escapan.... Ahí tiene usted 

uno.
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— ¿Quién?
— Ese que entra. 
— Pero ese es un muchacho. 
— Sí, es un muchacho de veinte y cinco años. 

Todo el mundo lo cree el mejor federal, pero para mí no 
es otra cosa que un unitario disfrazado. 

— Eso no vale nada. 
— Ya lo sé, pero es unitario. 
— ¿Su nombre? 
— Bello; Daniel Bello; es hijo de un verdadero fe-

deral; hacendado, socio de los Anchorenas; y de gran 
prestigio en la campaña. 

— Entónces está bien guardado. 
— El mozo este es ademas muy protegido de Sa-

lomon; y entra y sale en todas partes. 
— Entónces, mi amigo, es preciso saludarlo, dijo 

el general Soler. 
— Sí; pero ya está apuntado, contestó Mariño, y 

ambos volvieron á los grupos. 

CAPITULO X. 

Continuacion del anterior. 

Era en efecto Daniel Bello el que habia entrado al 
salon de Rosas; y despues de atravesar por entre los con-
currentes dando fuertes apretones de mano á derecha é 
izquierda, fué á hacer sus reverencias á Manuela y á las 
federales damas de su corte. 

Daniel llegaba vestido á la rigorosa moda de la fe-
deracion; es decir, venia de chaqueta, chaleco punzó, 
grandes divisas y sin guantes. Pero la chaqueta estaba per-
fectamente cortada, con doble botonadura, y vueltas de 
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terciopelo negro en las mangas; sus botas eran de lustroso 
charol; su chaleco de rico casimir; sus manos eran delica-
das, manos mujeriles puede decirse, y su cara la que le 
conocemos: bella, inteligente y sobre cuya sien pálida 
caian sus lacios y lustrosos cabellos, mas oscuros que sus 
ojos castaños, que á veces, con la luz vivísima de su mi-
rada, parecian ser del gris semi-oscuro de los ojos de Cris-
tóbal Colon, segun nos los describe el hijo del célebre al-
mirante. Y todas estas condiciones reunidas eran mas que 
suficientes para que Daniel fuera bien recibido de las da-
mas; damas, por otra parte, que no podian ménos de mi-
rar complacidas aquel hermoso jóven que era de los po-
cos que á esa época usaban el chaleco punzó de la fede-
racion. Y ellas, pues, que sabian la jactancia de las unita-
rias por los hermosos y elegantes jóvenes que habia en su 
partido, miraban con cierto orgullo á aquel que en el de 
ellas podia rivalizar en todo con el mas bien apuesto uni-
tario. 

En el acto la señora del médico Rivera hizo un lu-
gar en el sofá en que estaba, pero tan estrecho que Daniel 
habria tenido que sentarse sobre alguna parte del turgente 
muslo de la abundante hermana de Su Excelencia. Crí-
men político que estuvo muy léjos de querer cometer, y 
prefirió una silla al otro estremo del sofá, junto á Ma-
nuela. 

Mercedes no retrocedió, sin embargo. Se levantó, 
tomó una silla, se sentó al lado de Daniel, y su primer 
saludo fué darle un fuerte pellizco en un brazo, diciéndole 
al oido: 

— ¿Se ha hecho el que no ha visto, no? 
— He visto que está usted muy buena moza, se-

ñora, la contestó Daniel creyendo darla lo que buscaba. 
Pero queria mas. 

— Desde ahora le digo una cosa. 
— Hable usted, señora. 
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— Que quiero que me acompañe cuando nos va-
mos. Porque hoy deseo hacer rabiar á Rivera yendo con 
un buen mozo; porque es celoso como un turco; no me 
deja ni respirar. Yo le he de contar todo esto, ahora 
cuando nos vamos. 

— Tendré mucho honor, señora. 
— Bueno. Hablemos fuerte ahora para que no se 

fijen. 
Manuela reclinaba su brazo en uno de los dos del 

sofá, y Daniel habia elegido la silla que se juntaba con el 
ángulo en que estaba la jóven, é inclinándose un poco po-
día conversar con ella sin ser oido de los demas. Así lo 
hizo y la dijo: 

— Si alguien gozara la felicidad y el honor de un 
interes especial por usted, señorita, esta casa seria un rival 
peligroso. 

— ¿Porqué, Señor Bello? contestó Manuela con 
candidez. 

— Porque la numerosa concurrencia diaria que 
hay en ella distraeria mucho la imaginacion de usted. 

— No, contestó Manuela con prontitud. 
— Perdon, señorita: yo tengo el atrevimiento de 

poner en duda esa negativa. 
— Y sin embargo, he dicho la verdad. 
— ¿Cierto? 
— Cierto: yo hago por no oir, y por no ver. 
— Es una ingratitud entónces, dijo Daniel son-

riendo. 
— No, es una retribucion. 
— ¿De qué, señorita? 
— ¿Cree usted que mi silencio, ó mi displicencia 

les pueda disgustar? 
— ¿Y cómo no creerlo? 
— Entónces yo les retribuyo el disgusto que ellos 

me causan con estarme hablando siempre de una misma 
cosa, que por otra parte yo no quisiera oir nunca. 
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— Pero hablan del señor gobernador; de la causa 
que es comun á todos; hablan por el entusiasmo que los 
anima. 

— No, Señor Bello, hablan por ellos mismos. 
—  Oh! 
— ¿Lo duda usted? 
— Me sorprende á lo ménos. 
— Porque usted no ocupa mi triste lugar todos los 

dias! 
— Bien puede ser por eso. 
— Eche usted la vista sobre cuantos aquí hay, y, á 

escepcion de usted, yo no sé cuál de los que están esta 
noche en mi presencia ha venido con otro objeto que el 
de darse valimiento de federal á mis ojos, para que yo se 
lo repita á tatita. 

— Sin embargo, ellos sirven fielmente á nuestra 
causa. 

— No, Señor Bello, ellos nos hacen mal. 
—  ¿Mal? 
—  Sí; porque ellos hablan mas de lo que debieran, 

y quizá no obran con la buena fe que yo quisiera para la 
causa de mi padre. Ademas, usted cree que yo estóy con-
tenta con estas mujeres y estos hombres que me rodean? 

— Cierto. Usted tiene mas talento que todos ellos. 
— No hablo de talento; hablo de educacion. 
— Comprendo que deba mortificar á usted mu-

cho la ausencia de otra sociedad. 
— Hasta mis primeras amigas me han abando-

nado. 
— La época quizá. 
— No, es esta gente, cuya sociedad tengo que 

aceptar porque tatita lo quiere. Creo que es usted la única 
persona de calidad que me visita. 

— Sin embargo, aquí veo personas muy distingui-
das. 
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— Pero que se han empeñado en hacerse peores 
que las que no lo son, y lo han conseguido. 

— Es terrible cosa! 
— Me fastidian, Señor Bello. Paso la vida mas 

aburrida de este mundo. No oigo hablar sino de sangre y 
de muerte á estos hombres y á estas señoras. Yo sé bien 
que los unitarios son nuestros enemigos, ¿Pero qué nece-
sidad hay de estarlo repitiendo á cada momento con esas 
maldiciones que me enferman: y sobre todo, con la es-
presion de un odio que yo no creo, porque toda esta gente 
es incapaz de pasiones? ¿Qué necesidad, ademas, de venir 
aquí mismo á atormentarme la cabeza con esas cosas, im-
pidiendo así que se me acerquen las personas de mi sexo, 
ó los amigos que yo quisiera? 

— Es cierto, señorita, dijo Daniel con el tono mas 
sencillo del mundo. Es cierto; á usted le hacen falta algu-
nas jóvenes de su edad y de su educacion, que la distraje-
ran y la hicieran olvidar un momento los sobresaltos en 
que vive en esta época terrible para todos. 

— Oh, cómo seria feliz entónces! 
— Conozco una mujer cuyo carácter se armoniza-

ria perfectamente con el de usted; la comprenderia y la 
querria. 

— ¿Sí? 
— Una mujer que simpatizó con usted desde el 

primer momento en que la vió. 
— ¿De veras? 
— Que no hay un dia que no me haga alguna pre-

gunta relativa á usted. 
— Oh! ¿y quién és? 
— Una mujer que es tan desgraciada, ó mas que 

usted misma. 
— ¿Tan desgraciada? 
— Sí. 
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— No; no hay en el mundo ninguna mas desgra-
ciada que yo, dijo Manuela exhalando un suspiro y ba-
jando húmedos sus ojos. 

— Usted siquiera no es calumniada. 
— Que no soy calumniada! esclamó Manuela al-

zando su cabeza y fijando sus ojos resplandecientes sobre 
Daniel. Es lo único que yo no les perdonaré á los enemi-
gos de mi padre: que hayan hecho pedazos mi reputacion 
de mujer, por espíritu de venganza política. Y qué calum-
nia, Dios mio! esclamó Manuela llevando la mano á sus 
vivísimos ojos. 

Las conversaciones de los grupos eran tan anima-
das, que el diálogo de los dos jóvenes no era percibido, 
sino espiado de vez en cuando por las miradas de Doña 
María Josefa y de Mariño. 

— El tiempo ha de desvanecer todo eso, amiga 
mia, dijo Daniel con un tono de voz tan insinuativo y 
tierno, que Manuela no pudo ménos de darle las gracias 
con una mirada dulcísima. Pero el tiempo es, por el con-
trario, el mayor enemigo de la persona con quien habla-
mos. 

— ¿Cómo? Esplíquemelo usted. 
— El tiempo la hace mal, porque cada instante que 

pasa agrava su situacion. 
— ¿Pero qué hay? ¿quién es? preguntó la jóven 

con una prontitud propia de su carácter impaciente y 
vivo. 

— La calumnian políticamente. La hacen aparecer 
como unitaria y la persiguen. 

— ¿Pero quién es? 
— Amalia. 
— ¿Su prima de usted? 
— Sí. 
— ¿Y la persiguen? 
— Sí 
— ¿Por órden de tatita? 
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— No. 
— ¿De la policía? 
— No. 
— ¿Y de quién? 
— Del que la persigue. 
— ¿Pero quién puede perseguirla? 
— Uno que se ha enamorado de ella, y á quien ella 

desprecia. 
— Y . . . .  
— Perdon.....y hacen valer la federacion y el respe-

table nombre del Restaurador de las Leyes, como instru-
mentos de una venganza innoble é interesada. 

— Ah! ¿quién es? ¿quién es el que la persigue? 
— Perdon, señorita, no puedo decirlo todavía. 
— Pero yo quiero saberlo para decírselo á tatita. 
— Alguna vez lo sabrá usted. Pero tenga usted en-

tendido que es persona de grande influencia. 
— Tanto mas criminal entónces, Señor Bello. 
— Lo sé 
— Una cosa. 
— Hable usted, señorita. 
— Quiero que traiga usted á Amalia. 
— ¿Aqui? 
— Sí. 
— No vendrá. 
— No vendrá á mi casa? 
— Es algo escéntrica, y se hallaria muy mal entre 

tan numerosa concurrencia, como la que rodea á usted, 
señorita. 

— La recibiré sola.... pero no, yo no tengo libertad 
para estar sola. 

— Ademas; ella teme un insulto desde que su casa 
ha sido registrada. 

— Pero es inaudito! 
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— Ademas tambien, ella ha dejado su linda quinta 
de Barracas por algunos dias; y á pesar del retiro en que 
vive, está inquieta, sobresaltada. 

— Infeliz! 
— Usted sin embargo, podria hacerla un gran ser-

vicio. 
— ¿Yo? Hable usted, Bello. 
— Una carta de usted, que ella pudiera enseñarla á 

quien se presentara sin órden del señor gobernador. 
— ¿Y habrá quien ose hacerlo sin órden de tatita? 
— Lo han hecho ya. 
— Bien, escribiré mañana mismo. 
— Yo me atreveria á pedir á usted, que al escribir 

esa carta, recordarse que todos deben guardarse bien de 
tomar el nombre del general Rosas y de la federacion para 
cometer injusticia é inferir insultos. 

— Bien, bien, comprendo, dijo Manuela radiante 
de alegría, con encontrar una ocasion en que poder hacer 
sufrir al amor propio de aquellos que la incomodaban á 
todas horas. 

— Nuestra conversacion, que yo sostengo con 
tanto placer, continuó Manuela, se prolonga demasiado 
para no despertar celos en toda esta gente á quien yo 
tengo que atender sin distincion de personas, segun la vo-
luntad de tatita. 

— Sus deseos de usted son órdenes que yo res-
peto. ¿Pero usted me promete no olvidar la carta? 

— Sí; mañana mismo la tendrá usted. 
— Bien. Gracias. 
Manuela no se habia equivocado; el diálogo con 

Daniel empezaba á despertar celos en aquella especie de 
perros hambrientos de alguna sobra del banquete federal 
á que asistian todas las noches, y cuya reina bacanal debia 
ser Manuela, la pobre víctima de la loca ambicion del que 
la dió la vida.
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La noche estaba fria, pero Garrigós empezaba á 
sudar desde la frente, cubierta por la máscara de la hipo-
cresía, hasta su cuello sumergido dentro su inmensa cor-
bata; tal era cuanto habia perorado aquel discípulo de fray 
Gerundio de Campasas; y toda la concurrencia esperaba 
que Manuela acabase su conversacion particular, para irse 
á su casa á referir á sus allegados las palabras, las sonrisas, 
las acciones con que habian sido honrados por la señorita 
Doña Manuelita Rosas y Ezcurra.

En efecto, no bien Daniel se volvió á Mercedes, y 
Manuela á la esposa de Mariño, cuando sucesivamente 
fueron llegando á despedirse de ella cuantos allí habia; ha-
ciendo cada uno un cumplimiento á su modo. El uno la 
hacia un juramento de morir por ella y por su padre; el 
otro la ofrecia una cabeza; aquel unas orejas; y mas de 
uno la ofrecia trenzas de las salvajes unitarias: todo para 
cuando llegara el dia de la venganza de los federales. 

CAPITULO XI. 

De cómo empezó para Daniel 
una aventura de Faublas. 

Por mas de un momento Daniel llegó á creer con 
toda buena fe que se hallaba de veras en el infierno. Se 
puede imaginar, pues, lo que oiria entre aquellas gentes, 
cuya sociedad buscaba Rosas para su hija. 

Manuela, aunque acostumbrada á este coro, se ru-
borizaba, sin embargo, de que Daniel oyese aquel len-
guaje que se le tributaba como homenaje debido á su po-
sicion. Pero con esa elocuencia que aquel poseia en sus 
miradas, dióla resignacion por varias veces, acabando de 
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convencerla de que habia en él una remarcable superiori-
dad sobre los otros. 

La sala quedó al fin despejada, y la señora Doña 
Mercedes Rosas de Rivera levantóse para retirarse. Y con 
aquella su candidez característica la dijo abrazándola: 

— Con que, hijita, me voy, y me llevo á Bello para 
hacer rabiar á Rivera. 

Manuela fingió sonreirse. 
— No me deja, mujer, continuó la primera, está 

como nunca. Anoche hasta me pellizcó; pero yo, nada.... 
lo he de hacer rabiar, hasta que deje de celarme. 

— ¿Con que se va usted, tia? 
— Sí, hijita, pues, hasta mañana. 
Y Mercedes imprimió sus labios y sus rubios luna-

res en la pálida mejilla de su sobrina. 
— Adios, Manuelita. Descanse usted, la dijo Da-

niel dándola la mano, y con una espresion tan dulce y 
consoladora, que tocada la sensibilidad de aquella desgra-
ciada criatura, sus ojos se anublaron de lágrimas al que-
darse completamente sola en su salon. 

Mercedes, entretanto, enlazó su brazo al de su 
compañero, y ambos atravesaron el gran patio, salieron á 
la calle del Restaurador, y doblaron luego hácia al correo. 

La noche estaba fria. El pobre Daniel iba en 
cuerpo, pero el calor de la rabia que llevaba al verse to-
mado por asalto, le impedia felizmente echar de ménos 
su capa. 

— No, no vamos tan ligero, dijo Mercedes. 
— Como usted quiera, señora, contestó Daniel. 
— Sí, vamos despacio, y ojalá que encontrásemos 

á Rivera! 
— Sí, sí, ojalá! 
— Como rabiaria. 
— ¿Es posible? 
— Toma! 
— Y, por supuesto, que me la quitaria á usted? 
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— Qué! vea usted. Voy á contarle una cosa. La 
otra noche me encontró que venia de lo de Agustina con 
un mozo. Me vió; y atrevesó á la vereda de enfrente. Yo 
que lo conocí en el acto ¿qué le parece á usted que hice? 

— Lo llamaria usted. 
— Qué! Nada. Me hice la que no lo habia visto. 

Empezé á caminar y doblar calles. Casi perdí un zapato 
que me habia enchancletado. Pero, nada; siempre do-
blando calles; y Rivera sigue que sigue, por la vereda de 
enfrente, Yo conocia que venia ardiendo, y dále; á própo-
sito lo hacia; hablaba despacio; me paraba de cuando en 
cuando; me reia de repente, hasta que al fin llegamos á 
casa, despues de haber andado mas de una hora, con Ri-
vera por detras. Allí fué la buena: gritó, hasta que mas no 
pudo; pero al cabo tuvo que venirse á las buenas; se 
hincó, me besó la mano; y despues.... 

— Y despues quedarian las paces hechas, como 
entre dos buenos esposos, la dijo Daniel interrumpién-
dola, y persuapido ya, que lo mejor era sacar un alegre 
partido de la conversacion con aquella original criatura. 
La mas original, sin duda, en la familia de Rosas, donde 
todos los caracteres tienen alguna novedad; la mas origi-
nal, pero la ménos ofensiva, y la de mejor corazon. Con 
ese apellido, tan histórico desgraciadamente, ninguna mu-
jer ha obrado el mal; y ningún hombre ha dejado, mas ó 
ménos, de hacer sentir los arranques de su carácter des-
pótico. 

— Y despues quedarian las paces hechas, como 
entre dos buenos esposos, habia dicho Daniel. 

— Qué, no! despues se fué á acostar á su cuarto. 
— ¿Ah, tienen ustedes cuarto aparte? 
— Hace mas de dos años. 
— ¿Sí? 
— Y es por eso que lo hago rabiar. Yo paso unas 

soledades terribles, pero no cedo. Porque, mire usted, yo 
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soy una mujer de pasiones violentas. Tengo una imagina-
cion volcánica; y no he encontrado todavía quien me 
comprenda. 

— ¿Pero, señora, y su marido de usted? 
— ¿Mi marido? 
— Pues, el señor Rivera. 
— Marido! marido! ¿Pero hay cosa mas insoporta-

ble que un marido? 
— ¿Es posible? 
— No hay nada mas prosáico. 
— Ah! 
— Mas material. 
— ¿Sí? 
— Jamas la comprenden á una. 
— Pues! 
— Ademas, Rivera es tonto. 
— ¿Tambien? 
— Pues, como todo hombre de ciencia. 
— Así es. 
— Oh, si fuera un poeta, un artista, un jóven de 

pasiones ardientes! 
— Ah, entónces! 
— Ah, yo soy muy desgraciada, muy desgraciada; 

yo que tengo un corazon volcánico y que comprendo to-
dos los secretos del amor. 

— Cierto, es una desgracia, ser como usted es, 
Merceditas. 

— Así se lo digo todos los dias en su cara. 
— ¿A quién? 
— A Rivera, pues. 
— Ah! 
— Se lo digo, sí, y á gritos. 
— ¿Lo que me ha dicho usted á mí? 
— Y mucho mas. 
— ¿Y él qué le dice á usted, señora? 
— Nada. ¿Qué ha de decirme? 
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— ¿Y no la hace á usted algo? 
— Que! si no puede hacer nada. 
— Es muy bueno ese señor Rivera! 
— Sí, es muy bueno, pero no me sirve. Yo nece-

sito un hombre de imaginacion ardiente; un hombre de 
talento. Oh, un hombre así, para que nos enloqueciése-
mos juntos. 

— Santa Bárbara, señora! 
— Sí; que nos enloqueciésemos; que estuviésemos 

juntos todo el dia; que.... 
— ¿Qué mas, señora? 
— Que nos encerrásemos, aunque Rivera se 

enojase; y allí compusiéramos versos, y leyésemos juntos 
todas mis obras. 

— ¿Ah, es usted autora? 
— Pues no! 
— Superior. 
— Estóy escribiendo mis memorias. 
— Magnífico. 
— Desde ántes de nacer. 
— Cómo! ¿escribia usted sus obras ántes de nacer? 
— No; cuento mi historia desde esa época, porque 

mi madre me ha referido, que desde que estaba embara-
zada de cinco meses, ya le saltaba en el vientre, hasta el 
estremo de no dejarla dormir. Nací llena de pelo; y desde 
que tuve un año, ya hablaba de corrido. No hay pasion 
por que no haya pasado en el curso de mi vida, y tengo 
un cajon de la cómoda, lleno de cartas y rulos de pelo. 

— ¿Y el señor Rivera no anda por ese lado? 
— Toma! cuando lo quiero hacer rabiar, y él está 

viendo la cavalera.... 
— ¿Qué? 
— Sí, pues, hombre. Una cavalera vieja que tiene 

en su cuarto; y en la que se pone á estudiar no sé qué 
cosas. 

— Ah! 
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— Pues, como le decia: cuando le siento en su 
cuarto ¿sabe lo que hago? 

— Vamos á ver. 
— Entre-abro la puerta de su cuarto para que me 

vea por  la rendija, y yo abro la cómoda y empiezo á sacar 
las cartas y á leer en el primer renglon de cada una; 

Mi querida Mercedes. 
Idolo de mi vida. 
Mi adorada Merceditas. 
Merceditas de todo mi corazon. 
Incomparable Mercedes. 
Merceditas, luz de mis ojos. 
Mi Mercedes, estrella de mi vida. 
Rubiesita de toda mi alma. 

Y en fin, un millon de cartas, de cuando era sol-
tera, que seria nunca acabar si las dijera. 

— ¿Y hasta qué época ha llegado usted en sus me-
morias? 

— Ayer he empezado á describir el dia en que salí 
de cuidado por primera vez. 

— Importante capítulo! 
— Es una de las curiosidades de mi vida. 
— Pero, señora, eso es muy comun. 
— Qué! si fué una cosa asombrosa. Imagínese us-

ted que salí de cuidado haciendo versos, y sin conocer el 
trance en que estaba. 

— Admirable constitucion! 
— Así tuve mi primer hijo, y la mitad es en verso 

y la mitad en prosa. 
— ¿Quién, el niño? 
— No, la obra, pues; las memorias. 
— Ah! 
— Solo este zonzo de Rivera no les quiere dar mé-

rito. 
— Será un hombre frio. 
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— Como una nieve! 
— Material. 
— Como una piedra! 
— Sin espíritu. 
— Por supuesto! 
— Prosáico. 
— Ni leer sabe los versos siquiera! 
— Un hombre sin corazon. 
— Diga usted que es un zonzo, y lo ha dicho todo! 
— Pues bien, diré con el debido permiso de usted, 

que su marido es un zonzo. 
— Eso es. Pero mire usted, así mismo lo quiero. 

Todas las mañanas él mismo va al mercado, y se viene 
con cuanto sabe que á mí me gusta. Me recuerda dán-
dome palmadas, y me echa en la cama todo cuanto trae. 
Despues, si el pobre se enoja alguna vez, se viene á las 
buenas. 

— Es una excelente condicion. 
— No tiene mas, sino lo que le he dicho. No sirve 

para nada; y yo necesito un hombre frenético; un jóven, 
de talento, varonil; que no me deje un solo instante. 

— Señora, vamos que ya estamos cerca, dijo Da-
niel viendo que su compañera acortaba cada vez mas el 
paso. 

— Sí, vamos. Le voy á leer á usted algo de mis me-
morias. 

— Perdon, señora, pero.... 
— No hay pero que valga. 
— Ya es muy tarde, señora. 
— No, no, si no ha de haber venido Rivera toda-

vía. 
— Dispense usted, Merceditas, me es imposible. 
— Sí, sí, ha de entrar. 
En este momento llegaron á la puerta de la casa. 
— Otro dia. 
— No, ahora. 
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— Me esperan en casa. 
— ¿Es alguna cita? 
— No, señora. 
— ¿No es mujer? 
— No, señora. 
— Júremelo. 
— Doy á usted mi palabra. 
— Entónces, entre. 
— No puedo, lo repito, señora, no puedo. 
— Ingrato! 
Daniel dió una docena de furiosos golpes con el 

llamador, á fin de que vinieran cuanto ántes, á sacarlo del 
trance en que se hallaba. 

— Pero que ¿de veras no entra usted? ¿Desprecia 
usted la lectura de mis memorias? 

— Otro dia, señora. 
— Bien, pero ese dia será mañana. 
— Haré lo posible. 
— Mire, hay un pato que dejó Rivera para cenar; 

entre, vamos á comérselo.
— Señora, si yo no ceno nunca! 
— Entónces, mañana! 
— Puede ser. 
— Bien; voy á tener listos los capítulos mas intere-

santes de mis memorias. 
— Buenas noches, Merceditas. 
— Hasta mañana, contestó ella; y Daniel echóse, 

no á andar, sino á correr, luego que cerróse la puerta, y 
quedó en su casa la hermana de Su Excelencia el Restau-
rador de las Leyes, mujer todavía fresca, de hermoso 
busto y de un color alabastrino, pero de un carácter el 
mas romántico posible, sirviéndonos de una espresion de 
aquella época, usada para definir todo lo que salia del ór-
den natural de las cosas. Y miéntras nuestro héroe sigue 
corriendo y riéndose como un muchacho, no podemos 
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ménos de pasar con el lector, á ciertos, dias anteriores á 
este, para poder tomar y seguir el hilo de esta historia. 

 
 

 
 

CAPITULO XII. 
 

El despertar del cura Gaete. 
 

Aquel dia tan fatal para Don Cándido Rodriguez, 
en que vió frustrada su tentativa de embarque clandes-
tino, y en el momento en que se acercaba á la casa de 
Daniel, destilando agua todavía de sus empapadas botas 
y calzones, su discípulo acompañaba hasta la puerta de la 
casa al presidente de la sociedad popular restauradora, que ha-
bia venido en solicitud de una representacion federal que 
la sociedad debia dirigir al Ilustre Restaurador de las Leyes, 
ofreciéndole de nuevo sus vidas, honor y fama durante la es-
pantosa crísis que provocaban los inmundos, traidores, 
asquerosos unitarios. Representacion que le fué ofrecida 
por Daniel en el acto, con un calor y una elocuencia fe-
deral, que dejó atónito al hermano de aquel enojadizo 
Don Genaro, que retribuia con leñazos el respetable 
nombre de Salomon, con que querian honrarlo los mu-
chachos: la representacion le debia ser enviada al si-
guiente dia. 

Y lleno de seguridad de que su nombre, despues 
que firmase ese memorable documento, pasaria de gene-
racion en generacion, á recibir los aplausos de la mas re-
mota posteridad, se despedia de su jóven amigo, decidido 
á darle tambien honor, vida y haberes, como modelo que 
era del mas acendrado federalismo. Y se despedia de él, 
cuando llegaba el muy respetable secretario privado de Su 
Excelencia el Gobernador delegado. 
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— Daniel! esclamó Don Cándido tomando del 
brazo á su discípulo. 

— Entremos, mi querido maestro. 
— No, salgamos, le contestó queriendo retenerle 

en el zaguan. Pero Daniel lo tomó del brazo y muy ama-
blemente lo introdujo á la sala. 

— Daniel! 
— ¿Sabe usted, señor, que me asusta la entonacion 

de su voz y el modo de mirarme? 
— Daniel! Estamos perdidos. 
— No todavía. 
— Pero nos perdemos. 
— Es posible. 
— ¿Y no eres tú quien ha preparado esta suerte 

impía, calamitosa, adversa, que pesa y gravita sobre noso-
tros? 

— Puede ser. 
— ¿Y sabes lo que hay? 
— No. 
— ¿Pero no te lo dice la conciencia? 
— No. 
— Daniel! 
— Señor, yo estóy de buen humor esta tarde, pero 

parece que viene usted á quitármelo. 
— ¿De buen humor, y pendiente está sobre tu ca-

beza, y sobre la mia, que es lo peor, la ensangrentada gua-
daña de la negra parca? 

—  Lo que me pone de mal humor no es eso, por-
que ya lo sé, sino el que usted no me dice lisa y llanamente 
lo que hay; que va á emplear media hora de circunloquios 
¿no es verdad? 

— No, oye. 
— Oigo. 
— Seré rápido, violento, súbito en mi discurso. 
— Adelante. 
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— Tú sabes que soy secretario privado del minis-
tro, ahora gobernador delegado. 

— Estóy. 
— Voy todas las mañanas, y escribo lo que hay que 

copiar, aunque con trabajo; pues has de saber que la es-
critura, la buena escritura, pertenece unicamente á la edad 
juvenil, ó mas propiamente dicho, á los treinta años, pues 
que ántes de esa época de la vida el pulso está muy in-
quieto, y despues, la vista está muy débil y poco flexibles 
los dedos; efecto es todo esto de la sangre, que segun di-
cen, corre con mas ó ménos celeridad, segun los años en 
que está el hombre, y segun la salud, aunque en mi opi-
nion.... 

— Santa Bárbara bendita! Me va usted á hacer una 
disertacion. 

— Retrogrado. 
— Bien. 
— Me circunscribiré. 
— Mejor. 
— Esta mañana, pues.... y Don Cándido hizo á 

Daniel la relacion de cuanto le habia ocurrido en lo de 
Arana, en el convento y en el muelle, empleando una 
buena media hora en unos doscientos adjetivos y un buen 
par de docenas de episodios. 

Daniel oia, meditaba y formaba su plan con aquella 
rapidez de percepcion y de cálculo que le conocemos. 

— ¿Con que se incomodó mucho con la casa del 
sonambulismo? preguntó á Don Cándido con los ojos fi-
jos en el suelo, y su mano jugando maquinalmente con su 
barba. 

— Mucho; primero estaba perplejo, indeciso, fluc-
tuante: despues se irritó y... 

— ¿Y miraria sucesivamente al señor Don Felipe 
y á uste durante esa perplejidad de que usted habla? 

— Sí, puso una cara que me parecia de un loco. 



AMALIA. 

278 

— (Dudaba.... Es criminal y es ignorante, luego es 
suceptible á la supersticion.) 

— ¿Qué estás hablando entre dientes, Daniel? 
— Nada, estóy sonámbulo. 
— ¿Y no es terrible....? 
— ¿Doña Marcelina le ha dicho á usted que el cura 

Gaete quedaba durmiendo la siesta? 
— Sí. 
— ¿Qué hora seria? 
— Tres y media á cuatro. 
— Son las cinco y cuarto, dijo Daniel viendo su 

reloj. 
— Y que habia comido con las sobrinas de Doña 

Marcelina. 
— Entónces ha bebido mucho, continuó Daniel 

como para sí mismo. 
— Y bien ¿qué dices? ¿Qué hacemos? 
— Salir y andar de prisa, dijo Daniel levantándose, 

y pasando á su alcoba, donde tomó sus pistolas y su capa. 
Volvió á la sala y dijo á Don Cándido: 
— Vamos, señor. 
— ¿A dónde? 
— A salvarnos de la persecucion de Gaete, porque 

estos no son momentos de vivir con gente á las espaldas. 
— ¿Pero dónde vamos? ¿Correremos acaso algun 

peligro? 
— Vamos, señor, ó de lo contrario esta noche ó 

mañana tiene usted que habérselas con el cura Gaete y 
dos ó tres de sus amigos. 

— Daniel! 
— Fermin! cierra; si alguien viene, que estóy ocu-

pado. 
Y Daniel despues de dar esta órden á su fiel criado, 

se embozó en su capa; y, con Don Cándido arrastrado 
magnéticamente, enfiló la calle de la Victoria, dobló hácia 
Barracas, luego hácia el este, despues de andar algunas 
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cuadras, y fué á salir á la plaza de la Residencia; en los 
momentos en que el sol se ponia. 

— Daniel, dijo Don Cándido con tono melancó-
lico y voz trémula, nos aproximamos á la calle de Cocha-
bamba. 

— Justamente. 
— Pero, y si nos ven de la casa de esa mujer estra-

falaria, que habla con todas las tragedias en la boca? 
— Mejor entónces. 
— ¿Qué es lo que dices? 
— Que vamos á esa casa. 
— ¿Yo? 
— Usted y yo. 
— No, no dirá la historia que allí murió Don Cán-

dido Rodriguez. Y nuestro amigo dió un golpe con su 
caña de la India en el suelo, y dando luego media vuelta á 
la derecha, se disponia á volver por el camino que habia 
andado. 

Daniel, sin desembozarse, le tomó del brazo fuer-
temente, y le dijo: 

— ¡Si usted vuelve, Gaete estará con usted esta no-
che; si usted escapa de Gaete, mañana lo mandarán á us-
ted o Santos Lugares. Si usted me sigue y no hace otra 
cosa que amplificar cuanto yo haga y cuanto diga, usted 
está salvá entónces. 

— Pero tú eres el diablo, Daniel! dijo Don Cán-
dido abriendo tamaños ojos y mirando á su discípulo. 

— Puede ser. Vamos. 
— ¿Yo? 
— Vamos, repitió Daniel sacudiendo el brazo de 

Don Cándido y clavando de su brillantes ojos rayos tan 
fijos y tan firmes sobre las débiles pupilas de aquel su es-
clavo de voluntad, que, como á un golpe galvánico, aque-
lla masa inerte en su albedrío siguió al jóven sin responder 
una palabra. 
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A pocos minutos de marcha Daniel y su compa-
ñero llegaron á la puerta de Doña Marcelina en la calle de 
Cochabamba, como sabe el lector. 

La puerta tenia abierta una de sus hojas, y en el 
pequeño patio no se veia á nadie; la calle estaba solísima. 

— El jóven tomó la hoja de la puerta y la cerró, 
quedando él y Don Cándido en la calle. Despues de ce-
rrada tocó suavemente el picaporte. 

Nadie salió. 
Volvió á llamar un poco mas fuerte; y entónces el 

ruido de un crujiente vestido de seda le hizo conocer que 
se acercaba la dueña de aquella solitaria mansion. 

La puerta entreabrióse, y Doña Marcelina, toda 
desprendida, y en desorden sus espesos y denegridos ri-
zos, asomó su redonda y moreniza cara, en quien la es-
presion de la sorpresa puso su sello al ver los huéspedes 
que acababan de tocar sobre las puertas de su Eden. 

Pero la inspiracion dramática no se cortaba jamas 
en aquella hija de la literatura clásica, y su estupor no le 
impidió la aplicacion de un verso de la Argia: 

— «Solo, sin armas. 
¿Qué pretendéis hacer? Volvéd al campo.» 

— ¿Se ha despertado Gaete? 

— «Sus miembros fatigados 
Gozan del sueño la quietud sabrosa.» 

respondió Doña Marcelina. 
— Adelante, pues, dijo Daniel empujando suave-

mente á Doña Marcelina, y arrastrando á Don Cándido 
en los momentos en que pasaba por su mente la idea de 
tomar la carrera. 

¿Qué hacéis, temerario? esclamó Doña Marcelina. 
— Cerrar la puerta. 
Y en efecto corrió el cerrojo de ella. 
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La fisonomía de Daniel tenia en aquel momento la 
espresion de una resolucion vigorosa. 

Doña Marcelina estaba estupefacta. 
Don Cándido creia llegada su última hora, y una 

especie de cristiana resignacion empezaba á esparcirse 
por su alma. 

— ¿Cuáles de las sobrinas de usted están en casa? 
— Gertruditas solamente; Andrea y las otras aca-

ban de salir. 
— ¿Dónde está Gertrúdis? 
— Está peinándose en la cocina, porque el fraile 

está en el aposento, y yo estaba en la sala reclinada en mi 
lecho. 

— Bien. Usted es una mujer de talento, Doña 
Marcelina; y con una sola mirada de su brillante imagina-
cion alcanzará todo el cuadro que va á desenvolverse á 
sus ojos, ó mas bien á sus oidos, porque usted oirá todo 
desde la sala. 

— ¿Pero habrá sangre? 
— No, usted me dará su opinion despues, como 

literata. Quiero en el zaguan hablar con Gertruditas, 
cuando me disponga á salir. 

— Bien. 
— Traigo algo para ella y para usted. 
— ¿Pero dónde va usted á entrar? 
— A ver á Gaete. 
— ¿A Gaete? 
— Silencio. 
Y Daniel tomó de la mano á Don Cándido y en-

tró á la sala, miéntras Doña Marcelina se fué á hablar á su 
Gertruditas. 

La sala estaba casi en tinieblas, pero á la débil cla-
ridad, que entraba de la luz crepuscular por la rendija de 
un postigo, el jóven se acercó á él, lo abrió y pudo entón-
ces elegir el objeto que deseaba: este no era otro que la 
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inmensa colcha de zarazas del enorme lecho de Doña Mar-
celina, en que acababa de etar reclinada. 

Daniel tomó la colcha, dió una punta á Don Cán-
dido y le hizo señas de que la torciera á la derecha, mién-
tras él á la izquierda. 

Don Cándido creyó con toda buena fe que se tra-
taba de ahorcar al reverendo cura, y á pesar de todo el 
peligro que corria viviendo su enemigo, la idea de un ase-
sinato le cuajó la sangre. Daniel que adivinaba y estaba en 
todo, se sonrió, y tomando la colcha ya torcida, miró á 
Don Cándido y puso su dedo índice sobre los labios. En 
seguida, acercóse á la puerta del aposento, y el ronquido 
áspero, sonoro y prolongado con que salia el aire pulmo-
nar por la entre-abierta boca del cura Gaete, le convenció 
de que allí se podia entrar sin muchas precauciones de 
silencio, y entró en efecto con Don Cándido pegado á su 
levita. 

Entre-abrió uno de los postigos que daban al patio, 
y á la débil claridad de la tarde distinguió al cura de la 
piedad, tendido sobre un catre de lona, boca arriba, en 
mangas de camisa, cubierto con una frazada hasta medio 
cuerpo, y durmiendo y roncando á pierna suelta. 

Tomó una silla, colocóla muy despacio á la cabe-
cera, entre el catre y la pared, hizo señas á Don Cándido 
de pasar á sentarse en ella, y luego que vió que su maestro 
habia obedecido maquinalmente, como estaba haciendo 
todo, puso él otra silla en el lado opuesto. En seguida dió 
á Don Cándido, por encima del dormido, una de las pun-
tas de la colcha torcida, haciéndole seña de que la pasase 
por bajo del catre. Obedeció Don Cándido, y en diez se-
gundos, Daniel dejó perfectísimamente bien atado al dig-
nísimo sacerdote de la federacion: atado por la mitad del 
pecho, contra el catre, pero de tal modo que las puntas 
del nudo venian á quedar del lado en que el jóven iba á 
sentarse. 
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Hecha esta operacion, se acercó á la ventana y dejó 
apénas la suficiente luz para que los ojos que iban á 
abrirse distinguiesen los objetos; dió en seguida una de 
sus pistolas á Don Cándido, que la tomó temblando; le 
dijo al oido que repitiera sus palabras cuando le hiciera 
señas, y se sentó. 

Gaete roncaba estrepitosamente cuando Daniel 
esclamó con una voz sonora y hueca: 

— Señor cura de la piedad! 
Gaete dejó de roncar. 
— Señor cura de la piedad! 
Gaete abrió con dificultad sus abotagados ojos, dió 

vuelta lentamente su pesada cabeza, y al ver á Daniel, sus 
párpados se dilataron; una espresion de terror cubrió su 
rostro, y á tiempo de querer levantar la cabeza, esclamó 
Don Cándido del otro lado: 

— Señor cura de la piedad! 
Es imposible poder describir la sorpresa de este 

hombre, al dar vuelta hácia el lugar de donde, salia esa 
nueva voz, y encontrarse con la cara de Don Cándido Ro-
driguez. Por un minuto estuvo volviendo su cabeza de 
derecha á izquierda; y como si quisiera convencerse de 
que no soñaba, hizo el movimiento de incorporarse, sin 
precipitacion, como dudando, pero la banda que estaba 
atravesada sobre su pecho y sus brazos, le impidió levan-
tar otra cosa que la cabeza, que inmediatamente cayó otra 
vez sobre la almohada. Pero esto no era todo. Al tiempo 
de descender la cabeza, Daniel puso la boca de su pistola 
sobre la sien izquierda, y Don Cándido, á una seña del 
jóven, puso la suya sobre la sien derecha; y todo esto sin 
hablar una palabra, sin hacer un gesto, y sin moverse cada 
uno de su posicion. 

El fraile cerró los ojos, y una palidez mortal cubrió 
su frente. 

Daniel y Don Cándido retiraron las pistolas. 
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— Señor cura Gaete, dijo el jóven, usted ha entre-
gado su alma al demonio, y nosotros, á nombre de la jus-
ticia divina, vamos á castigar al que ha cometido tamaño 
crímen. 

Don Cándido repitió las últimas palabras de Da-
niel, con una entonacion y énfasis á que él queria dar to-
dos los visos de supernaturales. 

Un sudor abundante y frio empezó á correr por las 
sienes del cura Gaete. 

— Usted ha jurado asesinar á dos personas que se 
nos parecen; y ántes de que usted cometa ese nuevo crí-
men, vamos á mandarlo á los infiernos. ¿Es verdad que 
usted ha hecho la intencion de asesinar esos dos indivi-
duos, juntándose con tres ó cuatro de sus amigos? 

El fraile no respondia. 
— Responda usted. 
—  Responda usted! dijeron Daniel y Don Cán-

dido, poniendo otra vez la boca de sus pistolas sobre las 
sienes del fraile. 

— Sí; pero yo juro por Dios.... 
— Silencio! No nombre usted á Dios, dijo Daniel 

corando la voz trémula y hueca del espantado fraile, cuyo 
semblante empezó á cubrirse de un color rojo, salpican-
dósele la frente de manchas amoratadas. 

 — Apóstata, renegado, impío, tu hora ha lle-
gado, mi poderosa mano va á descargar el golpe! esclamó 
Don Cándido que habiendo comprendido que ya no ha-
bia peligro, queria portarse como un héroe. 

— ¿De dónde iba usted á sacar los compañeros 
con que pensaba cometer ese crímen? preguntó Daniel. 

Gaete no contestó. 
— Respondéd! gritó Don Cándido con una voz 

sonora. 
— Respondéd! gritó Daniel al mismo tiempo. 
— Iba á pedírselos á Salomon, contestó el fraile 

sin abrir los ojos y con una voz cada vez mas trémula. 
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Su respiracion empezaba á hacerse difícil. 
— ¿Qué pretesto iba usted á darle? 
El fraile no respondió. 
— Hable usted. 
— Hable usted, repitió Don Cándido poniendo de 

nuevo su pistola sobre la sien de Gaete. 
— Por Dios! esclamó, queriendo incorporarse, y 

volviendo á caer sobre la almohada. 
— ¿Tiene usted miedo? 
— Sí. 
— Pues usted va á morir, dijo Don Cándido. 
Un rugido, acompañado de un sacudimiento de ca-

beza, se escapó del oprimido pecho de aquel hombre: su 
sangre empezaba á afluir copiosamente á su cerebro. 

— Usted no morirá si se convence de que jamas 
se ha encontrado en esta casa con las personas á quienes 
quiere perseguir, dijo Daniel. 

— ¿Pero y ustedes quiénes son? preguntó el fraile 
abriendo los ojos y volviendo con dificultad de uno á otro 
lado la cabeza. 

— Nadie. 
— Nadie, repitieron maestro y discípulo. 
— Nadie! esclamó Gaete volviendo á cerrar los 

ojos, y sufriendo un golpe de convulsion en todos sus 
miembros. 

— ¿No comprende usted lo que le ha pasado y lo 
que le pasa ahora mismo? 

Gaete no repondió. 
— Usted está sonámbulo, y su destino es morir en 

ese estado el dia mismo en que intente hacer el menor 
daño á las personas que cree estar viendo. 

— Sí, esclamó Don Cándido, estáis sonámbulo, y 
moriréis sonámbulo, de muerte horrible, desgarradora, 
cruenta, el dia que penséis siquiera en las respetables per-
sonas á quienes teniais sentenciadas. La justicia de Dios 
está pendiente sobre vuestra cabeza. 
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  Gaete apénas entre-oia. Un segundo sacudi-
miento convulsivo indicó á Daniel que un accidente apo-
plético estaba cercano de aquel miserable; y desatando 
entónces el nudo de la colcha que le oprimia el pecho, 
hizo una seña á Don Cándido, y ambos salieron en puntas 
de pié: Gaete no los oyó salir. 

Doña Marcelina y Gertruditas habian oido todo 
desde la puerta de la sala, y trémulas estaban con la risa. 

— Doña Marcelina, la dijo Daniel en el zaguan, su 
talento de usted es suficiente para adivinar cómo debe 
continuarse esta escena. 

— Sí, sí; el sueño de Oréstes, ó el de Dido con Si-
queo. 

— Justamente. Eso es lo que ha tenido: un sueño, 
y nada mas. 

— Gertruditas, esto es para usted, continuó Da-
niel poniendo un billete de 500 pesos en manos de la so-
brina de la ilustrada tia, que lo tomó no sin oprimir lige-
ramente aquella mano de que tan á menudo recibian ob-
sequios, sin que su hermoso dueño pidiese por ello nin-
gun favor á los animados ojos de las cuatro sobrinas, 
huérfanas y abandonadas en el mundo, como decia su 
respetable tia, en cuyas manos puso el jóven otro billete 
del mismo valor, saliendo en seguida á la calle de Cocha-
bamba. 

Cuatro horas despues de esta escena el cura Gaete 
tenia rapada á navaja toda su cabeza, sin sentir cuatro do-
cenas de sanguijuelas que se entretenian en chuparle la 
sangre tras de las orejas y en las sienes; y cuatro dias des-
pues el médico de Su Excelencia el Restaurador, y el doc-
tor Cordero no respondian aun de la importante vida del 
predicador federal.

Entretanto, Daniel estaba perfectamente libre de 
la persecucion que lo amenazaba en esos momentos en 
que él necesitaba tanto de su seguridad, por su patria, por 
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su querida y por sus amigos. Y, como un cuerpo de re-
serva, en la noche de esa escena, le mandó al presidente 
Salomon su portentosa representacion, advirtiéndole que 
habia pasado toda la tarde ocupado en su importante re-
daccion. 

CAPITULO XIII. 

La casa sola. 

Siguiendo el camino del Bajo que conduce de Bue-
nos Aires á San Isidro, se encuentra, como á tres leguas 
de la ciudad, el paraje llamado los Olivos, y tambien cua-
renta ó cincuenta árboles de ese nombre, resto del anti-
guo bosque que dió el suyo á ese lugar, en donde mas de 
una vez acamparon en los años de 1819 y 20 los ejércitos 
de mil á dos mil hombres que venian á echar á los gobier-
nos, para al otro dia ser echados á su vez los que ellos 
colocaban. 

Los Olivos, sobre una pequeña eminencia á la iz-
quierda del camino, permiten contemplar el anchuroso 
rio, la dilatada costa, y las altas Barrancas de San Isidro. 
Pero lo que sobre ese paraje llamaba mas la atencion, en 
1840, era una pequeña, derruida y solitaria casa, aislada 
sobre la barranca que da al rio, á la derecha del camino: 
propiedad antigua de la familia de Pelliza, pleiteada en-
tónces por la familia de Canaveri, y que era conocida por 
el nombre de la casa sola. 

Abandonada despues de algunos años, la casa 
amenazaba ruinas por todas partes, y los vientos del sud-
oeste que habian soplado tanto en el invierno de 1840 
habrian casi completado su destruccion, si de improviso, 
y en el espacio de tres dias, no hubieran refaccionádola, y 
héchola casi de nuevo como por encanto, en toda la parte 
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interior del edificio, dejándole sin la mínima compostura 
en toda su parte esterior. 

¿Quién dirigia la obra? ¿Quién mandaba hacerla? 
¿Quién iba á habitar esa casa? Nadie lo sabia, ni lo inte-
rrogaba, en momentos en que, federales y unitarios, todos 
tenian que pensar en asuntos muy serios y personales. 

Pero el hecho es, que las paredes, ántes derruidas, 
quedaron en tres dias primorosamente empapeladas; ase-
gurados los tirantes; allanado el piso; nuevas las cerradu-
ras de las puertas, y puéstose vidrios en todas las venta-
nas. 

Y en aquella mansion, que todo el mundo conocia 
por el nombre de la casa sola habitada poco ántes por al-
gunas aves nocturnas; sobre cuyas cornizas abatidas res-
balaban las alas poderosas de nuestros vientos de in-
vierno, miéntras que al pié de la barranca en que se levan-
taba, se quebraban en las negras peñas las azotadas olas 
del gran rio, confundiendo su salvaje rumor con el que 
hacian los viejos olivares, mecidos por el viento, y apénas 
á tres cuadras de aquella solitaria y misteriosa casa; en ella, 
decíamos, se veia ahora el sello de la habitacion humana; 
y lo que es mas, de la habitacion humana y culta. 

Las pocas y pequeñas habitaciones estaban sencilla 
pero elegantemente amuebladas; y al áspero grito de la 
lechuza habia sucedido allí el melodioso canto de precio-
sos jilgueros en doradas jaulas. 

En el centro de la pequeña sala, un blanquísimo 
mantel de hilo cubria una mesa redonda de caoba, sobre 
la que estaban dispuestos tres cubiertos, y cuya porcelana 
y cristales reflectaban la luz de una pequeña pero clarí-
sima lámpara solar. 

Eran las ocho y media de la noche, y la luna, llena 
y pálida, se levantaba de allá del horizonte del Plata, como 
una magnífica perla sacada del fondo de las aguas por la 
mano de Dios, y presentada al mundo. 
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Una franja de luz, desde el pié de la tierna viajera 
de la noche, atravesaba el rio, y parecia, sobre su superfi-
cie movediza, una inmensa serpiente con escamas de ná-
cares y plata. 

La noche era apacible. Las estrellas poblaban el 
azul del firmamento, y una brisa sutil, y perfumada en los 
jardines de nuestro Parana, pasaba por la atmósfera, 
como el suspiro enamorado de las sílfides que vagaban en 
aquel momento entre los tiernos rayos de la luna, be-
biendo el éter y jugando con la luz diamantina pero tenue 
de nuestros astros meridionales. 

Todo era soledad y poesía; todo diafanidad y calma 
en la naturaleza, allí, á orillas de ese rio, testigo tantas ve-
ces y en ese instante de la tormenta desencadenada en las 
pasiones de todo un pueblo. 

Las olas se escurrian muellemente sobre su blando 
y arenoso lecho, y por un momento parece que el in-
vierno habia plegado sus nevosas y agostadoras alas: y en 
la brisa del norte un aliento primaveral se respiraba. 

Al pié de la barranca, que declinaba suavemente 
hasta la orilla del rio, parada sobre un pequeño médano, 
á pocos pasos del linde de las olas, una mujer contem-
plaba estática la aparicion de la redonda luna, saliendo 
muellemente de las ondas. La serpiente de luz venia á 
quebrar sus últimos anillos junto aquella misteriosa cria-
tura, y las aguas llegaban con respeto á derramar su blanca 
espuma en la arena en que se acolchonaba su delicado pié, 
con ese murmullo del mar tranquilo que parece el canto 
misterioso con que arulla al genio del espacio, cuando 
duerme quieto sobre su lecho de olas. 

Los ojos de esa mujer tenian un brillo astral, y su 
mirada era lánguida y amorosísima como el rayo de la 
cándida frente de la luna. 

Sus rizos, agitados suavemente por el pasajero so-
plo de la brisa, acariciaban su mejilla, pálida como la flor-
del-aire cuando el sol la toca; y los encajes de su cuello, 
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descubriéndolo furtivamente, dejaban ver el alabastro de 
una garganta, que, léjos de esas horas primeras de la no-
che, habria parecido una de esas columnas del crepúsculo 
matutino, que se levantan, blancas y trasparentes como el 
mármol de Ferrara, entre los estambres dorados del 
oriente. 

Su talle, ceñido por un jubon de terciopelo negro, 
parecia sufrir con resistirse á las ligeras corrientes de la 
brisa y no doblarse como el delicado mimbre de la rosa; 
y los pliegues de su vestido oscuro, englobándose y des-
mayándose de repente, parecian querer levantar en su 
nube aquella Diosa solitaria de aquel desierto y amoroso 
rio. 

Esa mujer era Amalia. Amalia en quien su organi-
zacion impresionable y su imaginacion poética estaban 
subyugadas por el atractivo imperio de la naturaleza, en 
ese momento y bajo esa perspectiva de amor, de melan-
colía y dulcedumbre crispido el cielo por el millar de es-
trellas que, como un arco de diamantes, parecian sostener 
engarzada la trasparente perla de la noche, cuando todos 
los síntomas hiemales habian huido bajo una brisa del tró-
pico. Y el alma sensible y delicada de la jóven, sufriendo 
uno de esos delirios deleitables, que á menudo absorbian 
en ella y abstraian su pensamiento, solo oia y veia con su 
espíritu, léjos del mundo material de la vida, sumergida 
en ese otro sin forma ni color, donde campean los espíri-
tus poetizados en los vuelos de su enajenacion celestina. 

Ella no veia ni oia con los sentidos, y el leve rumor 
que de repente hicieron las pisadas de un hombre cerca 
de ella, no la hicieron volver su bellísima cabeza del globo 
argentino que contemplaba en éstasis. 

Un hombre habia descendido de la barranca. Sus 
pasos, precipitados al principio, se moderaron luego, á 
medida que fué aproximándose á la solitaria visitadora de 
aquel poético lugar. 
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Una especie de contemplacion religiosa pareció 
embargar el ánimo de ese hombre, cuando á dos pasos de 
Amalia cruzó sus brazos al pecho y se puso á admirarla 
en silencio. Pero un suspiro hizo traicion de repente á su 
secreto, y, volviendo súbitamente la cabeza, la jóven dejó 
escapar una esclamacion de sus labios, á tiempo que su 
cintura quedó presa entre las manos de aquel hombre, 
arrodillado ante ella. 

Ese hombra era Eduardo. 
— Amalia! 
— Eduardo! 
Fueron las primeras palabras que esclamaron. 
— Angel de mi alma, cuán bella estás así! dijo el 

jóven continuando de rodillas á los piés de su amada, 
miéntras sus manos oprimian su cintura, y sus ojos se es-
tasiaban en la contemplacion de su belleza. 

— Pensaba en tí, dijo Amalia poniendo su mano 
sobre la cabeza de Eduardo. 

— ¿Cierto? 
— Sí; pensaba en tí; te veia, pero no aquí, no en la 

tierra; te veia á mi lado en un espacio diáfano, azulado, 
bañado suavemente por una luz de rosa, respirando un 
ambiente perfumado, y embriagado de una armonía ce-
leste que vibraba en el aire; te veia en uno de esos instan-
tes de éstasis en que una fuerza sobrenatural parece des-
prenderme de la tierra. 

— Oh, sí, tú no eres de la tierra, alma de mi alma! 
dijo Eduardo sentándose en el declive del pequeño mé-
dano y colocando á Amalia al lado suyo, su pié casi to-
cando las espumosas y rizadas ondas. 

— Tú no eres de la tierra, continuó. No ves qué 
majestad, cuánta belleza sobre el pálido rostro de la luna? 
pues hay mayor majestad, mayor encanto sobre tu frente 
alabastrina. ¿Ves esa luz se diria que se difunde bajo la 
bóveda del cielo? pues mas bella es la luz de tus miradas, 
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mas tierna y melancólica que el rayo azul de estos diaman-
tes de la noche. Oh! ¡porqué no puedo remontarme con-
tigo al mas espléndido de esos astros, y allí, coronada de 
luz, llamarte la reina, la emperatriz del universo! Ah! 
cuánto te amo, Amalia, cuánto te amo! Con mis manos 
yo querria cubrir la delicada flor de tu existencia, para que 
los rayos del sol no ajaran su belleza; y con el aliento abra-
sado de mi pecho yo quisiera ausentar el invierno de tu 
lado........ 

— Eduardo! Eduardo! 
— Cuán bella estás, Amalia! Y Eduardo echaba á 

la espalda los rizos de su amada para que todo su rostro 
fuese bañado por los rayos plateados de la luna. 

— Eres feliz, Eduardo, ¿no es verdad? 
— Luz de mi vida, yo no envidio á tu lado la exis-

tencia inefable de los ángeles........ Mira: ¿ves aquel astro, 
al mas brillante que tiene el firmamento? Lo ves? ese es 
el nuestro, Amalia; esa la estrella de nuestra felicidad; ella 
irradia, y brilla y resplandece como nuestro amor en nues-
tras almas, como nuestra felicidad á nuestros propios 
ojos, como tu belleza irradia y brilla y resplandece á mi 
alma. 

— No! no!........ 
— Amalia! 
— No; es aquella! dijo la jóven estendiendo su 

mano y señalando una pequeña y pálida estrella, que pa-
recia pronta á sumergirse en el confin del rio. Despues, 
su espléndida cabeza se inclinó sobre el hombro de su 
amado, y sus ojos se clavaron sobre el cenit azul del fir-
mamento. 

— Eduardo! Eduardo! esclamó la jóven con sus 
ojos fijos en las estrellas. 

— Vivo para tí, Amalia. 
— Tú me has reconciliado con la esperanza, 

Eduardo. 
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— Yo no envidio á tu lado la existencia inefable 
de los ángeles, Amalia. 

— Yo he conocido á tu lado que la felicidad no era 
un delirio de mi vida. 

— Vivir para tí, Amalia. 
— Respirar siempre, siempre un perfume de feli-

cidad como esta que nos embriaga. 
— Beber tu risa. 
— Oh! soy feliz: sí, feliz. 
— Oir siempre de tus labios una palabra de ca-

riño........ Amalia, la esplendidez del dia, la melancólica 
hermosura de la noche, el universo entero desaparece á 
mis ojos cuando tu imágen me preocupa; y como tu imá-
gen está fija y grabada sobre mi alma, solo Dios y tú exis-
ten para mi corazon...... tú me amas ¿no es verdad? ¿tú 
aceptas en el mundo mi destino, es verdad? 

— Sí. 
— ¿Cualquier que él sea? 
— Sí, sí, cualquiera. 
— Angel de mi alma! 
— Si eres feliz, yo beberé en tu sonrisa la ventura 

inefable de los ángeles. 
— Amalia! 
— Si eres desgraciado, yo partiré tus pesares; 

y........ 
— ¿Y? acaba. 
— Y si el destino adverso que te persigue te con-

dujera á la muerte, el golpe que cortara tu vida haria volar 
mi espíritu en tu busca........ 

Eduardo estrechó contra su corazon á aquella ge-
nerosa criatura; y en ese instante, cuando ella acababa su 
última palabra inspirada del rapto de entusiasmo en que 
se hallaba, un trueno lejano, prolongado, ronco, vibró en 
el espacio, como el eco de un cañonazo en un país mon-
tañoso. 
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La supersticion es la compañera inseparable de los 
espíritus poéticos; y aquellos dos jóvenes, en ese mo-
mento embriagados de felicidad, se tomaron las manos y 
miráronse por algunos segundos con una espresion inde-
finible. Amalia al fin bajó su cabeza, como abrumada por 
alguna idea profética y terrible. 

— No, la dijo Eduardo sacudiéndose de su pri-
mera impresion. No........ esto habria sucedido de todos 
modos........ es efecto del calor estemporáneo que hemos 
tenido en este dia de invierno; nada mas, Amalia. 

Una sonrisa dulce y melancólica vagó por los la-
bios de rosa de la jóven; y un suspiro se escapó silencioso 
de su pecho. 

Eduardo continuó: 
— La tempestad está muy léjos, Amalia. Y entre-

tanto un cielo tan puro como tu alma sirve de velo sobre 
la frente de los dos. El universo es nuestro templo; y es 
Dios el sacerdote santo que bendice el sentido amor de 
nuestras almas, desde esas nubes y esos astros; Dios 
mismo que los sostiene con el iman de su mirada, y entre 
ellos el nuestro........ sí........ aquella........ aquella debe ser la 
estrella de nuestra felicidad en la tierra........ ¿No la ves? 
clara como tu alma; brillante como tus ojos; linda y gra-
ciosa como tú misma........ la ves, mi Amalia? 

— No........ aquella, contestó la jóven estendido su 
brazo y señalando una pequeña y amortiguada estrella que 
parecía próxima á sumergirse en las ondas del poderoso 
Plata, tranquilo como toda la naturaleza en ese instante. 

En seguida, Amalia reclinó de nuevo su cabeza so-
bre el hombro de su amado, como una blanca azucena 
que se dobla al soplo de la brisa, y se reclina suavemente 
sobre el tallo de otra. Sus ojos luego quedaron fijos sobre 
el diáfano cendal del firmamento. 

Eduardo la contemplaba embelesado. Y las olas 
continuaban desenvolviéndose y derramando su blanca 
espuma, como pliegues vaporosos de blanco tul que se 
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agitan en derredor del talle de una hermosa, á los piés de 
esos amantes tan tiernos y tan combatidos de la fortuna, 
olas cuyo rumor asemejaba al cerrar de un abanico, 
cuando con mano perezosa lo abre y cierra una beldad 
coqueta. 

— ¿Porqué me separas tus ojos, luz de mi alma? la 
dijo Eduardo despues de un momento de silencio. 

— Oh, no.... Yo te miro.... yo te miro en todas par-
tes, Eduardo, respondióle la jóven, mirándolo con una 
sonrisa encantadora. 

— Pero tu has cambiado, alma mia. 
— ¿Yo? 
— Sí, tú. 
— Te engañas, Eduardo, yo no cambio jamas. 
— Esta vez, sí.... hace un momento que radiabas 

de felicidad y de amor..... y ahora.... 
— ¿Y ahora? 
— El brillo de esa felicidad se ha ennublecido. 
— Es porque la felicidad es un cristal que se em-

paña de repente con nuestro propio aliento. 
— ¿Desconfías acaso de nuestra suerte? 
— Sí. 
— ¿Porqué, mi Amalia, porqué? 
— No sé.... que quieres!.... han empezado tan tris-

temente nuestros amores. 
— Y qué nos importa todo eso si vivimos el uno 

para el otro. 
— ¿Y cuál es el instante que hemos tenido de tran-

quilidad desde que se cambiaron nuestras miradas? 
— No importa, somos felices. 
— Felices! ¿No está pendiente la muerte sobre tí? 

oh! y sobre mí porque yo vivo en tí? 
— Pero pronto seremos felices para siempre. 
— Quién sabe! 
— ¿Lo dudas? 
— Sí. 
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— ¿Porqué, mi Amalia? 
— Aquí; aquí hay una voz que me habla no sé qué, 

pero que yo interpreto tristemente, dijo Amalia poniendo 
la mano sobre su corazon.

— Supersticiosa! dijo Eduardo tomando aquella 
mano que habia estado sobre el corazon de su amada y 
llenándola de besos. 

— ¿No es singular, continuó la jóven, no es singu-
lar que en el momento de hablar de una desgracia, en me-
dio de esta aparente tranquilidad de la naturaleza, un 
trueno haya retumbado en el espacio como una fatídica 
confirmacion de mis palabras? 

—  ¿Y porqué hemos de complicar á la naturaleza 
con nuestra mala fortuna? 

—  No sé........ pero........ yo soy supersticiosa. 
Eduardo; tú lo has dicho. 
Y una nueva sonrisa dulce y tierna pasó otra vez 

jugando por la preciosa boca de la tucumana, duscu-
briendo sus bellos y blanquísimos dientes. 

En seguida levantóse, y dijo á Eduardo: 
— Vamos. 
— No todavía. 
— Sí, vamos; es tarde, y Daniel puede haber lle-

gado quizá. 
Y Amalia, con esa superioridad régia que acom-

pañaba todas sus maneras, atrajo á Eduardo suavemente 
hasta ella. La mano del jóven rodeó la cintura de la bien 
amada de su alma, miéntras el brazo de esta reposaba so-
bre el hombro: y, asidos de ese modo, los dos amantes 
empezaron á ascender la barranca, paso á paso, hablando 
con los labios y los ojos, hasta que llegaron á la aislada y 
desierta casa sola. 
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CAPITULO XIV. 

Aparicion. 

Segun las órdenes de Amalia ninguna luz se veia 
en la casa. Las puertas de las habitaciones estaban cerra-
das, á escepcion de las que daban al rio, porque por ese 
lado era seguro que no pasaba nadie de noche. 

A su entrada á la pequeña sala, Luisa vino á recibir 
á su señora, y el viejo Pedro asomó su cabeza por una 
ventana interior para ver que volvia sin novedad la hija de 
su coronel.  

— ¿No ha venido Daniel? 
— No, señora: nadie ha venido despues del señor 

Don Eduardo. 
Pocos momentos hacia que la linda viuda y su ga-

llardo amante conversaban siempre de sus amores y de 
sus promesas para lo futuro, cuando Pedro, que vigilaba 
el camino desde una ventana de su cuarto á oscuras, se 
asomó á la puerta de la sala, y dijo: 

— Ahí vienen. 
— Vienen! ¿Quiénes? preguntó Amalia sobresal-

tada. 
— El señor Don Daniel y Fermin. 
— Ah! bien, cuidado con los caballos. 
— Daniel es nuestro ángel custodio, Eduardo. 
— Oh, Daniel, Daniel no tiene semejante entre los 

hombres! dijo el jóven con cierto aire de vanidad, al tri-
butar aquel homenaje de justicia al amigo de su infancia. 

Vivo, alegre, desenvuelto como siempre, Daniel 
entró á la sala de su prima, cubierto con un pequeño pon-
cho que le llegaba al muslo solamente, atada al cuello una 
cinta negra sobre la que caian los cuellos de su camisa, 
descubriendo su varonil garganta. 
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— Los amantes no comen; y esta bobería es una 
felicidad para mí, dijo, haciendo desde la puerta una cor-
tesía á su prima, otra á su amigo, y otra á la mesa en que, 
como sabe el lector, estaban prontos tres cubiertos. 

— Te esperábamos, dijo la jóven sonriendo. 
— ¿A mí? 
— Con usted se habla, Señor Don Daniel, dijo 

Eduardo. 
— Ah! muchas gracias! son ustedes las criaturas 

mas amables del mundo. Y, cómo se habrán cansado de 
esperarme! ¡Qué fastidiados habrán pasado el tiempo! 

— Así, así, le respondió Eduardo meneando la ca-
beza. 

— Ya! ustedes no pueden estar solos un momento 
sin fastidiarse...... Pedro! 

— ¿Qué quieres, loco? 
— La comida, Pedro, dijo Daniel quitándose su 

poncho, sus guantes de castor, sentándose á la mesa, y 
echando un poco de vino de Burdeos en un vaso. 

— Pero, señor, eso es una impolítica! se ha sen-
tado usted á la mesa ántes que esta señora. 

— Ah! yo soy federal, Señor Belgrano, y pues que 
nuestra santa causa se sentó sin cumplimiento en el ban-
quete de nuestra revolucion, bien puedo yo sentarme sin 
ceremonia en una mesa que es otra perfecta revolucion: 
platos de un color, fuentes de otro; vasos, sin copas de 
Campagne; la lámpara casi á oscuras, y una punta del 
mantel cayendo al suelo, como el pañuelo de mi íntima 
amiga la señora Doña Mercedes Rosas de Rivera. 

Amalia y Eduardo, que sabian ya la aventura de 
Daniel, dieron libre curso á su risa, y vinieron á sentarse 
á la mesa, donde Pedro acababa de poner la comida, á las 
diez de la noche, en aquella casa en que todo era roma-
nezco y estraño. 

— Y bien; antenoche te comprometiste con esa 
señora á hacerla ayer una visita y oir sus memorias; segun 
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nos lo dijiste anoche, ayer faltaste á tu palabra de caba-
llero, pero supongo que hoy habrás reconquistado tu 
buen nombre. 

— No, mi querida prima, dijo Daniel trinchando 
una ave. 

— Has hecho mal. 
— Puede ser; pero no iré á casa de mi entusiasta 

amiga, hasta no tener el honor de presentarme en ella con 
Eduardo. 

— ¿Qué? preguntó Amalia frunciendo las cejas. 
— Conmigo! esclamó Eduardo. 
— Pues, no creo que halla aquí otro que se llame 

Eduardo. 
— No pierda usted esa ocasion, Señor Belgrano, 

dijo Amalia con ese tono y ese gestito que emplean las 
mujeres cuando quieren decir á su querido: «Dios lo libre 
á usted de hacer tal cosa.» 

— Amalia, yo no he perdido el juicio todavía, le 
respondió Eduardo. 

— A fe de Daniel que es una desgracia: yo no he 
conocido mucho juicio acompañado de mucha suerte. 

— Ah! ahora me esplico tu escesiva fortuna, dijo 
Amalia, queriendo vengarse de Daniel. 

— Cabal! como dice el respetable presidente Salo-
mon; y si Eduardo tuviera ménos juicio sabria aprovechar 
la poderosa proteccion que se le presenta en la difícil si-
tuacion en que vive; es decir, haria una visita á la hermana 
del Restaurador de las Leyes; leeria con ella sus memorias; 
comeria con ella ántes que Rivera; se encerraria con ella 
en la sala miéntras Rivera comia, y despues........ y despues 
ya no habria que temer de Doña María Josefa, ni de nadie. 

— Vamos, Eduardo, aproveche usted. 
— Amalia, ¿no conoce usted á Daniel? 
— Quién sabe si él tiene motivos para hablar así! 
— Eso es, prima mia, eso es: nunca se hacen aber-

turas sino cuando hay presuncion de que serán aceptadas. 
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— ¿Qué dice usted, Eduardo? 
— Digo, Daniel, que me hagas el favor por todos 

los Santos del cielo de mudar de conversacion. 
Amalia tenia una cara tan séria, y Eduardo habia 

encapotado su mirada cuando habló á Daniel, que este no 
pudo ménos que soltar una estrepitosa carcajada que des-
armó á los jóvenes haciéndoles conocer que se burlaba de 
ellos. 

— Son impagables! esclamó Daniel riendose toda-
vía, Florencia es menor que tú, Amalia; yo soy menor que 
Eduardo, y sin embargo, Florencia y yo tenemos mas jui-
cio que ustedes, sin comparacion; apénas nos enojamos 
tres veces por semana; pero eso es calculado por mí para 
tener tres reconciliaciones. 

— ¿Pero la haces sufrir, entónces? 
— Para hacerla gozar, Amalia; porque no hay feli-

cidad comparable á la que sucede al enojo entre dos per-
sonas que se aman de corazon; y si yo consigo que uste-
des se enojen tres veces por semana........ 

— No, no, gracias, Daniel, gracias, dijo Eduardo 
con tal viveza que hizo sonreir de placer á aquella mujer 
querida, á quien queria ahorrarle la juguetona oferta de su 
amigo. 

— Como quieras, yo no hago sino ofrecer. 
— Y bien, Daniel. Hablemos de cosas sérias. 
— Lo que será un prodigio en esta casa. 
— ¿Has sabido de Barracas? 
— Sí, todavía no han asaltado la casa, lo que es una 

cosa prodigiosa en tiempo de la santa causa de los fede-
rales. 

— ¿Ha cesado el espionaje? 
— Hace tres noches que no va nadie, lo que tam-

bien es raro entre los federales, yo he estado esta mañana. 
Todo está en el mismo órden que lo hemos dejado hace 
quince dias. He hecho poner una nueva llave á la verja; y 
tus fieles negros que cuidan la quinta, duermen mucho de 
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dia para vigilar de noche; y si alguien va se hacen los dor-
midos, pero ven y oyen, que se lo que yo quiero. 

— Oh, mis viejos criados, yo los compensaré al-
guna vez! 

— Ayer los mandó llamar Doña María Josefa; es-
tuvieron con ella esta mañana temprano, pero los pobres 
no han podido decirla sino lo que saben; es decir, que no 
estás en la casa, y que ignoran dónde te hallas. 

— Oh, qué mujer, qué mujer, Eduardo! 
— No, no es de ella de quien debemos vengarnos. 
— Una cosa, sin embargo, conspira en nuestro fa-

vor. 
— ¿Cuál? 
— ¿Cuál? preguntaron con prontitud. 
— La situacion pública. El ejército libertador está 

aun sobre la guardia de Lujan, pero mañana l.° de setiem-
bre seguirá sus marchas; Rosas no puede dar su atencion 
sino á los grandes peligros, y nadie se atreveria á impor-
tunarlo con chismografia individual; la persecucion que 
se te hace, y la que continúa sobre Eduardo, es simple-
mente parcial, y en baja esfera; no hay órdenes de Rosas 
para ello; y la mashorca y todos los corifeos de la federa-
cion no quieren tomar posicion mas determinativa hasta 
saber los resultados de la invasion. Así es, que desde el 
suceso del 23 no hemos tenido nada notable en los últi-
mos quince dias; pero esa desgracia fué ordenada por Ro-
sas. 

— ¿Pero qué desgracia? preguntó Amalia llena de 
inquietud. 

— Es un hecho horrible, característico de Rosas. 
— Dílo, dílo, Daniel. 
— Oye: un Ramos cordobes, hombre pacífico, 

abstraido é insignificante en política, llegó á nuestro Bue-
nos Aires el 21 del corriente, trayendo una tropa de ca-
rretas desde la campaña del sur. Su mujer dió á luz, en la 
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madrugada del 23, un niño muerto, quedando en un es-
tado muy delicado. Ramos salió á la calle á hacer las dili-
gencias para el entierro. Un comisario de policía le detuvo 
en ella, fué con él á casa de Ramos, donde sin considera-
cion al estado de la familia, empezó él mas minucioso é 
indecente rebusco, descerrajando muebles, y sin perdonar 
los colchones de la enferma. Aunque nada halló, tuvo que 
cumplir sus órdenes. Intimó á Ramos que le siguiese; salió 
con él y su partida; le sacó de la ciudad y le condujo á San 
José de Flores. Entónces le hizo saber que iba á morir, y 
que «Su Excelencia el Restaurador de las Leyes le conce-
dia dos horas, para ponerse bien con Dios.» Las dos horas 
pasaron y Ramos fué muerto á pistoletazos por la partida. 

— Qué horror! esclamó la jóven cubriéndose los 
ojos con sus manos. ¿Pero, y la mujer? ¿Qué es de esa 
desgraciada, Daniel? 

— ¿La mujer? Se ha enloquecido, prima mia. 
— Loca! 
— Sí, loca, y morirá pronto. 
Eduardo hizo señas á su amigo de que mudase de 

conversacion. Amalia se habia puesto excesivamente pá-
lida. 

— Cuando hayamos pasado esta época terrible, 
continuó Daniel, y vivimos juntos, tú y Eduardo, mi Flo-
rencia y yo, entónces te diré, mi noble prima, cosas horri-
bles que han pasado cerca de tí y que las ignoras. Es ver-
dad que entónces seremos tan felices, que quizá no que-
remos hablar de desgracia ninguna. Vamos á beber por 
ese momento 

— Sí, sí. 
— Sí, bebamos por nuestra dicha futura, contesta-

ron Eduardo y Amalia acompañando á Daniel con una 
copa de vino. 

— Apénas lo has probado, Amalia, pero yo y 
Eduardo hemos hecho tus veces; y hacemos bien, el vino 
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vigoriza, y dentro de un momento vamos á correr tres 
leguas por la costa de nuestro rio. 

— Dios mio! esto me inquieta, esclamó Amalia, á 
esta hora................ 

— Hasta ahora hemos salido bien, y bien saldre-
mos en adelante, dijo Eduardo. 

— ¿Y si esa confianza fuera demasiada? 
— No, amiga mia, no. Los hombres de Rosas 

nunca andan solos, pero sus comitivas nunca pasan de 
seis ú ocho hombres. 

— ¿Pero ustedes no son mas que tres? 
— Justamente, Amalia, y es porque somos tres que 

los mashorqueros necesitarian juntarse hasta el número 
de doce; cuatro por uno; entónces la cosa podria ser du-
dosa; le contestó Eduardo con una confianza tal, que casi 
llegó á inspirársela á su amada; pero esto fué momentá-
neo: una mujer enamorada no duda nunca del valor de su 
amado, pero no quiere jamas que lo ponga á prueba, y 
Amalia le dijo prontamente: 

— Sin embargo, ustedes evitarán todo encuentro 
¿no es cierto ? 

— Sí, á ménos que no se le ocurra á Eduardo re-
cordar un poco su viejo frenesí por la esgrima. Por no 
soportar yo el peso de la espada que él trae todas las no-
ches, me dejaria dar con otra igual. 

— Yo no uso armas misteriosas, caballero, le con-
testó Eduardo sonriendo. 

— Así será, pero son mas eficaces; sobre todo, 
mas cómodas. 

— Ah, ya sé! ¿Qué arma es esa Daniel, que usas tú 
y con que has hecho á veces tanto daño? 

— Y tanto bien, podrias agregar, prima mia. 
— Cierto, cierto, perdona; pero respóndeme; mira 

que he tenido esta curiosidad muchas veces. 
— Espera, déjame acabar este dulce. 
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— No te dejo ir esta noche, sin que me digas lo 
que quiero. 

— Casi estóy por ocultártelo entónces. 
— Cargoso! 
— Vaya, pues, ahí está la arma misteriosa, como la 

ha llamado Eduardo. 
Y Daniel sacó del bolsillo de su levita y puso sobre 

la mesa una varilla de mimbre de un pié de largo, y del-
gada en el centro, y en cuyos estremos habia dos balas de 
fierro de seis onzas á lo menos cada una, cubierto todo 
por una red finísima de cuero de Rusia, sumamente es-
pesa; arma que tomada por una de las balas, se blandia sin 
quebrarse el mimbre, y daba un peso y una fuerza triple 
al otro estremo, al mas leve movimiento de la mano. 

Amalia la tomó al principio como un juguete, pero 
luego que comprendió todo su poder mortífero la separó 
de sus manos. 

— ¿La has visto ya, mi Amalia? 
— Sí, sí, guarda eso. Debe ser terrible un golpe 

dado con una de esas balas. 
— Es mortal si se descarga sobre la cabeza, ó so-

bre el pecho. Ahora te diré su nombre: en inglés se llama 
Life- preserver; en frances casse-tete; y en español no tiene un 
nombre especial, pero le aplicaremos el del frances que es 
el mas epresivo, porque quiere decir, como tú sabes, 
rompe-cabezas. En Inglaterra esta arma es muy comun; en 
una provincia de Francia la usan tambien; y Napoleon la 
hacia llevar en varios regimentos de caballería. Para mí 
tiene dos méritos: et uno haber salvado á Eduardo con 
ella: el otro, estar pronta para salvarlo otra vez si llega el 
caso. 

— Oh, no llegará! ¿No es verdad que no se espon-
drá usted, Eduardo? 

— No, no me espondré; yo temo demasiado el 
verme imposibilitado de volver á esta casa. 
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— Y dice bien, porque es la única de que no lo 
echan. 

— ¿A él? 
— Toma! ¿Pues no lo sabes ya, mi querida prima? 

Nuestro respetable maestro de primeras letras no lo echó 
á empujones, pero lo echó á discursos. Mi Florencia le 
dió hospedaje una noche, pero yo lo eché de allí. Un 
amigo nuestro quiso tenerlo dos dias, pero su respetable 
padre no quiso hospedarlo sino dia y medio; y por último, 
yo no he querido tenerlo sino dos veces, y con esta noche 
son tres. 

— Pero he estado una en mi casa, dijo Eduardo 
con cierto énfasis. 

— Sí, señor, es bastante. 
Amalia se esforzaba en sonreirse, pero sus ojos es-

taban bañados de lágrimas. Daniel las percibió y dijo sa-
cando su reloj: 

— Las once y media: es preciso volvernos. 
Todos se levantaron. 
— ¿El poncho y la espada de usted, Eduardo? 
— Se los di á Luisa, creo que los ha llevado á una 

pieza interior. 
Amalia pasó de la sala á la habitacion contigua, y 

de esta á otra; ambas sin ninguna luz artificial, alumbradas 
apénas por la claridad de la luna que penetraba al traves 
de los cristales de las ventanas que daban hácia el camino 
de arriba, que pasaba entre los olivos y la casa sola. 

Eduardo y Daniel se cambiaban algunas palabras 
cuando sintieron un grito de Amalia, y al mismo tiempo 
sus precipitados pasos hácia la sala. 

Los dos jóvenes se precipitaban á las habitaciones, 
cuando las manos de la jóven los detuvieron en el dintel 
de la puerta de comunicacion. 

— ¿Qué hay? 
— ¿Qué hay? preguntaron los dos amigos 
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— Nada.... no salgan todavía.... no salgan esta no-
che, les respondió Amalia excesivamente pálido y des-
compuesto su semblante. 

— Por Dios, Amalia! ¿Qué hay? le preguntó Da-
niel con su impetuosidad natural, miéntras Eduardo se 
esforzaba por entrar á las habitaciones oscuras, cuya 
puerta habia cerrado Amalia y parádose delante de ella. 

— Yo lo diré, yo lo diré; pero no entren. 
— ¿Pero hay alguien en esas piezas? 
— No, nadie hay en ellas. 
— ¿Pero, prima mia, porqué has dado ese grito, 

porqué estás pálida? 
— He visto un hombre arrimado á la ventana del 

cuarto de Luisa que da hácia el camino; creí al principio 
que seria Pedro ó Fermin, me aproximé para conven-
cerme, y descubierta por ese hombre al acercarme á los 
vidrios, dió vuelta precipitadamente, se cubrió el rostro 
con el poncho, y se alejó casi á carrera; pero al separarse 
de la ventana, los rayos de la luna alumbraron su cara y le 
conocí. 

— ¿Y quién era, Amalia? preguntaron los dos jó-
venes. 

— Mariño. 
— Mariño! esclamó Daniel, miéntras Eduardo se 

torcia los dedos. 
— Sí, él era, no me he engañado. No pude conte-

nerme y di un grito. 
— Todo nuestro trabajo está perdido, esclamó 

Eduardo paseándose precipitadamente por la sala. 
— No hay duda, he sido seguido por él al salir de 

lo de Arana, dijo Daniel reflexionando. 
En seguida el jóven se asomó á la puerta que daba 

al rio, y llamó á Pedro que acababa de salir de la sala con 
el servicio de la mesa. 

El veterano se presentó en el acto. 
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— Pedro, durante comíamos, ¿dónde estaba Fer-
min? 

— No se ha movido de la cocina despues que 
guardámos los caballos en el cuarto caido. 

— ¿Y ni usted, ni él han sentido cosa alguna en el 
camino, ó cerca de la casa? 

— Nada, señor. 
— Sin embargo, un hombre ha estado largo rato, 

al parecer, contra las ventanas del aposento de Luisa. 
El soldado llevó la mano á sus canos bigotes y fin-

giendo retorcérselos, se dió un fuerte tiron de ellos. 
— Usted no lo ha sentido, Pedro. Eso ha podido 

suceder, pero es necesario mayor vigilancia en adelante; 
llame usted á Fermin, y entretanto ponga usted el freno 
al caballo que él monta. 

Pedro salió sin responder una palabra, y al instante 
entró el criado de Daniel. 

— Fermin, necesito saber si hay hombres á caballo 
entre los olivos; y si no están ahí, quiero saber qué direc-
cion acaban de tomar, y cuántos eran; si de allí han salido, 
no hará, cinco minutos cuando tú llegues. 

Fermin se retiró, y en el acto Daniel, Amalia y 
Eduardo pasaron al aposento de Luisa, y abrieron la ven-
tana, de donde se descubria el camino y los cuarenta ó 
cincuenta árboles que aparecian á tres cuadras de la casa, 
como otros tantos fantasmas que visitaban aquel solitario 
paraje. 

Pocos minutos hacia que estaban observando el 
camino en la direccion á los árboles cuando Amalia dijo: 

— ?Pero porqué tarda en salir Fermin?  
— Oh, está ya muchas cuadras de nosotros, Ama-

lia? 
— Pero si no ha pasado y solo por aquí se va al 

camino 
— No, mi hija, no; Fermin es buen gaucho, y sabe 

que al animal que dispara no se le persigue de atras; estóy 
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seguro que ha bajado la barranca, y que á tres ó cuatro 
cuadras ha sabido y dado vuelta hácia los olivos por el 
camino de arriba....Allí está ¿lo ves? 

En efecto, á dos cuadras de la casa sola, orillando el 
camino á la derecha y dejando un poco á la izquierda los 
olivos, se veia un hombre sobre un caballo oscuro que á 
galope corto seguia el camino; y un momento despues se 
oyó la voz de ese hombre que cantaba una de esas melan-
cólicas y espirituosas canciones de nuestros gauchos, to-
das diferentes en la letra, y semejantes en la música. 

Despues se le vió parar el golpe y tomar el trote 
hácia los olivos, siempre cantando. Perdióse luego entre 
los árboles, y pocos instantes despues se le vió salir de 
ellos como una exhalacion, repasando en un minuto el 
camino que habia andado. 

— Corren á Fermin, Daniel. 
— No, Amalia. 
— Pero mira, ya no se ve. 
— Comprendo todo. 
— ¿Pero qué comprendes? preguntó Eduardo que 

carecia de ese talento de observacion que poseia Daniel 
en tan alto grado, y que le habia hecho conocer la ciencia 
del gaucho como la de la civilizacion. 

— Lo que comprendo es que Fermin no ha en-
contrado á nadie entre los olivos, que se ha bajado, que 
ha buscado algun rastro, que ha encontrado frescas indi-
caciones de caballos que acaban de tomar la direccion que 
él lleva, y que sigue por ella á convencerse de su presun-
cion. 

En seguida volvieron á la sala, y no haria diez mi-
nutos que estaban en la puerta de ella que daba hácia el 
rio, cuando divisaron á Fermin que venia volando por la 
playa. Subió la barranca á trote largo y vino á desmontarse 
delante de la puerta. 

— Ahí ván, señor, dijo con esa indolencia caracte-
rística del gaucho. 
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— ¿Cuántos? 
— Tres. 
— ¿Por qué camino? 
— Por el de arriba. 
— ¿Has distinguido los caballos? 
— Sí, señor. 
— ¿Conoces alguno? 
— Sí, señor. 
— A ver. 
— El que iba delante es el picazo de galope tra-

bado, que monta el comandante Mariño. 
Amalia miró sorprendida á Eduardo y á Daniel. 
— Bien: baja los caballos á la orilla del rio. 
Fermin se retiró llevando el suyo de la brida.  
— Pero que! ¿se van? preguntó Amalia. 
— Sin perder un momento, la respondió su primo. 
— ¿Y cómo la dejamos sola, Daniel? 
— Fermin se quedará, y él y Pedro nos responde-

rán de ella. 
— Yo debo acompañar esta noche al jefe de dia; y 

tú dormirás en mi casa. 
— Dios mio, nuevos trabajos! esclamó Amalia lle-

vando sus manos á sus ojos, y oprimiendo sus párpados, 
como era su costumbre en los momentos en que sufria. 

— Sí, nuevos trabajos, mi Amalia, ya esta casa no 
nos ofrece seguridad, y será necesario buscar otra. 

— Pero vamos pronto, Daniel, dijo Eduardo con 
una impaciencia tan marcada y una espresion tan dura en 
sus brillantes ojos de azabache, que Amalia creyó adivinar 
su pensamiento, y le cogió la mano diciéndole: 

— Por mí, Eduardo, por mí, con tal dulcedumbre, 
con tal ternura en su mirada y en su voz, que Eduardo, 
por la primera vez, tuvo que desviar sus ojos de los de 
ella, para que el leon no fuera fascinado por la maga. 
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— Descansa en mí, mi Amalia, la dijo Daniel im-
primiendo un beso sobre su frente, como tenia de habi-
tud al despedirse de ella; de esa criatura tan bella, tan no-
ble, tan generosa, y tan desgraciada al mismo tiempo. 

Eduardo apretaba la mano de su amada, y al 
mismo tiempo Pedro le daba su poncho y su espada, re-
negando entre sí mismo de no haber podido saludar con 
su tercerola al que vino á espiar las ventanas de la hija de 
su coronel. 

La despedida fué casi silenciosa: cada uno allí es-
taba animado de distintos deseos, de distintas emociones: 
Amalia sufria por verles partir; Eduardo, porque veia que 
cada momento se ganaba terrero Mariño; y Daniel porque 
no podia volverse dos hombres y velar por Amalia en el 
camino de San Isidro, y por Eduardo en la ciudad. 

Al pié de la barranca saltaron sobre sus caballos, y 
Fermin recibió órden de permanecer cerca de Amalia, 
hasta las seis de la mañana. 

En seguida partieron á gran galope por el camino 
del Bajo, miéntras Amalia los seguia con sus ojos, eleva-
dos al cielo cuando húbolos perdido de vista, buscando 
el propiciar á la divinidad con los sentidos ruegos de su 
purísima conciencia, bajo aquel magnífico y sagrado tem-
plo de la naturaleza, que pocas horas ántes habia escu-
chado la espresion de amor de dos almas formadas por 
Dios, la una para la otra, y en el peligro á cada instante de 
ser separadas para siempre por la mano del hombre. 
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CAPITULO XV. 

El jefe de dia. 

— Es inútil, Eduardo! vamos á reventar los caba-
llos sin conseguir lo que deseas, decia Daniel, miéntras 
que los caballos volaban. 

— ¿Y sabes lo que deseo? 
— Sí. 
— ¿Qué? 
— Alcanzar á Mariño. 
— Sí. 
— Pero no será. 
— ¿No? 
— No lo conseguirás; y hé ahí la razon por que me 

presto á tu capricho de que corramos como dos demo-
nios por este camino, á riesgo de rompernos la cabeza de 
una rodada. 

— Veremos si lo alcanzo. 
— Nos lleva veinte minutos. 
— No tanto. 
— Y mas. 
— Al ménos, diez hemos reconquistado ya. 
— ¿Y si lo alcanzáramos? 
— A Roma por todo.  
— ¿Qué? 
— Que le busco pendencia y lo atravieso de une 

estocada. 
— Magnífica idea! 
— Sí no es magnífica, á lo menos es terminante. 
— ¿Olvidas que son cuatro? 
— Aunque sean cinco; pero son tres solamente: él 

y sus dos ordenanzas. 
— Son cuatro; Mariño, dos ordenanzas, y yo. 
— ¿Tú? 
— Yo. 
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— ¿Tú contra mí? 
— Contra tí. 
— Enhorabuena. 
Tal era el diálogo de los dos jóvenes miéntras ha-

cian volar sus poderosos corceles; y ya habian andado le-
gua y media de las tres que tenian que correr, cuando Da-
niel que empezaba á temer que á tal carrera saliérase 
Eduardo con su loca idea, que era preciso evitar á todo 
trance, se aprovechó de la aparicion de dos hombres á 
caballo que divisó hácia la derecha del camino, y que mar-
chaban en la misma direccion que ellos. 

— Vé ahí; allá van tres hombres, Eduardo.... á 
nuestra derecha........ como á dos cuadras... ¿los ves? 

— Pero no son tres, son dos solamente. 
— No; he visto tres........ es que están en línea con 

nosotros. 
Eduardo no oyó mas, y dió vuelta su caballo en 

direccion á los jinetes que distaban como quinientos pa-
sos. Sesgaba, pues, el camino, perdia tiempo, y era cuanto 
queria Daniel, que siguió siempre al lado de su amigo. 

Los desconocidos, al ver á aquellos hombres que 
se venian sobre ellos á carrera tendida, tiraron las riendas 
á sus caballos, y esperaron lo que ocurriera. 

Los jóvenes sentaron sus caballos á cuatro pasos 
de ellos; y Eduardo se mordió los labios al ver que eran 
un pobre viejo y un muchacho, los que le habian hecho 
perder cuatro ó seis minutos de marcha recta; y sobre 
todo al comprender que habia sido un artificio de Daniel. 

Salir de su error, dar vuelta su caballo, y volver á 
tomar de nuevo la carrera, todo fué obra de un segundo. 

Daniel, por ese cálculo frio con que sabia clasificar 
la importancia de los sucesos, equivocándose rara vez en 
su vida, tenia la seguridad de que no alcanzarian á Mariño 
llevándoles veinte minutos de delantera, en el corto ca-
mino de tres leguas; confiado en que el redactor de la Ga-
ceta no era hombre de ir contemplando la naturaleza, sino 
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de correr á prisa para dejar cuanto ántes aquellos solita-
rios caminos; y ya casi sin temor ninguno dejaba correr á 
Eduardo, persuadido de que no habia otro inconveniente 
que el de dar una rodada, como o habia dicho. 

Los caballos de Daniel eran superiores; de él era el 
que montaba Eduardo; pero al fin los pobres animales no 
podian andar tres leguas á carrera tendida, y poco á poco 
fueron desobedeciendo á sus amos, y perdiendo su 
fuerza. 

Seguian, sin embargo, incitándoles, cuando el 
¡quién vive! de un centinela llegó súbito al oido de los jó-
venes, estaban bajo las barrancas del Retiro, donde se ha-
llaban acuartelado el general Rolon, un piquete de caba-
llería, y media compañía del batallon de la marina que 
mandaba Maza, y que hacia la guardia del cuartel, pues 
que el batallon, como sé sabe, habia marchado el 16 de 
Agosto para Santos Lugares. 

— (Gracias á Dios!) ¡La patria! contestó Daniel 
sentando su caballo, al mismo tiempo que el de Eduardo, 
de cuya rienda dió un tan fuerte tiron, que al brusco y 
desigual movimiento del animal casi saltó el jinete de la 
silla. 

— ¿Qué gente? continuó el centinela. 
— Federales netos, respondió Daniel. 
— Pasen de largo. 
Y ya volvia Eduardo á tomar el galope cuando una 

ronca y vibrante voz les gritó: 
— Alto. 
Los jóvenes se pararon. 
Una comitiva de diez jinetes descendia por la ba-

rranca del cuartel de Maza. 
Tres de aquellos se adelantaron á reconocer los 

que venian por el camino del Bajo. Y examinándolos de-
tenidamente estaban, cuando el resto de la comitiva llegó 
á ellos. 
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— Me debe usted un caballo, general, dijo Daniel 
con ese tono de confianza que sabia tomar en los mo-
mentos mas difíciles, y con el que desarmaba al mas ma-
licioso y perspicaz, luego que conoció al general Mancilla, 
que hacia esa noche el servicio de jefe de dia. 

— ¿Usted por aquí, Bello? contestó el general. 
— Sí, señor; yo por aquí, despues de haber andado 

mas de una legua por la costa del rio á ver si daba con 
usted, pues que no lo he encontrado en las inmediaciones 
de ninguno de los cuarteles de la ciudad. No hay mas: me 
debe usted un caballo, pues que el mio ya no puede mas, 
despues de lo que he corrido en su busca. 

— Pero quedó usted en ir á casa á las once, y he 
salido á las once y cuarto. 

— ¿Entónces yo tengo la culpa? 
— Por supuesto. 
— Bien, me confieso culpado, y no reclamo el ca-

ballo. 
— Convenido. 
— ¿Y hay novedad, general? 
— Ninguna. 
— Pero yo le he pedido á usted que quiero ver 

nuestros soldados en sus cuarteles. 
— He empezado por los del Retiro, y nos faltan 

todos los demas. 
— ¿Y se dirige usted ahora? 
— Al fuerte. 
— A que están dormidos. 
— Toma! alcaldes y jueces de paz, hágame usted 

el favor, qué soldados! 
— Bien, general, ¿qué camino va usted á llevar? 
— El del Bajo, porque voy primero á la batería. 
— Bien, nos encontraremos en la plazoleta del 

fuerte. 
— Pero, vamos juntos. 
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— No, general; voy á subir á la ciudad á acompa-
ñar á este amigo mio que pensó pasar la noche con noso-
tros, pero que se ha indispuesto. 

— Toma! Si ustedes no sirven para maldita la cosa, 
los mozos de ahora. 

— Eso es lo mismo que yo le decia á usted esta 
mañana. 

— No pueden pasar una mala noche. 
— Ya usted lo ve. 
— Bueno, vaya ligero, y nos reuniremos en el 

fuerte; allí ceneremos. 
— Hasta de aquí un momento, general. 
— Ande pronto. 
Eduardo hizo apenas un ligero saludo con la ca-

beza al general Mancilla, y subió con su amigo por la ba-
rranca del Retiro. 

Diez minutos despues Daniel abria la puerta de su 
casa; entraba en ella con su amigo; y poco mas tarde, vol-
via á salir solo, cerraba la puerta y montaba de nuevo en 
su caballo; en su ágil, nuevo y brioso caballo, el mejor de 
cuantos habia en la poblada estancia de su padre. 

Al pasar por el grande arco de la Recova vió al jefe 
de dia y su comitiva que subia á la plaza del 25 de Mayo; 
y volvieron á saludarse junto á los fosos de la fortaleza, 
donde entraron despues de las fomalidades militares. 

La noche seguia hermosa y apacible; y en el gran 
patio del fuerte, y en los corredores de lo que fué en otro 
tiempo departamentos ministeriales, apiñados estaban, 
fumando y conversando, todos los alcaldes y jueces de 
paz de la ciudad, con sus tenientes y ordenanzas; la mitad 
del cuerpo de serenos, y gran parte de la plana mayor; 
componiendo todos un número de cuatrocientos cin-
cuenta á quinientos hombres. 

Toda esa eterogénea guarnicion de la fortaleza era 
mandada esa noche por Mariño, segun las disposiciones 
del general Pinedo, inspector de armas. 
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Imposible es describir la sorpresa del comandante 
de serenos al ver á Daniel en compañía del general Man-
cilla, cuando lo creia en ese momento en la casa sola, á tres 
leguas de la ciudad. 

Daniel no sabia que Mariño estaba esa noche á 
cargo de la fortaleza, pero ninguna sorpresa manifestó su 
semblante; y comprendiendo la de Mariño, delante de él, 
dijo al jefe de dia: 

— Esto es servir, general: el señor Mariño deja la 
pluma y toma la espada. 

— Eso es cumplir los deberes, Señor Bello, le con-
testó Mariño sin volver todavía de su sorpresa. 

— Y esto es vigilancia. Todo el mundo está aquí 
despierto, dijo el jefe de dia. 

— Lo que no hemos visto en parte alguna, agregó 
Daniel, acabando con esto de perturbar la imaginacion de 
Mariño, pues que si Daniel habia andado acompañando 
al jefe de dia, no podia ser él á quien habia seguido de 
léjos hasta la casa sola, tres horas ántes; y quizá no seria 
Amalia aquella mujer que dió un grito en un cuarto á os-
curas de esa casa. Así, Mariño se perdia en conjeturas; y 
miéntras el general conversaba con varios jueces de paz, 
yendo con ellos á una de las habitaciones altas, donde ha-
bia una mesa con algunos fiambres y botellas, Mariño no 
pudo ménos de preguntar á Daniel, con esa indiscrecion 
que acompaña siempre á los espíritus perturbados de im-
proviso: 

— ¿Entónces usted no ha paseado esta noche 
solo, á caballo? 

— Un poco. 
— Ah! 
— Estuve hasta las siete en casa del señor gober-

nador delegado, y ántes de ir á juntarme con el general 
Mancilla di un paseo por esos lados del Retiro. 

— ¿Por el Retiro, en direccion á San Isidro? 
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— Pues, en direccion á San Isidro. Pero me acordé 
que tenia que hacer una diligencia por el Socorro, y dejé 
de repente mi paseo envidiando la suerte de uno que iba 
delante de mí, y que siguió sin tener que hacer diligencias. 

— ¿Adelante de usted? 
— Sí, en direccion á San Isidro, por el camino de 

arriba, contestó Daniel con una candidez tal, que Mariño 
acabó de perder la cabeza, empezando á convencerse de 
que él mismo se habia burlado á sí mismo. 

— ¿Qué quiere usted? continuó Daniel, nosotros 
no tenemos un momento nuestro. 

— Así es. 
— Oh, y si yo tuviera el talento de usted, Señor 

Mariño! si yo supiera escribir como usted sabe, mis des-
velos entónces podrian ser útiles á nuestra causa; pero 
ando de aquí para allá todo el dia y toda la noche, y mal-
dito lo que hago en beneficio del Restaurador. 

— Cada uno hace lo que puede, Señor Bello, con-
testó Mariño, en cuya alma mas torcida que sus ojos, ni la 
lisonja hacia impresion. 

— Cuándo estaremos en paz y veremos afianza-
dos esos luminosos principios federales que usted pro-
paga en la Gaceta! 

— Cuando no haya ningun unitario descubierto, 
ni disfrazado, respondió el escritor federal. 

— Eso es lo mismo que le decia yo esta tarde al 
señor gobernador delegado. 

En ese momento un ayudante del jefe de dia vino 
á llamar á Bello y á Mariño de parte de aquel. 

Subieron. 
Parados en redor de una mesa doce ó catorce indi-

viduos, tomaban una copa con el jefe de dia. Pero ¡cosa 
rara! era la tercera ó cuarta vez que vaciaban sus copas, y 
ningun entusiasta bríndis federal habia resonado bajo las 
bóvedas de aquel palacio, que escuchó en otros tiempos 
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los bríndis á la libertad y á la patria! Mariño llegó á tiempo 
de beber con ellos, pero tampoco dijo una palabra. 

— Vamos, Bello ¿qué toma usted? dijo el general 
Mancilla. 

—Nada, señor, nada de comer; pero beberé una 
copa por el pronto triunfo de nuestras armas federales. 

— Y la gloria eterna, del Restaurador de las Leyes, 
agregó Mancilla; y todos cuantos allí habia beberon su 
copa, pero en silencio. 

— Comandante Mariño! 
— Pronto, señor, contestó este acercándose al ge-

neral Mancilla, que le dijo, separado de los demas: 
— Haga usted que toda esta gente se acueste; la 

cosa puede ser larga, y no es bueno que se fatiguen tanto. 
— ¿Hago levantar el puente? 
— No hay para qué. 
— ¿Cree usted, general, que esta noche no haya 

novedad? 
— Ninguna. 
— ¿Se retira usted ya? 
— Sí; voy á visitar otros cuarteles, y me voy á dor-

mir. 
— Lleva usted un buen compañero. 
— ¿Quién? 
— Bello. 
— Ah, es una alhaja este muchacho. 
— ¿De qué, general? 
— No sé si es oro, ó cobre dorado, pero brilla, dijo 

Mancilla, sonriendo y dando la mano á Mariño. 
En seguida, bajaron por la grande escalera, y mién-

tras Mancilla se reunia á su comitiva para montar á caba-
llo, Daniel se acercó á Mariño y le dijo: 

— Lo envidio á usted, comandante: yo quisiera te-
ner tambien algun puesto donde poder distinguirme. 

— ¿Y sufriria usted por la federacion los desvelos 
que sufro yo? 
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— Todo: hasta las murmuraciones. 
— ¿Murmuraciones? 
— Sí. Aquí mismo acabo de oir á algunos que cri-

ticaban algo de usted. 
— ¿De mí? 
— Decian que no ha venido usted á la fortaleza 

hasta las once de la noche, debiendo venir á las siete. 
Mariño revolvió los ojos, y se puso colorado como 

un tomate. 
— ¿Y quién decia eso, Señor Bello? preguntó Ma-

riño con voz trémula de rabia. 
— Eso no se dice, Señor Mariño: se cuentan los 

milagros sin nombrar los santos; pero hablaban de ello, y 
seria bien desagradable que esto llegase á oidos del Res-
taurador. 

Mariño se puso pálido. 
— Habladurías, dijo. 
— Por supuesto. Habladurías. 
— Sin embargo no repita usted esto á nadie, Señor 

Bello. 
— Palabra de honor, Señor Mariño; yo soy uno de 

los hombres que mas admira el talento de usted; y que 
tengo especiales motivos para estarle á usted grato, por el 
servicio que quiso prestar á mi prima. 

— ¿Y su prima de usted está buena? 
— Muy buena, gracias. 
— ¿La ha visto usted? 
— Esta tarde he estado con ella.
— He oido que se ha mudado de Barracas.
— No. Ha venido á pasar unos dias á la ciudad, 

pero se vuelve pronto. 
—  ¿Ah, se vuelve? 
— De un dia á otro. 
— Vamos, Bello, gritó el general Mancilla ya de á 

caballo 
— Vamos, general; buenas noches, Señor Mariño. 
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— Recomiendo á usted el olvido de estas habladu-
rías, Señor Bello. 

— Ya no me acuerdo de ellas; buenas noches. 
Y Daniel saltó en su caballo y salió de la fortaleza 

con el jefe de dia; dejando á Mariño lleno de perplejidades 
y zozobra, sin poder clasificar bien á ese jóven que por 
todas partes se le escapaba, y por todas partes se le en-
traba en sus negocios privados: á quien odiaba por ins-
tinto; y de quien no podia tomar una sola prueba, una sola 
indiscrecion para perderlo. 

 
 

 
 

CAPITULO XVI. 
 

Continuacion del anterior. 
 

La comitiva del jefe de dia tomó por la calle de la 
Reconquista, que conducia al cuartel del coronel Ravelo. 

No eran mas que las doce de la noche, pero la ciu-
dad estaba desierta, pues solo veíase en ella el bulto de los 
serenos en sus respectivos puestos, prontos á marchar á 
la fortaleza para reunirse con su jefe, á la señal de alarma; 
pero nada mas. De aquel alegre y bullicioso pueblo de 
Buenos Aires, cuya juventud en otro tiempo esperaba con 
impaciencia la noche para dar espandimiento á su espíritu 
ávido de aventuras y de placeres, no quedaba ya un solo 
vestigio. Cada familia encerraba desde el anochecer á los 
padres y á los hijos; y la simple accion de pasear las calles 
de Buenos Aires, en la época del terror, despues de las 
ocho de la noche, era lo bastante para hacer entender que 
habia una gran seguridad federal en quien tal cosa hacia. 
Terrible escuela desde 1838, en que la juventud que per-
maneció en Buenos Aires, comenzó á aprender hábitos 
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femeniles, aconsejados por esa falta de seguridad perso-
nal, que hacia buscar entre las paredes del domicilio la 
única garantía posible á los que temian á cada paso en-
contrarse con el puñal ó el chicote de la mashorca. 

Pero el sueño venia siquiera en ausilio del inquieto 
y abrumado espíritu de los habitantes de esa infeliz ciu-
dad? Los deseos eran demasiado vivos, y demasiado pun-
zantes las impresiones del momento que atravesaban, 
para poder encontrar en el sueño el olvido de la vigilia. Y 
no bien las herraduras de la cabalgata del jefe de dia reso-
naban en el empedrado de las calles, cuando alguna som-
bra se proyectaba desde una azotea, ó algun postigo de 
una habitacion en tinieblas se entreabria para dar paso á 
una mirada inquieta y buscadora. 

Un caballo á galope daba orígen á imaginar un 
chasque que volaba á anunciar una traicion, una victoria, 
una derrota. 

Un ruido cualquiera, cuya esplicacion no se podia 
encontrar en el momento, era clasificado de cañoneo, ó 
de tropel de gente armada.  

Y para mas de uno, la comitiva de Mancilla pareció 
acaso un escuadron del general Lavalle que se habia pre-
cipitado á la ciudad. 

Era la causa política quien ponia á los espíritus en 
esta irritabilidad nerviosa? Era mas que esto: era la causa 
política y la causa individual quien los sujetaba á ese pe-
noso modo de existencia, porque á las opiniones de la 
causa comun ligado estaba para cada individuo el azar de 
su destino propio. 

Los federalistas, por principio, sabian bien que no 
habia que temer individualmente del triunfo del principio 
unitario, porque tal principio no venia campeando, ni el 
jefe de la cruzada libertadora venia á consumar venganzas 
de opiniones políticas. Mas ellos sabian que el caudillo 
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llamado federal los habia precipitado á una vida de res-
ponsabilidades privadas, en las cuales ya no entraba la po-
lítica, sino la justicia: y temian. 

Los hombres pertenecientes al club de la 
Mashorca, manchados con cuanto género de crímen 
puede conducir al cadalso, comprendian bien que eran 
millares de familias las que tenian descargado sobre ellos 
el anatema justísimo á que se habian hecho acreedores; 
porque sus insultos individuales no podian traer sino ven-
ganzas y castigos individuales: y á su vez temblaban del 
triunfo de Lavalle. 

Los que tenian un deudo en el ejército libertador, 
recordaban que era una cuestion de sangre la que se iba á 
resolver á sus ojos: y temian de los combates. 

Los que no habian dado jamas pruebas prácticas 
de su entusiasmo federal; motivo suficiente para la clasi-
ficacion de unitario, sufrian la inquietud consiguiente á la 
incertidumbre de los sucesos pendientes: y temblaban 
por la patria y por ellos, al imaginarse una desgracia en el 
ejército libertador. 

Y hé ahí, pues, que toda la sociedad, de uno y de 
otro color político, sus clases, complicadas en la actuali-
dad por las opiniones ó por las obras, por los parientes ó 
por los amigos, toda entera estaba conmovida, y pen-
diente su espíritu del mas leve incidente que ocurria. 

Daniel, que marchaba al lado de Mancilla percibia 
á menudo el movimiento de las ventanas, ó las sombras 
en las azoteas, y comprendia perfectamente cuanto aca-
bamos de decir. 

— Nuestra buena ciudad no duerme, general, ¿no 
nota usted que es cierto lo que le digo? 

— Todos esperan, amigo mio, contestó el general 
Mancilla, de cuyos labios rara vez salia una palabra sin 
malicia, sin doble sentido, ó sin sátira. 

— ¿Pero todos una misma cosa, general? 
— Todos. 
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— Es asombrosa la mancomunidad de opiniones 
que reina bajo nuestro sistema federal! 

Mancilla dió vuelta y miró furtivamente á aquella 
alhaja, como él decia, y luego contestó: 

— Especialmente en una cosa. ¿La adivina usted? 
— Palabra de honor, que no. 
— Hay una admirable mancomunidad de deseos, 

de que esto se acabe cuanto ántes. 
— ¿Esto? ¿Y qué es esto, general? 
Mancilla volvió á mirar á Daniel, porque la pre-

gunta era una estocada á fondo sobre sus confianzas. 
— La situacion, quiero decir. 
— Ah, la situacion! Pero para usted no pasará 

nunca la situacion política, general Mancilla. 
— ¿Como así? 
— Usted no es hombre para vivir en la vida do-

méstica; necesita usted los asuntos públicos, y sea en fa-
vor, sea en oposicion al gobierno, habrá usted siempre de 
figurar en nuestro país. 

— ¿Aunque entrasen los unitarios? 
— Aunque entrasen. Hay muchos de nuestros fe-

derales que figurarán entre ellos. 
— Sí; y algunos estarán en un puesto muy emi-

nente, por ejemplo, en la horca; pero en fin, nosotros de-
bemos estar siempre al lado del Restaurador. 

El doble sentido de esa palabra no escapó á Daniel; 
pero prosiguió con una naturalidad infantil: 

— Sí, él es digno de que ninguno lo abandonemos 
en este trance. 

— No crea usted que es terrible, este hombre tiene 
mucha suerte. 

— Es que representa la causa federal. 
— Que es la mejor de todas ¿no es verdad? dijo 

Mancilla, mirando á Daniel. 
— Así lo he aprendido en las sesiones del con-

greso constituyente. 
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Mancilla se mordió los labios: él habia sido unitario 
en el congreso; pero Daniel tenia tal aspecto de sencillez, 
que el astuto viejo no pudo comprender bien, si aquellas 
palabras eran, ó no, un sarcasmo. 

Daniel continuó: 
— Causa que nunca habrá de ser destruida por los 

unitarios. No hay que equivocarse, solamente los federa-
les podrán dar en tierra con el general Rosas. 

— Parece que tuviera usted cincuenta años, Señor 
Bello. 

— Es que me fijo mucho en lo que oigo. 
— ¿Y que es lo que usted oye? 
— La popularidad de que gozan algunos federales; 

usted por ejemplo, general. 
— ¿Yo? 
— Sí, usted. Sin los lazos de parentesco que le 

unen al Señor Gobernador, este vigilaria mucho sobre us-
ted, porque no debe ignorar la popularidad de que goza, 
y sobre todo, su talento y su valor. A pesar de que he 
oido, que hablando de esto alguna vez, en 1835, dijo que 
usted no servia sino para revueltas de real y medio. 

    Mancilla acercó violentamente su caballo al de 
Daniel, y le dijo con una voz nerviosa: 

— Son propias de ese gaucho bruto estas palabras 
¿pero sabe usted porqué las ha dicho? 

— Por broma quizá, general, contestó Daniel con 
la mayor sangre fria. 

— Porque me tiene miedo, dijo Mancilla apre-
tando el brazo de Daniel, y adjetivando el nombre de Ro-
sas con aquella palabra que debia ser pronunciada bien 
claro, para poder ser rey de España, segun decian los es-
pañoles, en su última guerra con los franceses. 

Aquella brusca declaracion era propia del carácter 
de Mancilla, mezcla de valor y de petulancia, de arrojo y 
de indiscrecion. Pero la situacion era tan grave, que no 
dejó de conocer pronto que se habia avanzado demasiado 
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en sus confianzas con Daniel; mas era tarde ya para re-
troceder, y creyó que lo mejor seria arrancar iguales con-
fianzas de su compañero de ronda, y le dijo con su astucia 
natural: 

— Yo sé que si pegase un grito tendria toda la ju-
ventud en mi favor, porque ninguno de ustedes quiere 
este órden de cosas en que vivimos. 

— ¿Sabe usted, general, que yo creo lo mismo? le 
contestó Daniel, como si por la primera vez de su vida le 
ocurriese tal idea. 

— Y usted seria el primero en estar á mi lado. 
— ¿En una revolucion? 
— En.... en cualquier cosa, dijo Mancilla no atre-

viéndose á pronunciar aquella palabra. 
— Me parece que tendria usted muchos que lo si-

guieran. 
— ¿Pero vendria usted? preguntó Mancilla insis-

tiendo en arrancar alguna confidencia á aquel jóven que 
acababa de ser depositario de una enorme indiscrecion 
suya. 

— ¿Yo? Mire usted, general, yo no podria por una 
sencilla razon. 

— ¿Y cuál? 
— Porque yo he jurado no asociarme á nada de lo 

que hagan los jóvenes de mi edad, desde que ellos en su 
mayor parte se han hecho unitarios, y yo sigo y profeso 
los principios de la federacion. 

— Bah! Bah! Bah! 
Y Mancilla separó su caballo, queriendo conven-

cerse de que Daniel no era sino un muchacho hablantin, 
y sin peso ninguno en sus ideas, pues que aquel escrúpulo 
de amor propio no podia caber en un espíritu superior. 

Daniel continuó, como si nada notase: 
— Ademas, general, yo tengo horror á la política y 

me avengo mejor con la literatura y con las damas, como 
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se lo decia esta tarde á Agustinita, cuando me pedia que 
le acompañase á usted esta noche. 

— Así lo creo, contestó Mancilla con sequedad. 
— Qué quiere usted, yo quiero ser tan buen por-

teño como el general Mancilla. 
— ¿Qué? 
— Es decir; quiero acreditarme como él en el con-

cepto de las buenas mozas. 
El amor habia sido siempre el flaco de Mancilla, 

como su fuerte habian sido siempre las tramollas políti-
cas; y Daniel le empezó á dar en el clavo. 

— Pero esos tiempos ya se pasaron, dijo Mancilla 
sonriendo. 

— No para la crónica. 
— Bah, ¡la crónica! ¿y qué sacamos con eso? 
— Ni para la actualidad, si usted quiere. 
— Eso no es cierto. 
— Cierto. Hay mil unitarios que odian al general 

Mancilla, de envidia por la mujer que tiene. 
— Es linda mi mujer, eh? ¡Es linda! dijo Mancilla 

casi parando su caballo, y mirando á su compañero con 
un semblante lleno de satisfecha vanidad. 

— Es la reina de las bellas; así lo confiesan hasta 
los mismos unitarios, y me parece que si ha sido el último 
triunfo, ha valido por todos. 

— Eso del último.... 
— Vamos, no quiero saber nada, general.... yo 

quiero mucho á Agustinita, y no quiero oir que usted le 
hace infidelidades. 

— Ah, mi amigo, si usted enoja y desenoja á las 
mujeres como á los hombres, usted tendrá en su vida mas 
aventuras que yo. 

— No entiendo, general! le contestó Daniel fin-
giendo la mas perfecta sorpresa. 

— Dejemos esto, ya estamos en el cuartel de Ra-
velo. 



 PARTE CUARTA.    CAPÍTULO XVI. 

327 

En efecto, habian llegado al cuartel donde dormian 
cien negros viejos á las órdenes del coronel Ravelo, y he-
cha la inspeccion de ordenanza, siguieron luego á visitar 
el cuarto batallon de patricios, á las órdenes de Ximeno; 
y en seguida algunos otros retenes. 

Pero ¡cosa singular! el champagne de la federacion 
parecia no fermentar ya en el pecho de sus entusiastas hijos; 
pues que salian sin espuma las preguntas, las respuestas, 
las conversaciones todas, que tenian con el jefe de dia los 
jefes á quienes se acercaba, y lo que allí pasaba, sucedia 
en todas partes y en todas las clases.... Causa sin fe, sin 
conciencia, sin entusiasmo del corazon, que trepidaba y 
desmayaba al primer amago de sus adversarios políti-
cos.... sacerdotes sin religion, que besaban el suelo 
cuando el ídolo se columpiaba sobre su altar de cráneos. 

Daniel veia y estudiaba todo, y se decia á sí mismo 
á cada paso: 

— Doscientos hombres solamente, y toda esta 
gente se la entregaba atada de piés y manos al general La-
valle. 

Eran ya las tres de la mañana cuando el general 
Mancilla tomó para su casa, en la calle del Potosí. 

Daniel lo acompañó hasta ella.  Pero él no queria 
que el cuñado de Rosas durmiese inquieto por sus confi-
dencias, y le dijo, al llegar á la casa? 

— General, usted ha desconfiado de mí, y lo 
siento!

— ¿Yo, Señor Bello?
— Sí; conocedor de que todo nuetra juventud se 

ha dejado fascinar por los locos de Montevideo, ha que-
rido sondearme diciéndome cosas que no siente, porque 
yo sé bien que el Restaurador no tiene mejor amigo que 
el general Mancilla; pero felizmente usted, no ha visto en 
mí sino patriotismo federal. ¿No es cierto? preguntó Da-
niel fingiendo la espresion mas tímida del mundo. 
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— Cierto, cierto, le contestó Mancilla apretándole 
la mano y sonriendo de aquel pobre y cándido muchacho, 
como él lo clasificaba en ese momento. 

— ¿De manera que contaré con la proteccion de 
usted general? 

— Siempre, á todas horas, Bello. 
— Bien, entónces hasta mañana. 
— Hasta mañana, gracias por la compañía. 
Y Daniel dió vuelta su caballo, riéndose y diciendo 

para mismo. 
is — No hubiera dado un diablo por mi vida, 

miéntras tú creyeses que yo tenia tu secreto; ahora me la 
has dejado rescatar, y no te he devuelto tu prenda: buenas 
noches, general Mancilla.

CAPITULO XVII. 

Patria, amor y amistad. 

Daniel entró á su casa y él mismo condujo su ca-
ballo al pesebre, porque no lo esperaba su fiel Fermin, y 
los otros criados nada sabian de las escursiones nocturnas 
de su señor: él despertó á uno sin embargo, y mandó es-
tuviese pronto para recibir sus órdenes. 

Eran las cuatro de la mañana, y cuando entró á sus 
habitaciones, alumbradas por una mustia lámpara, echó 
de ménos el fuego de su chimenea, porque el frio de la 
madrugada empezaba á hacerse sentir con el rigor con 
que mostróse en el invierno de 1840. Pero no estaba Fer-
min, y ningun otro criado podia entrar á las habitaciones 
de Daniel. 
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El jóven encendió una bujía, y lo primero que hizo 
fué pasar al aposento en que dormia Eduardo, contiguo 
al suyo. 

El sueño era agitado en aquella robusta organiza-
cion, cuyo espíritu apasionado estaba combatido por tan 
distintas impresiones, despues de cuatro meses; y en su 
hermoso semblante grabado estaba un ceño duro, revela-
dor de las imágenes adustas que en aquel momento esta-
ban quizá hiriendo su estimulada imaginacion. 

Contemplólo Daniel un largo rato; conoció que no 
hacia mucho tiempo que dormia, por lo poco que que-
daba de la vela á cuya luz habia estado leyendo un volú-
men de la revolucion francesa. Vió en Eduardo la imágen 
palpitante y viva de la persecucion y la desgracia que su-
fria la juventud de la república; y elevándose mas y mas 
su espíritu á medida que las ideas se sucedian en él, llegó 
á creer que tenia delante de sus ojos una personificacion 
de la actualidad, en cuya suerte podria estudiar el destino 
de la generacion á que pertenecia. 

Pálido, ojeroso, abrumado su espíritu y su cuerpo 
por el trabajo, la labor y la ansiedad continua, Daniel pasó 
á su bufete y se echó en su sillon. 

Pero de repente, separando de sus sienes sus lacios 
y descompuestos cabellos, sentóse á su escritorio, y, tran-
quilo, con ese semblante sereno que se descubria en él 
cuando una alta idea le preocupaba, sacó algunas cartas 
de un secreto de su escritorio, leyólas, tomó la fecha de 
una de ellas, y escribió luego la siguiente, que leyó despues 
con completa calma: 

«Al Señor Bouchet Martigny, &a. &a. 
«Buenos Aires, 1.° de Setiembre de 1840. 

 «A las cuatro de la mañana. 
«Muy señor mio. 
«Están en mi poder sus cartas del 22 y 24 del pa-

sado, y la última me ha confirmado la lisonjera idea de 
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que la noble causa de mi patria encuentra prosélitos, no 
solo en sus hijos, sino tambien en los hombres de cora-
zon, cualquiera que sea la tierra de su nacimiento: y las 
solicitudes que me avisa usted haber sido dirigidas por 
compatriotas suyos al gobierno frances, sobre los asuntos 
del Plata, y en favor de la causa argentina, son otros tantos 
títulos de reconocimiento hácia esas escepciones nobles 
de la Europa, que tan mal nos comprende y peor nos 
quiere. 

«Pero al pagar mi parte en esta deuda de gratitud, 
debo decir á usted con lealtad, que á la altura á que han 
llegado los acontecimientos, toda interposicion que deba 
venir de Europa, favorable ó adversa á nuestra causa, no 
llegará á tiempo de influir en los sucesos, porque las dos 
causas políticas deben resolverse al influjo de las armas, 
dentro de pocos dias. 

«Para mí, la situacion encierra un dilema preciso y 
terminante á este respecto: ó la ciudad es tomada ántes de 
quince dias, y entónces Rosas está perdido para siempre, 
ó el ejército libertador se retira, y entónces todo se pierde 
por muchas años, de un modo que no ofrecerá posibili-
dad de nuevo incremento, ni aun con el ausilio de ua po-
der estraño. 

«Dar al general Lavalle todo cuanto elemento sea 
posible, es lo único que aconseja la situacion actual; pero 
dárselos sin pérdida de horas; porque del efecto moral 
que produzca una violenta invasion á la ciudad, mas que 
un ataque á los reductos de Santos Lugares, puede resul-
tar solamente el triunfo de un ejército que no cuenta tres 
mil hombres, con las dos terceras partes de caballería; que 
tiene por enemigo un poder fuerte doblemente en el nú-
mero, y que no puede, ni debe contar con la mínima 
cooperacion de los habitantes de Buenos Aires, sino 
cuando haga sentir el ruido de sus armas y los vivas á la 
patria, dentro las calles mismas de la ciudad. 
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«Este aparente contrasentido en un pueblo, cuya 
mayoría maldice las cadenas que lo oprimen, y espera con 
toda la efusion de su alma la regeneracion de la libertad 
patria, yo sé bien que los unitarios se empeñan en sepa-
rarlo de su consideracion, porque ellos no quieren conve-
nir con que el pueblo de Buenos Aíres no sea, en 1840, lo 
que en 1810: es un honroso error, pero es error al fin, y 
pues que los hechos que están ya bajo el dominio histó-
rico, y que han acaecido en todo el norte de la provincia, 
destruyen la mitad de las ilusiones unitarias, y arguyen 
muy alto contra las que se tienen fundadas en la ciudad, 
yo creo de una innegable conveniencia el no contar con 
otros recursos que los que tiene propios el ejercito. 

«Es imposible, materialmente imposible establecer 
hoy la asociacion de diez hombres en Buenos Aires: el 
individualismo es el cáncer que corroe las entrañas de este 
pueblo. Ese fenómeno se esplica, se justifica, puedo decir, 
pero no es tiempo de averiguaciones filosóficas, sino de 
tomar los hechos existentes, buenos ó malos, y basar so-
bre ellos el calculo de operaciones fijas. Y es sobre el he-
cho de la no revolucion en Buenos Aires, que debe calcu-
lar sus operaciones el ejército libertador. 

«¿Sin mas ausilios que los suyos propios, debe, ó 
no, seguir sobre Rosas el general Lavalle? Tal es la cues-
tion que pueden proponerse algunos, especialmente la co-
mision argentina, que discurre tanto, aunque con tan poco 
buen éxito, desgraciadamente. 

«Antes de resolverla, sin embargo, yo querria hacer 
entender el general Lavalle, y á todo el mundo, que el po-
der de Rosas no está en los esteros, zanjas, cañones y sol-
dados de Santos Lugares; que está en la capital; que está 
en el fuerte, puedo decir: Buenos Aires es la cabeza; todo 
lo demas no son sino miembros subordinados. Es de 
Buenos Aires que ha de partir la reaccion en la corriente 
revolucionaria, que debe descender de ella para surcar por 
toda la república. Y en este caso el problema por resolver 
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no es otro, que el de si conviene ó no invadir la ciudad 
por alguno de los flancos de los acampamentos de Rosas, 
y tomar posesion de ella, dejándolo á él dueño de la cam-
paña. 

«En la posicion del general Lavalle, yo no trepida-
ria en aceptar el primer caso, porque me asiste la convic-
cion, que si el ejército se retira, la cuestion se pierde y se 
pierde el ejército; y en esta coyuntura yo preferiria arries-
gar esa inmensa pérdida, sobre el único terreno que 
ofrece una posibilidad de triunfo. 

«En la ciudad no puede haber resistencia; los fede-
rales están abatidos por la simple incertidumbre de los 
sucesos, y la mitad de ellos, cuando ménos, se pasaria de 
buen grado al general Lavalle, para buscar con su traicion 
á Rosas una garantía futura. 

«Mi carta anterior lo ha impuesto á usted del por-
menor de los acuartelamientos, tropa de línea, &a. que 
hay en la ciudad; y si esta otra puede contribuir á meditar 
sobre la idea que aconsejo, habré conseguido mis deseos, 
pues que no dudo que del exámen de ella resultaria su 
aprobacion. 

«Quiera usted, Señor Martigny, aceptar como 
siempre las seguridades de mi particular aprecio. 

«B.» 

Daniel puso á esta carta un sello especial; púsole 
luego una direccion para Mr. Douglas, y la guardó en el 
secreto de su escritorio. 

Luego escribió la siguiente: 
«Amalia: La vision no era otra que Mariño. He 

conseguido intrigarle el espíritu. Cree y no cree que me 
ha seguido y que ha dado contigo. Pero esa misma duda 
le escitará mas, y querrá salir de ella. 

«De hoy en adelante mis pasos serán seguidos mas 
que nunca. 
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«No hay remedio: para las dificultades que nos cer-
can, no hay otro camino que el de la temeridad, que es la 
prudencia de las situaciones difíciles. 

«Es necesario volver á Barracas, y pronto. 
«Disponte todo, y consérvate pronta á todas horas. 
«Los sucesos se precipitan ya, y todo debe ser rá-

pido, como va á serlo el choque de nuestra desgracia y 
nuestra fortuna. 

«¡Dios vele sobre los buenos!» 
Terminada esta carta, el jóven escribió por último 

á su Florencia, y le decia: 
«Alma de mi alma: todavía soy feliz en el mundo, 

muy feliz, desde que, abrumado y cansado de una lucha 
estéril pero terrible, que tú no conoces todavía, tengo tu 
corazón para refugio de mi alma, tengo tu nombre para 
acercarme á Dios y á los ángeles, al escribirlo. 

«Hoy he sufrido mucho, y mi único consuelo es la 
esperanza que tengo de que vas á prestarte á mis deseos: 
es necesario que persuadas á tu buena madre, qué la de-
cidas á su viaje á Montevideo; pero pronto, mañana si es 
posible. Yo facilitaré todo. Y si es necesario para la tran-
quilidad de su espíritu el que seas mi esposa ántes de la 
partida, mañana mismo nos unirá la iglesia, como nos ha 
unido Dios: para siempre. 

«Sobre el cielo que nos cubre, en el aire que respi-
ramos está hoy la desgracia, y quizá.... Quién sabe!.... 
Todo es fatídico hoy.... Yo no quiero tu mano, es decir, 
mi felicidad, mi orgullo, mi paraíso, en estos momentos. 
Pero lo haré, si es necesario para tu partida. 

«No me preguntes nada. No puedo decirte, sino 
que quisiera alzarte sobre los astros, para que el aire de 
estos momentos no rozase tu frente. No me pidas que te 
siga…. No puedo.... Frio como un cálculo, mi destino 
está hecho. Estóy clavado á Buenos Aires, y.... pero nos 
hemos de ver pronto, dentro de ocho, dentro de quince 
dias á lo mas. Es un siglo ¿no es verdad? No importa, en 
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la nube, en el aire, en la luz, tú me conversarás, Florencia, 
y yo recogeré tus palabras en el adoratorio de tu imágen: 
en mi alma. 

«¿Me complacerás? 
«Madama Dupasquier nada te niega. 
«Y yo no te he pedido jamas nada, sino por tu fe-

licidad y por la mia. 
«DANIEL.» 

 
El jóven cerró esta última carta, púsola en su pe-

cho, y esperó al dia para darla direccion con las otras. 
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PARTE QUINTA. 

CAPITULO I. 

Setiembre. 

El primer dia de Setiembre de 1840 se estendió sobre el 
cielo de Buenos Aires oscuro, triste, cargado de vapores, 
como si en su aparicion ese fatal mes quisiera ofrecerse á 
los ojos de los mortales tal como se ofreceria en la poste-
ridad al estudio del historiador: triste, sombrío, cargado 
de errores y preñado de la tormenta de sangre que debia 
estrellarse, romperse, y diluviar sobre la frente argentina. 

Todo era fatídico. 
El ejército libertador habia pasado cerca de un mes 

en pequeñas operaciones, marchando lentamente, tra-
tando de conquistar con buenas proclamas y acciones de 
indulgencia unas simpatías que no era posible hallar en la 
campaña, en el número en que las buscaba el general La-
valle para vencer á Rosas. 

El general Lopez, de Santa Fe, empezaba á obrar á 
retaguardia del ejército. 

D. Vicente Gonzalez, y otros jefes de Rosas, por 
el flanco derecho. 
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Y á su frente el dictador se atrincheraba en su 
acampamento de Santos Lugares. Y débil en los primeros 
dias de la invasion, se hacia fuerte, moral y materialmente, 
por la lentitud de su enemigo. 

La vista se dilataba en todos los horizontes tor-
mentosos de la república. Pero el rayo que debia herir la 
cabeza de la libertad ó de la tiranía, no fermentaba en 
círculos tan lejanos, sino entre las nubes que se cernian 
sobre el espacio de Lujan á Buenos Aires. 

El general Paz contaba ya en Corrientes un ejército 
de dos mil hombres, que disciplinaba con su pericia y ha-
bilidad esclusivas. 

El gobernador Ferré juraba «sepultarse en las rui-
nas de su provincia ántes que consentirla esclava.» 

Las provincias de Córdoba, de San Luis y San Juan 
se inclinaban á entrar en la gran liga, y se negaban ya á dar 
al fraile Aldao los ausilios que solicitaba 

El general La-Madrid pisaba ya el territorio de Cór-
doba. 

Alado escribia á Rosas, con fecha 8 de Agosto, des-
confiando de todo el mundo, «hasta de su sombra.» 

Pero qué importaba todo esto? 
El gran problema estaba en Buenos Aires. 
El triunfo, ó la derrota general estaban pendientes 

del resultado de la espedicion libertadora en la provincia 
de Buenos Aires. 

Ante ese reto á muerte de los dos principios, de las 
dos espadas, en el estrecho palenque de Buenos Aires, la 
actitud de las provincias, cualquiera que fuese, y hasta la 
misma cuestion francesa, eran ya cosas secundarias é in-
diferentes para el resultado del duelo. 

Lavalle y Rosas representaban los dos principios 
opuestos de la revolucion. 

Ya estaban frente á frente. 
Su voz se oia. 
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Sus armas se tocaban. Y el que cayese, debia arras-
trar en su caida toda su causa con todas sus ramificacio-
nes, mas ó ménos estensas que ellas fuesen. 

Y ante esta verdad, que los sucesos debian justifi-
car mas tarde, desgraciadamente, el genio de la política y 
de la guerra se manifestó rebelde, y se negó á inspirar en 
la cabeza del cruzado la idea de que el mundo no tenia 
mas límites para la libertad argentina, que los que marca 
el plano de la ciudad de Buenos Aires. Spártacus mató su 
caballo ántes de entrar á la batalla. Cortéz quemó sus na-
ves. Lavalle debió deshacerse de naves y caballo. 

Pero no fué así. 
Rozándose con Rosas, todavía se pensaba en las 

provincias, todavía se pensaba en la Francia; sin calcular 
que si Lavalle retrocedia, Rosas se levantaba mas alto que 
la cuestion francesa y la liga provinciana; sin calcular que 
si Buenos Aires era tomado, ya no habia punto de apoyo 
al edificio de la tiranía en la república, ni trepidaciones en 
la cuestion internacional. 

Entretanto, la pluma del romancista se resiste, de-
jando al historiador esta tristísima tarea, á describir la si-
tuacion de Buenos Aires, al comenzar los primeros dias 
de Setiembre. 

A medida que pasaban las horas, se iba enervando 
la impresion del miedo que causó á los rosistas la súbita 
aparicion de. las armas libertadoras en la provincia. Y por 
un exceso brutal de cobardía, y de cuanto puede haber de 
infame en la historia de un partido político, ó de los ins-
trumentos de un jefe de partido, la mujer comenzó á ser 
el blanco del encarnizamiento de bandas de forajidos, 
bautizados con el nombre de federales. 

Sin disputa, sin duda histórica, la mujer porteña ha-
bia desplegado, durante esos fatales tiempos del terror, 
un valor moral, una firmeza y dignidad de carácter, y, 
puede decirse, una altanería y una audacia tal, que los 
hombres estaban muy léjos de ostentar, y que servia de 
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punzante reproche á las damas exaltadas de la federacion, 
y á los hombres corrompidos sobre que se apoyaba la 
santa causa. 

La linda cabeza de las gaditanas de la América pa-
seaba alta, erguida; les parecia tan bien colocada sobre sus 
hombros, que creian ofenderle doblándola un poco al pa-
sar por medio de los magnates de la época. Y el vestido 
modesto de la patriota parecia plegarse y contraerse por 
sí mismo al ir á rozarse con la crujiente y deslumbrante 
seda de la opulenta federal. 

Sus cabellos, trono en otro tiempo de la flor-del-
aire, se rebelaban al repugnante moño de la federacion; y 
apénas la punta de una pequeña cinta rosa se descubria 
entre sus rizos, ó bajo las flores de su sombrero. 

Todo esto era un crímen. Y la misma moral que así 
la clasificaba, debia inventar un castigo propio de ella, 
propio de sus jueces, propio de los verdugos. 

Bandas de ellos, de distintas jerarquías y condicio-
nes, empezaron á apostarse en las puertas de los templos, 
llevando cántaros con brea derretida, y moños de coco 
punzó. 

Estos trapos eran untados de brea, y á cuantas jó-
venes salian del templo sin la gran mancha de la federa-
cion en la cabeza, tomábanla brutalmente de la cintura, la 
arrastraban en medio de ellos, y sobre la cabeza linda y 
casta pegaban el parche embreado y la empujaban luego, 
entre algazara y risas federales; pues tenemos en todo que 
valernos de esta espresion que no caia de los labios en la 
época que describimos. 

A las puertas del colegio tiene lugar una de esas 
escenas á las once del dia. 

Una niña salia con su madre; y es arrebatada por 
algunos de los que allí esperaban á las señoras. La jóven 
comprende lo que se quiere hacer de ella; y en el acto se 
quita el chal que cubria su cabeza, y la presenta á las ma-
nos de sus profanadores. 
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La madre que estaba contenida por otros, grita de-
sesperada: 

— Ya no hay un hombre en Buenos Aires para 
proteger á las señoras. 

— No, mamá, dice la jóven con la palidez de la 
muerte en su semblante, pero con una sonrisa del mas 
profundísimo desprecio, no, mamá, los hombres están en 
la guardia de Lujan, donde está mi hermano Aquí no he-
mos quedado, sino las mujeres y los tigres. 

La comunidad de la mashorca, la gente del mer-
cado, y sobre todo las negras y las mulatas que se habian 
dado ya carta de independencia absoluta para defender 
mejor su madre causa, comenzaban á pasear en grandes 
bandas la ciudad, y la clausura de las familias empezó á 
hacerse un hecho. 

Empezó á temerse el salir á la vecindad. 
Los barrios céntricos de la ciudad eran los mas 

atravesados en todas direcciones por aquellas bandas; y 
las confiterías, especialmente, eran el punto tácito de 
reunion. 

Allí se bebia y no se pagaba, porque los bríndis que 
oia el confitero, era demasiado honor y demasiado precio 
por su vino. 

Los cafées eran invadidos desde las cuatro de la 
tarde. Y ¡ay de aquel que se presentase en ellos con su 
barba cerrada ó su cabello partido! Un nuevo modo de 
afeitar, que no conoció Fígaro, se empleaba con él en mé-
nos de un minuto. 

El cuchillo de la Mashorca, que mas tarde debia 
servir de sierra en la garganta humana, hizo su aprendizaje 
como navaja de barba y tijeras de peluquería. 

El último crepúsculo de la tarde no se habia apa-
gado en los bordes del horizonte, cuando la ciudad era un 
desierto: todo el mundo en su casa; la atencion pendiente 
del menor ruido; las miradas cambiándose; el corazon la-
tiendo. 
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Lavalle. 
Rosas. 
La Mashorca. 
Eran ideas que cruzaban, como relámpagos súbi-

tos del miedo, ó la esperanza, en la imaginacion de todos. 
¡Ay de la madre que tenia un hijo fuera de su casa! 
¡Ay de la amada que esperaba á su amante! 
Un golpe en la puerta de calle, y todos se precipi-

taban á las interiores. 
El corazon queria adivinar. La imaginacion lo es-

traviaba. 
La realidad arrancaba un suspiro y una sonrisa. 
Era un momento de calma, de transicion á otro 

momento de inquietud, de zozobra, de miedo que debia 
durar toda la noche, todo el siguiente dia, y dias y semanas 
todavía. 

¿De qué han sido las familias de Buenos Aires? 
Cómo se ha podido vivir en esta agonía latente, sin que 
esos espasmos de la sangre, sin que esas contracciones del 
alma y las arterias no consumieran la vida, y no arrastra-
sen á la demencia ó al suicidio? 

El sueño. Pero ni el sueño era permitido siquiera. 
Los serenos debian venir cada media hora á despertar á 
las gentes con un grito de muerte. 

No. Ni Roma bajo los emperadores militares. 
Ni ántes en los excesos de sus mas brutales tiranos. 
Ni en la historia moderna la Inglaterra durante sus 

despotismos religiosos; la Francia durante sus reinados 
criminales; la España durante la hoguera, ofrecen el cua-
dro de una sociedad entera en la horrible situacion de 
Buenos Aires, en los meses que describimos, en 1840. 

Los tiranos en todas partes han perseguido un par-
tido, una idea. Pero en ninguna han perseguido á la socie-
dad con una pequeñísima parte de la sociedad misma. 
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Las proscriciones pegadas en la puerta del senado 
romano hacian saber siquiera, quiénes eran los que esta-
ban bajo el anatema del oido ó la venganza. 

Pero en Buenos Aires ninguno era señalado, y to-
dos estaban bajo el anatema.

La hoguera inglesa no hizo ménos estrago que la 
española Pero cada hombre sabia, en las creencias religio-
sas que profesaba, cuál era el destino que le cabia. 

En Buenos Aires no habia mas medio de poder 
conocer ese destino; no habia otro camino que condujese 
á la seguridad personal, que convertirse en asesino, para 
libertarse de ser víctima. Y no se crea que la palabra ase-
sino es empleada como un concepto hiperbólico; sino 
que materialmente era preciso asociarse á lo mas corrom-
pido de la Mashorca, y tener el cuchillo en la mano, ma-
tando ó pronto para matar 

En todas partes la adhesion moral á la causa del 
poder, por mas brutal y tiránico que fuese, ha sido, natu-
ralmente, una salvaguardia. 

En Buenos Aires, no. 
El antiguo federalista de principios, siempre que 

fuese honrado y moderado; el estranjero mismo que no 
era, ni unitario, ni federal; el hombre pacifico y laborioso 
que no habia sentido jamas una opinion política; la mujer, 
el jóven, el adolescente, puede decirse, todos, todos, to-
dos estaban envueltos, estaban comprendidos en la 
misma sentencia universal: ó ser facinerosos ó ser vícti-
mas. 
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CAPITULO II. 
 

Santos Lugares. 
 
Las primeras luces del alba se dibujaban sobre el 

oriente, y la vista se fatigaba por definir los objetos infor-
mes, que, aquí y allá, se le ofrecian en grandes grupos, en 
el acampamento de Santos Lugares. 

Eran centenares de carretas. 
Montes de tierra á orillas de las zanjas que se ha-

bian abierto. 
Cañones de batería. 
Cerros de balas. 
Cientos de carpas formadas de cueros, y esparra-

madas en el mayor desórden. 
Caballadas, armas, soldados, mujeres, galeras, todo 

confundido y en el mas completo desarreglo. 
Y el toque de diana en los batallones; la corneta de 

la caballería; la algazara del cuerpo de indios; la gritería de 
las negras; el movimiento de los caballos; el grito del gau-
cho enlazándolos, todo á la vez venia á formar un ruido 
indefinible, para que el oido, como la vista, se intrigase 
tambien. 

El cuartel general estaba hácia el estremo derecho 
del acampamento, en un grande rancho, que sin embargo 
no hospedaba de noche al general en jefe. 

¿Dónde dormia Rosas? En el cuartel general tenia 
su cama; pero allí no dormia. 

En la alta noche se le veia llegar al acampamento, 
y el héroe popular hacia tender su recado cerca de sus 
leales defensores. 

Allí se le veia echarse; pero media hora despues, ya 
no estaba allí. 

¿Dónde estaba? con el poncho y la gorra de su asis-
tente tendido en cualquiera otra parte, donde nadie lo ha-
llara ni lo conociera. 
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En el momento en que estamos, se desmontaba en 
el cuartel general, á cuya puerta tomaba mate multitud de 
jefes, oficiales y paisanos confundidos. 

Aquel hombre, de una naturaleza de bronce, que 
acababa de pasar la noche con las mismas comodidades 
que su caballo, ó mas bien, con ménos comodidades que 
el animal, llegaba sin embargo, fresco, lozano y fuerte 
como si saliese de un colchon de plumas y de un baño de 
leche. 

La espresion de su semblante era adusta y siniestra 
como las pasiones que agitaban su alma. 

De poncho, con una gorra de oficial, y sin espada, 
ni insignia alguna, pasó por medio á su corte, ó su estado 
mayor, ó lo que fuese, sin dignarse echarle una mirada. 

Una gran mesa de pino estaba colocada en medio 
del rancho, y cubierta casi toda ella de papeles manuscri-
tos é impresos. 

Veíanse allí tres oficiales de secretaría, palidos, oje-
rosos, en un profundísimo silencio, y sin hacer nada; y al 
general Corvalan con un grueso paquete de pliegos cerra-
dos en la mano, entreteniéndose en leer y releer los sobres 
de ellos. 

Paráronse todos á la entrada de Rosas. Este qui-
tóse su gorra y su poncho, tirólos sobre el catre, y co-
menzó á pasearse á lo largo de la habitacion; mientras los 
escribientes y el edecan, á quienes no habia saludado, per-
manecian de pié junto á, las sillas que un momento ántes 
ocupaban. 

Inmediatamente apareció un soldado, y paróse en 
la puerta, con un mate en la mano. Ahí quedó clavado. 

Rosas continuaba sus paseos. 
Al volver de uno de ellos, estiró el brazo, cogió el 

mate, tomó dos ó tres tragos, sin moverse, volviólo al sol-
dado, y siguió sus paseos. 

El soldado quedó en su mismo lugar con el mate 
en la mano. 
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Al cabo de dos ó tres minutos volvióse á repetir la 
misma escena; hasta que habiendo sonado el aire entre la 
bombilla, el autómata salió á renovar el agua. 

Y los secretarios y el edecan permanecian parados. 
Y Rosas continuaba sus paseos. 
Y el cebador del mate iba y venia. 
Y esta pantomima duró por tres largos cuartos de 

hora, cuando ménos. 
En uno de esos paseos, paróse de repente junto á 

la mesa, y dijo, con una cara muy alegre á los escribientes, 
y como si recien reparase en ellos: 

— Siéntense, no mas. 
Los escribientes se sentaron. 
Luego, volviéndose á Corvalan, preguntóle como 

admirado: 
— ¿Que habia estado ahí? 
— Sí, Excelentísimo Señor. 
— ¿Cuándo vino? 
— Hará como una hora. 
— ¿Qué ha ocurrido en la ciudad? 
— Nada absolutamente, Excelentísimo Señor. 
— ¿Están alegres? 
— Sí, señor. 
— ¿Y Victorica cómo está? 
— Anoche lo he visto, está muy bueno, Excelen-

tísimo Señor. 
— Cuando lo vea déle memorias. Como ayer no 

ha venido en todo el dia, creia que se habia muerto el ga-
llego. Y á Don Felipe lo ha visto? 

— Sí, Excelentísimo Señor. 
Y Rosas soltó una estrepitosa carcajada. 
— Qué miedo tendrá el gobernador delegado! con 

que no hay nada? 
— Hace dos horas que han llegado por agua estas 

comunicaciones. 
— A ver, traiga. 
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Rosas tomó los pliegos; los abrió, y luego de leer 
las firmas, se los tiró á uno de los escribientes 

— Lea, le dijo, y volvió á pasearse 
El escribiente leyó: 
 
«Señor Don Juan Manuel de Rosas 
 

«Campamento general. Ambril llanos de la Rioja,  
Agosto 8 de 1840. 

 
«Mi apreciado gobernador y general 
«El 5 del corriente á las 4 de la tarde arribó á este 

destino Don Lucas Llanos con su apreciable correspon-
dencia del 2 y 18 del pasado; por ella quedo impuesto que 
usted se ha dignado acceder á las indicaciones de mi carta 
de 30 de junio sobre el vestuario, sables &a, cuya remision 
se activará desde Córdoba por el general Aleman, que con 
motivo de ir por unos dias á repararse de una enfermedad 
que le molesta. . . .  » 

— Buenos; que se muera; y que se muera el fraile 
tambien, ¿no es esa la del fraile Aldao? 

— Sí, Excelentísimo Señor. 
— Estráctela luego. A ver; lea otra. ¿Cuál es esa? 
— Del comandante Don Vicente Gonzalez. Da 

cuenta de las marchas de...... 
— No le pregunto de qué da cuenta. Lea.  
— Da cuenta de las marchas que ha hecho el ca-

becilla Lavalle en los dias 30 y 31 de Agosto; 1 y 2 de 
Setiembre. 

— A ver; lea las marchas. 
— «Dia 30.» 
— ¿De qué? 
— De Agosto, dice ántes, contestó el escribiente 

tartamudeando. 
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— Pero ahí tambien debia decirlo. A ver, póngale 
una nota á este viejo bruto, dijo Rosas á otro de los escri-
bientes; diciéndole que otra vez ponga con mas claridad 
las marchas del ejército de los salvajes unitarios. 

— ¿Le digo que escriba las fechas de las marchas? 
— Váyase á un cuerno; escriba lo que le digo. Siga 

usted. 
El primer escribiente continuó: 
— «Dia 30; como á las ocho y media dé la mañana 

carneó el ejército de los inmundos salvajes unitarios, y 
luego marchó hácia la Villa de Lujan y campó cerca del 
pueblo, á las cinco y media de la tarde, en la Quinta de 
Marcó. 

«Dia 31; el cabecilla Lavalle ha dejado en la Villa 
de Lujan varias carretas y parte de la artillería, y lleva solo 
dos obuses y dos piezas ligeras. En este dia el cabecilla ha 
tenido junta de jefes y oficiales. No se sabe para qué. 

«Dia 1; el cabecilla permanece en el mismo lugar. 
Han salido dos escuadrones, el uno hácia la Capilla del 
Señor, y el otro con direccion á Zarate. 

«Dia 2; á las nueve de la mañana se puso en marcha 
el ejército de los salvajes unitarios. 

«A una legua hicieron alto. 
«A las doce volvieron á marchar los asquerosos 

unitarios. 
«A la una y media hicieron alto. 
«A las dos de la tarde volvieron á marchar. 
«A las tres hizo alto todo el ejército. 
«A las cuatro continuaron la marcha, y á las cinco 

y media pasaron el arroyo de la Chosa. 
«A las seis camparon en los dos puestos de Ramí-

rez, con cuyos ranchos hicieron fuego los salvajes unita-
rios.» 

— No hay mas, dijo el escribiente. 
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— Pasado mañana pueden estar en Merlo; mañana 
tambien, dijo Rosas y empezó á pasearse mas precipita-
damente por el cuarto. 

— ¿Qué dice esa comunicacion de Lopez? pre-
guntó parándose de repente, y despues de un largo rato 
de silencio. 

— Que marcha sobre San Pedro. 
El cebador de mate volvió á aparecer en la puerta 

del rancho. 
— ¿No hay una carta sin firma ahí? 
— Sí, Excelentísimo Señor. 
— A ver léala toda. 
El escribiente leyó: 

«Montevideo, 1o de Setiembre de 1840. 

«Excelentísimo Señor. 

«Despues de mi carta de antiyer no hay mas nove-
dad sino la que ha traido ayer un buque de guerra inglés, 
que ha llegado del Janeiro, sobre la venida de un nuevo 
almirante frances, mandando la espedicion que debe ve-
nir en auxilio de los traidores y desnaturalizados unitarios, 
que venderian su patria al estranjero, si no fuera el brazo 
poderoso de V. E. que la está defendiendo solo contra 
tantos. 

«Aquí los salvajes unitarios siguen en la mas com-
pleta anarquía. 

«Unos hablan pestes de Lavalle porque no avanza 
tan pronto como quisieran. Otros.... 

— Vea qué bulla es esa, Corvalan. No; espérese. 
Anda a ver, dijo Rosas al soldado del mate; porque en 
efecto se sentia cierta algazara en el campo. 

El soldado salió y los escribientes y Corvalan que-
daron en perplejidad. 

— Siga no mas, dijo Rosas al escribiente. 
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Este prosiguió: 
«Unos hablan pestes de Lavalle.... 
— Ya leyó eso, no sea bruto. 
El lector se puso pálido como la cera, y prosiguió: 
«Otros gritan que no debe seguir adelante hasta 

que…. 
— ¿Qué hay? preguntó Rosas al soldado que en-

traba, miéntras el escribiente rayaba con la uña la diccion 
en que habia quedado pendiente la lectura. 

— Nada, señor. 
— ¿Cómo nada? 
— Es uno que vende dulces, y los compañeros di-

cen que es espía de Lavalle. 
— Ha de ser, pues. ¿De dónde viene? 
— No sé, señor; pero ha de ser de por ahí no mas. 
— Bueno, á los compañeros que hagan lo que 

quieran. 
El soldado salió. Y Rosas hizo señas al escribiente 

para que continuase su lectura. 
Prosiguió: 
«haya sublevado en su favor todas las simpatías del 

país. Y el cabecilla Lavalle debe estar sin saber qué hacer 
porque cada uno lo aconseja de distinto modo. Por lo que 
hace á Rivera.... 

El lector se paró de súbito á los horribles gritos, á 
los ayes que transian el alma y que se exhalaban á pocos 
pasos de allí, de Rosas: era que estaban degollando al ven-
dedor de dulces, entre la grita y alegría salvaje de les sol-
dados y la chusma, al ver la sangre y las agonías de la víc-
tima. 

  Este infeliz se llamaba Antonio Fragueiro Cal-
viño. Era viejo de sesenta y tantos años, y vendedor de 
masas por profesion, y que habia ido ese dia á Santos Lu-
gares, á hacer comercio con su cajon de dulces, arrastrado 
fatalmente por su destino. 

— Siga, pues, dijo Rosas con la mayor flema. 
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«Por lo que hace á Rivera no les ha de dar el mí-
nimo auxilio, pues está deseando que se pierdan todos, 
no porque el pardejon no sea tan unitario como ellos, 
sino porque todos viven así en la mas completa anarquía. 

«Todos los dias llegan fugados de esa. Me consta 
que la mayor parte se embarca por la costa de San Isidro 
en balleneras francesas que van á buscarlos; y me parece 
que ese punto es el que debe ser mas vigilado. 

«Mañana volveré á escribir á Vuecelencia como lo 
hago en todas las ocasiones que me es posible. 

«La letra de cien onzas me fué paga á la vista. 
«Quedo haciendo votos por el triunfo de Vuece-

lencia.» 
— No hay mas. 
— Mire, dijo Rosas dirigiéndose á Corvalan, usted 

se va á la ciudad ¿no? 
— Como Vuecelencia lo ordene. 
— Tiene qué hacer. Busque á Cuitiño y dígale que 

me han escrito de Montevideo que está dejando escapar 
por plata á los unitarios que se embarcan por la costa de 
San Isidro; que yo no lo creo, pero que no deje que los  
salvajes unitarios le estén sacando el cuero de ese modo; 
y que yo he de ir una noche de estas á pasear por la   costa. 

  — Muy bien, Excelentísimo Señor. 
— Y cuente á los amigos, y á él tambien, todo lo 

que ha visto y oido por aquí. . . .  ¿Me entiende? 
— Sí, Excelentísimo Señor. 
— ¿No está Maza ahí en la puerta? preguntó Rosas 

al soldado que estaba con el mate, en que, de cuando en 
cuando, tomaba Rosas algunos tragos. 

— Ahí está, respondió aquel. 
— Que venga. 
Un instante despues apareció Mariano Maza, jefe 

de un cuerpo llamado de la marina: hombre que mas tarde 
debía jugar un sangriento y repugnante papel en las gue-
rras de Rosas. 
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Era entónces como de treinta y cinco años, de es-
tatura regular, rubio y de una fisonomía gatuna y siniestra, 
donde estaban dibujados francamente los instintos del 
mal y del vicio. 

Presentóse con su gorra militar en la mano, delante 
del que tenia en su frente, tibias y en relieve, las manchas 
de sangre de su tio y de su primo hermano. 

Rosas lo miró sin dignarse saludarlo, y le preguntó: 
—: ¿No están en su cuartel unos que trajeron ayer? 
— Sí, Excelentísimo Señor. 
— ¿Cuántos son? 
— Son cuatro, Excelentísimo Señor. 
— ¿Cómo se llaman? 
Maza sacó un papel de su bolsillo y leyó: 
— José Yera, español. 
— Gallego, diga. 
— José Yera, gallego, y su hijo. 
— ¿Estos los mandaron de Lobos, no? 
— Sí, Excelentísimo Señor. 
— ¿Y los otros? 
— Un tal Velez, cordobes, y Mariano Alvarez, 

porteño. 
— ¿Esos son todos? 
— No han traido mas, Excelentísimo Señor. 
— Bueno; fusilelos. 
Maza hizo una profunda reverencia y salió; mién-

tras que Rosas volvió á sus paseos. 
Al cabo de cinco minutos se paró y dijo: 
— Vaya no mas, Corvalan. 
El edecan se disponia á salir. 
— Ah, lléguese á lo de María Josefa y dígale que 

haga lo que quiera. Que si son unitarios no le importe de 
nada. 

— Muy bien, Excelentísimo Señor. 
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— Mire, véase á Mariño y dígale...... La voz de Ro-
sas y la atencion de todos fué suspendida por la detona-
cion de dos descargas sucesivas. 

Yera y su hijo, Alvarez y Velez acababan de caer 
asesinados por el plomo de Rosas, como diez minutos 
ántes habia caido Calviño bajo el bárbaro cuchillo federal! 

— Dígale, pues, á Mariño, continuó Rosas con la 
mas inaudita tranquilidad, todo lo que hay por aquí; dígale 
tambien que parece unitario, porque están muy flojos sus 
artículos. 

Esto decia Rosas en los momentos en que la Gaceta 
Mercantil chorreaba sangre, azuzando á los lebreles de la 
federacion al esterminio de todos los unitarios.

Y Corvalan así cargado de comisiones, cada una 
envolviendo una muerte ó una desgracia, montó á caballo 
con ménos seguridad que la que su nombre tenia de pasar 
tristísimamente á la posteridad, si no como un actor de 
crímenes, porque en efecto no lo fué el general Corvalan, 
á lo ménos como un modelo de sumision y de obediencia 
pasiva al tirano á quien sirvió por tantos años. 

Pero no bien su caballo habia dado algunos pasos 
cuando el cebador de mate lo alcanzó, y llamó al edecan 
de parte de Rosas. 

El viejecito se desmontó con trabajo, y tropezando 
con su espadín, y las charreteras bailándole, volvió á la 
presencia de Rosas; miéntras que el soldado iba á buscar 
un vaso de agua que habia pedido el dictador. 
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CAPITULO III. 

Un vaso de sangre. 

— ¿Ya se iba? 
— Ya, Excelentísimo, Señor. 
— No; espérese. Siéntese 
Corvalan se sentó. 
— A ver, continuó Rosas dirigiéndose á uno de los 

secretarios; ¿cuál es el legajo que trajeron ayer? 
— Aquel, Excelentísimo Señor, contestó el secre-

tario señalando uno inmenso que estaba sobre una silla. 
— Desátelo. 
— Ya está, Excelentísimo Señor. 
— Bueno, saque una clasificacion. 
— ¿Cuál de ellas, Excelentísimo Señor? 
— Empiece por la primera. Búsquela. 
El escribiente se puso á recorrer los papeles. 
Aquí está, Excelentísimo Señor. 
— Lea. 
Y Rosas volvió á sus paseos en la habitacion, mién-

tras que el ordenanza permanecia parado en la puerta con 
el vaso de agua en la mano. 

El secretario leyó lo siguiente*): 

*) Entre los curiosos documentos inéditos, que poseemos 
hoy, de tiempo de la dictadura, se hallan las famosas clasificaciones, de 
que tanto se ha hablado, y que comprenden nueve mil cuatrocientos 
cuarenta y dos individuos; comenzadas en 1835, y concluidas, parece, 
en 1844. 

Cuando escribimos la AMALIA, en el destierro, nos referimos 
á ellas, pero, como se comprende, no poseíamos los documentos. Hoy 
que están en nuestro poder, insertamos en el testo de la obra, que se 
conservaba inédito, una pequeñísima parte de ellos, para que se vea el 
órden y la prolijidad de esas tablas. Buenos Aires, 1855. 
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CLASIFICACIONES DE 1835. 
Número 1. 

 
General D. Juan José Viamont, enemigo de los restau-

radores. 
General D. Nicolas de Vedia, sostuvo el gobierno de 

Balcarce, y proclamó al pueblo con entusiasmo en contra 
del ejército. 

General D. Tomas Iriarte, este nunca fué federal; sos-
tuvo con encarnizamiento á Balcarce. 

General D. Gervasio Espinosa, este fué federal, y se 
convirtió enemigo por sostener al gobierno de Balcarce, 
de quien recibió especiales consideraciones. 

Coronel D. Francisco Linch, desertó del partido fede-
ral, y fué agente del ministro de la guerra Martinez, en 
buscar prosélitos que sostuvieron su causa inicua. 

Coronel D. Juan Pedro Luna, desde que regresó del 
ejercito del sud era un furioso en hablar con publicidad 
del general, y de todo individuo que sostenia el partido 
federal; solo una administracion tan corrompida como la 
de aquella época pudo permitir tanta audacia, sin conte-
nerlo; en consecuencia tomó las armas; ultimamente fué 
comprendido en la reforma, pasándolo al estado mayor 
inactivo, pero en el momento pidió su licencia absoluta, 
y se le concedió. 

Coronel D. Paulino Rojas, unitario y lomo negro, está 
en el estado mayor inactivo. 

Teniente Coronel D. Prudencio Torres, fué unitario em-
pecinado, y despues federal y últimamente lomo negro. 

Teniente Coronel D. Juan José Olleros, lomo negro em-
pecinado; está reformado. 

Sarjento Major D. Manuel Torres, se singularizó en las 
elecciones de Abril, y ha estado en contra de los federales; 
es oriental y pariente de Martinez. 

Teniente Coronel de milicias D. Epitacio del Campo, fué 
federal y despues lomo negro empecinado, se singularizó 
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en las elecciones de Abril; esto le valió para ser jefe de 
policía, en cuyo destino hostilizaba á todos los federales 
que no eran de su faccion. 

D Juan Manuel Canabery, lomo negro empecinado; 
tenia una proteccion decidida, y en consorcio de D. Epi-
tacio decampo hacian todos los remates del gobierno, en 
lo que ganaron gruesas cantidades. 

D. Juan José Bosch, fué federal y se convirtió en lomo 
negro entusiasmado. 

Teniente Coronel D. Manuel Gregorio Mons, español, 
lomo negro, y ciego agente del general Espinosa. 

Coronel D. Bernardo Castañon, lomo negro, y espía 
del gobierno de Balcarce. 

Coronel D. José María Echauri, en todo como el an-
terior. 

Mayor D. Lorenzo Melgar, lomo negro empecinado, 
seducia á los paisanos; salia en todas las guerrillas, hasta 
que fué inutilizado por un lanzazo. 

Mayor D. Casiano Aparicio, lomo negro empeci-
nado. 

D. Federico Obenr, este, siendo particular y estran-
jero, andaba, con una partida hostilizando á los paisanos 
en los dias de la revolucion, fué comisionado por Balcarce 
para persuadir al general Insquierdo viniese con su fuerza 
á la ciudad, quien lo arrestó, y puesto á disposicion del 
general del ejército, fué remitido preso á la Guardia del 
Monte. 

D. Matias Aberastegui, era oficial de abastecedores; 
tomó las armas contra sus compañeros y sirvió de ayu-
dante del general Olazabal. 

Mayor D. Martin Olazabal, lomo negro, tomó las ar-
mas. 

Mayor D. Jerónimo Olazabal, unitario y lomo negro. 
D. Diego Vivar, este trabajó con empeño en seducir 

los milicianos del comandante Navarrete, por lo que fué 
arrestado y remitido á la Guardia del Monte. 
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D. Marcelino Carranza, unitario y lomo negro. 
Teniente Coronel D. Benito Nazar, unitario y lomo ne-

gro. 
Capitan D. Marino Bermudez, está con el concepto 

de unitario, lomo negro, no ha servido en el ejército de la 
federacion; actualmente está causado por haber muerto á 
un músico de patricios. 

Mayor D. José Gueselaga, lo fué del batallon de de-
fensores, partidario del general Martinez, y lomo negro. 

Mayor D. Rufino Guati, unitario y lomo negro. 
Teniente Coronel D. Francisco Seguí, unitario y lomo 

negro. 
Teniente Coronel D. Antonio Toll, en todo como el 

anterior. 
Capitan de milicias D. Pablo Lopez, era federal, se vol-

vió lomo negro y tomó las armas. 
Capitan de milicias D. Martin Amarilla, en todo como 

el anterior. 
Capitan de milicias D. Luis Casar, idem idem. 
Teniente Coronel D. Mariano Moreno, lomo negro; 

sostuvo con ardor al gobierno de Balcarce. 
Coronel D. Juan José Martinez Fontes, en todo como 

el anterior. 
Coronel D. Nicolas Martinez Fontes, mandó el bata-

llon «Rio de la Plata;» estaba tan entusiasmado que el dia 
de las elecciones de Abril formó la tropa en el cuartel y la 
proclamó diciendo: que murieran los absolutistas. 

D. José María Zelaya, este era federal, lo trastornó el 
ministro de guerra Martinez (se dice que por intereses), 
pero él era su agente y panegirista. 

D. Demetrio Villarino, era juez de paz de San Fer-
nando y lo sedujo el comandante D. Manuel Feliciano 
Fernandez, por cuyo motivo lo depuso del cargo el gene-
ral del ejército. 

D. Juan José Maciel, era juez de paz de San Isidro, en 
todo como el anterior. 
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Coronel graduado D. José Maria Escobar, lomo negro, 
no es bueno ni para amigo, ni para enemigo. 

D. Diego Piñero, fué juez de paz de las Conchas; par-
tidario entusiasta de Balcarce. 

D. Plácido Viera, este de particular fué hecho en los 
dias de la revolucion de Octubre, sarjento mayor de ca-
ballería de línea y anduvo con partida; se le recogieron los 
despachos por comprenderlo la resolucion de la Honora-
ble Sala. 

D. José María Grimau, era corredor de número y 
uno de los mas exaltados en la revolucion contra los fe-
derales. 

Coronel D. Rafael Hortiguera, lomo negro, pero mo-
derado. 

D. Pedro Echenagusia, siendo paisano se ofertó al go-
bierno para formar una compañía para pelear contra los 
federales, no llenó su compromiso, pero recibió ocho mil 
pesos que se quedó con ellos. 

Capitan D. Emilio Góngora, lomo negro, y estuvo 
hasta lo último con las armas en la mano. 

D. Mariano Artayeta, era mayor de Lavalle, unitario 
empecinado y se presentó en los dias de la revolucion á 
tomar las armas contra nosotros. 

D. Mariano Aquilino, era alcalde del cuartel 17; hizo 
primores en las elecciones á favor de la lista negra, y últi-
mamente tomó las armas. 

Coronel D. Juan Coé, yerno de Balcarce, en los mo-
mentos de la revolucion le dieron el mando del puerto. 

D. Pedro Echagüe, lomo negro y espía del ministro 
Martinez. 

Sargento mayor D. Julian Martinez, hijo político del 
ministro Martinez, tomó las armas. 

Coronel D. Manuel Rojas, unitario y lomo negro. Co-
ronel D. Roman R. Fernandez, lomo negro, trabajó con calor 
en las elecciones en contra de los federales. 
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Capitan D. Mariano Quintas, unitario y tomó las ar-
mas. 

D. Antonio Martinez Fontes, escribió contra los fede-
rales, actualmente está empleado en la aduana. 

D. Dámaso del Campo, lomo negro y trabajó en las 
elecciones en contra nuestra. 

Teniente Coronel D. Juan Santiago Wascalde, unitario 
acérrimo, actualmente está empleado en el parque. 

Capitan D. Bartolo Herrera, peleó contra los federa-
les, está en el estado mayor activo. 

Teniente Coronel D. Ramon Listas, unitario y lomo ne-
gro. 

Mayor D. Bartolo Fernandez, lomo negro completo; 
se hizo notar por su encarnizamiento en las elecciones y 
con las armas en los dias del movimiento. 

Teniente Coronel D. Amadeo Ibarrola, cuando estalló 
el movimiento del 11 de Octubre se hallaba de coman-
dante en Quilmes, donde lo habia mandado dias ántes el 
gobierno. Los patriotas lo sorprendieron esa misma no-
che y despues de arrestado lo pusieron en libertad, jura-
mentándolo en que no tomaria las armas. Correspondió 
á esta generosidad con bajeza, y lo que se vió libre las 
tomó de nuevo. 

Sarjento mayor D. Feliz Iriarte, unitario y lomo ne-
gro. 

Sarjento mayor D. Ciriaco Otero, tomó las armas con-
tra los federales. 

Teniente Coronel D. Victorio Llorenti, estaba empleado 
en la inspeccion, y en los dias del movimiento de Octu-
bre, como se habia dado á conocer por su exaltacion, lo 
colocó el general Olazabal de su segundo en el cuerpo de 
patricios. 

Mayor D. Pedro Calderon, unitario y lomo negro. 
D. Gregorio Silva, era juez de paz de la Concepcion, 

lomo negro empecinado y el agente del general Olazabal. 
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D. Eduardo Espinoza, era oficial de abastecedores, 
estuvo adentro con las armas en la mano, por esto fué 
arrojado del cuerpo. 

Presbítero D. Mateo Vidal, enemigo acérrimo de los 
federales, era el que sostenia en la sala de representantes 
todas las disposiciones del gobierno en aquella época, y 
dirigia al ministro de la guerra Martinez. 

Coronel D. Angel Salvadores, lomo negro, estuvo con 
las armas en la mano al mando de un canton. 

Mayor D. Ramon Carabajal, unitario y lomo negro. 
 

BATALLON DE ARTILLERIA. 
Clasificacion de los jefes y oficiales de él. 

 
Comandante D. Juan Seballos, obtuvo este empleo 

por el gobernador Balcarce despues del 11 de Octubre; lo 
ratificó Viamont: estuvo con las armas en la mano. No ha 
hecho mas servicios á la federacion que la espedicion á 
Córdoba. 

Capitan D. Martiniano Aparicio, unitario y lomo ne-
gro 

Capitan D. Luis Arguero, lomo negro. 
Teniente D. Manuel Visetrez, unitario. 
Ayudante D. José Revol, lomo negro. 
Teniente D. Norberto Abrego, lomo negro. 
Subteniente D. Manuel Castañon, lomo negro. 
 
Batallon Guardia Argentina. — Los jefes y oficiales 

sin escepcion son federales y de toda confianza. 
 
Regimiento Nº 1° de Campaña. — Los jefes y oficiales 

sean de línea coma de milicias que actualmente tiene, son 
federales y de confianza. 
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Relacion de los lomos negros enemigos de los federales, y se 
hallan ausentes fuera de la provincia. 

 
Brigadier D. Juan Ramon Balcarce; brigadier D. 

Enrique Martinez; general D. Felix Olazabal; coronel D. 
Manuel Olazabal; t. coronel D. Manuel Feliciano Fernan-
dez; t. coronel D. Ignacio Inarra; t. coronel D. Adriano 
Cardozo: mayor D. Benito Olazabal; mayor D. Marcelino 
Aguilar; capitan D. Casimirio Garmendia; capitan D. 
Marcelino Salinas; teniente de milicias de José Estanislao 
Bejarano, paisano; paisano Juan José Cano; guarda José Vi-
lloldo; guarda Pedro José Molina.» 

 
— No hay mas, Excelentísimo Señor. 
— Bueno; lea la segunda, dijo Rosas continuando 

su paseo, y el escribiente leyó: 
 

CLASIFICACION. 
 

Número 2. 
 

Empleados civiles de todas clases que son muy marcados 
por sus opiniones. 

 
Departamento de policía. 

 
Comisarios. — D. Matias Robles, federal; D. Angel 

Herrero, idem firme; D. Pedro Romero, idem firme; D. Lo-
renzo Laguna, idem idem; D. Pedro Chanteiro, idem idem; 
D. Isidoro Lopez, idem idem; D. Hilario Abalos, idem idem; 
D. Juan .José Castro, idem idem; D. Diego Ruiz, federal; D. 
Manuel García, idem; D. Manuel Insúa, idem; D. Juan Ma-
nuel Serrano, idem; D. Pedro C. Chavarria, idem firme; D. 
Ciriaco Cuitiño, federal firme y sobresaliente; D. Andres Pa-
rra, idem idem idem. 
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Comisario en comision. — D. Marcelo Aspitia, federal 
firme. 

Oficial 2.° — D. Pedro Romero, federal. 
Oficiales de mesa. — D. Juan Mareno, idem; D. Ra-

mon Torres, idem; D. José María Zamorano, federal firme; 
D. Francisco Plot, idem idem; D. Baltazar Agüero, insignifi-
cante é inasistente al servicio. 

Oficiales escribientes, — D. Francisco A. Maciel, nuevo 
en el partido, con buena conducta; D. Estévan Ojeda, idem idem; 
D. Francisco Cámara, idem idem, fué unitario; D. Juan Vic-
torica, demostró ser buen federal en la época de los renegados, y 
continúa; D. Manuel Ovella, español unitarto; D. Angel M. 
Gomez, se ignora su actual opinion y fué unitario. 

Administradores de los carros fúnebres y de policía. — 1° 
D. Luciano Isla, federal; 2.° D. Pedro Obrego, federal firme 
y neto. 

Alcaides del depósito de policía, — l.° Gregorio Guz-
man, federal; 2,° Santiago Olivero, idem. 

Tesorero de policía. — D. Francisco Eyzaga, buen fede-
ral. 

 
NOTA. Entre los vigilantes hay muchos buenos fe-

derales, pero otros son enteramente desconocidos res-
pecto de su opinion, y será preciso el clasificarlos despa-
cio, previo los informes convenientes. 

 
Actuales jueces de paz en la ciudad. — Catedral al 

norte: D. Inocencio Escalada, federal; San Nicolas: D. Ju-
lian Gonzales Salomon, federal firme y sobresaliente; Piedad: 
D. Antonio Viera, federal; Monserrat: D. Manuel Maestre, 
idem; Concepcion: D. José María Pintos, idem; Socorro: D. 
Gabriel Ferreyra, idem; San Telmo: Francisco Buzaco, 
idem; Pilar: D. Juan Ovalle, idem; San Miguel: D. José Mo-
reno, idem: Balbaneda: D. Mariano Lorea, renegado. 
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NOTA. Hay un alcalde en esta última parroquia lla-
mado D. Eustaquio Gimenes, que tiene actitudes, es 
hombre de bien y federal conocido. 

Empleados del fuerte, — D. Pedro Salvadores, unitario 
y renegado; D. Benedicto Maciel, pasa por federal, pero lo pa-
saba bien con los renegados, y gobierno subsiguiente; D. Severo 
Belvis, renegado; D. Mariano Balcarce, idem; D. Demetrio 
Peña, idem y unitario; D. José María Sagasta, idem; D. Gre-
gorio Alagon, idem idem; D. Prudencio Gramajo, idem idem; 
D. Avelino Balcarce, renegado. 

Ministerio de guerra. — Oficial mayor D. Mariano 
Moreno, renegado; D. Juan J. Martinez Fontes, idem; D. 
José M. Agrelo, idem; D. Márcos Agrelo, idem; Luis Men-
dez, idem; D. Estévan Badlam, renegado; Dr. D. Mariano 
Herrera, unitario; D. Pedro Diaz de Vivar, renegado; D. 
Justo Balcarce, idem. 

Contaduría general. — D. Tomas Usúa, unitario y re-
negado; D. Antonio Marcó, idem idem; D. Mariano Javalera, 
idem idem. 

Archiveros. — D. Jerónimo Lasala, vive con todos; D. 
Mariano Vega, renegado exaltado. 

Colecturía. — D. Santiago Calzadilla, unitario; D. 
Marcos Sauvidet, unitario: D. Juan Araujo, renegado malo; 
D. Antonio Martinez Fontes, renegado. 

En el resguardo. — D. José M. Somalo, renegado; D. 
José A. Echevarria, idem; D. José Guerreros, renegado exal-
tado y fué agente del gobierno de Balcarce; unos Peñas, renegados; 
D. N. Perelló, unitario y renegado. 

Debe haber en el resguardo otros muchos renega-
dos, segun la opinion general. 

Correos. — D. Manuel J. Albarracin, unitario; D. Bo-
nifacio Salvadores, idem y renegado; F. Olayo Pico, unitario. 
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Institucion de serenos. — Presidente D. José Olaguer, 
renegado, vive con todos. 

Tesorero. — D. Felipe Botet, unitario muy renegado. 
Ayudantes. — D. Juan Bautista Perichon, unitario; 

D. Pedro Botet, renegado; D. Antonio José Larrosa; vive con 
todos; D. José Alvarez, federal; D. Ambrosio Correa, idem; 
D. José Leon Gutierres, idem muy comprometido. 

Serenos pertenecientes al partido de los renegados. — Pe-
dro Espejo; Fermin Urain; José Pillao; Manuel Roxas; 
Juan Navea; Cosme Mendez; Vicente Gomez; Nicolas 
Martinez; José Alcolea, y unitario; Rufino Blanco; Manuel 
Sosa; Manuel Rubio; Gregorio Diaz, y muy malo en la época 
pasada; Domingo Lara, y unitario malo; Nicolas Blanco; Lo-
renzo Vose; José M. Cabot; Juan Ramon Diaz; José Ra-
mos; Pedro Melo; Atanasio Romero; Luis Peredo; Fran-
cisco Rodriguez; Alberto Burañez; José Isla; Vicente 
Montillo; Francisco Tixera; José M. Ordoñez; Julian Mu-
ñoz. 

 
Individuos de todas clases. 

 
D. Luis Vega, ex-juez de paz el año 33, renegado exal-

tado. 
D. José M. Zelaya, empleado en el parque, renegado. 
Un empleado del mismo destino apellidado Velas-

quez, renegado. 
D. Matias Aberasteguy, ex-alcalde del cuartel número 

9, renegado. 
D. Martin Troncoso, idem del número 13, renegado 

exaltado. 
D. José Pico, idem del 52, idem idem. 
D. Demetrio Villarino, ex-juez de paz de San Fer-

nando, renegado. 
D. Juan José Maciel, ex-juez de paz de San Pedro, re-

negado. 
D. Juan Barrenechea, Rte, renegado. 
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D. Vicente Arraga, idem idem. 
D. Irineo Portela, idem, unitario. 
D. Ignacio Martinez, idem, renegado. 
D. Pedro Trapani, idem idem. 
D. Baldomero García, vividor con todos los partidos y 

muy relacionado con los unitarios. 
Dr. D. Mateo Vidal, eclesiástico, renegado. 
D. Francisco Silveira, canónigo, idem. 
D. Ramon Olavarríeta, cura, idem. 
D. Manuel Nazar, teniente cura, renegado y unitario. 
D. José Albarracin, cura, renegado. 
D. Mariano Brizuela, presbítero, unitario. 
D. Bernardo José Campos, cura, idem. 

Abogados, — Dr. D. Pedro José Agrelo, renegado; 
Dr. D. Valentin Alsina, unitario; Dr. D. Marcelo Gamboa, 
moderado; Dr. D. Pedro del Valle, renegado; Dr. D. Manuel 
Belgrano, unitario; Dr. D. Juan José Cernadas, renegado; Dr. 
D. Bernardo Velez, unitario malo; Dr. D. Florentino Cas-
tellano, unitario renegado; Dr. D. Paulino Ibarbás, unitario; 
Dr. D. Rafael Macedo Ferreira, renegado; Dr. D. José To-
mas Aguiar, idem. 

Escribanos. — D. Francisco Castellote, «unitario él, 
su mujer, hijos é hijas*)»); («Agregado ausiliar») Antonio Fausto 
Gomez; D. Manuel Covia, unitario, «del consulado»; D. Mar-
cos José Agrelo, unitario, escribano de número; D. Teodoro 
Montaño, renegado; D. Luis Castañaga, unitario incorregible; 
D. Luis Lopez, federal, buen sugeto;» D. Laureano Silva, idem; 
D. Miguel Mogrovejo, renegado; D. José María Jordan, uni-
tario; D. Juan José Canaberis, procurador renegado, «malo, in-
capas;» D. José Joaquin Rubí, federal firme. 

*) Todas las palabras que en este documento van en bastardilla 
y con comillas, son anotaciones que en el original están escritas de 
puño y letra de D. Juan Manuel Rosas. 
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Médicos y Cirujanos. — Los dos Almeidas, unitarios 
moderados; D. Cosme Argerich, renegado; D. Pedro Ca-
rrasco, unitario; D. José Fuentes, federal; D. Fernando Ma-
ría Cordero, idem firme; D. Andres Dik, extranjero federal; D. 
Juan Antonio Fernandez, unitario; D. James Leppar, ex-
tranjero, no es unitario; D. Pedro Martinez, renegado; D. Pe-
dro Roxas, unitario; D. Manuel Salvadores, idem renegado; 
D.  Justo Garcia Valdez, idem idem; D. Benjamin Vieites, 
idem idem. 

 
Particulares. 

 
Unitarios, y federales renegados. — D. Mariano Fra-

gueiro, unitario; D. José Perez (comandante), idem; D. Ma-
nuel Pinedo idem; D. Manuel Arroyo y Pinedo, muy unita-
rio; D. José Arroyo y Pinedo, idem idem; D. Juan Fernandez 
Molina, unitario; D. Ventura Arzac, idem malo; D. José Ma-
ria Arzac (impresor), renegado y malo; D. Pablo García 
(vago), idem idem; D. Francisco Lavalle, unitario; D. Fran-
cisco Seguí, idem; D. Joaquin Belgrano, idem; P. Pedro Be-
rro, idem; D. Fidel Casati, idem; D. Miguel Fernandez, her-
mano del Manuel Feliciano, renegado; D. Carlos Lamarca, 
unitario; D. José María Maldonado, idem, D. Molino To-
rres, Angel, idem; D. Sebastian Ocampo, unitario exaltado; 
D. Cárlos Reyes, idem; D. Miguel Sanchez, idem muy exal-
tado; D. Manuel Terri, empleado en el banco, unitario; D. 
Gregorio Terri, empleado en el banco, idem; D. Marcelino 
Carranza, renegado; D. Manuel Carranza, unitario y renegado; 
un jóven Máximo Lara: muy renegado; D. Juan Manuel Ca-
naveris, idem idem; D. Benito Diaz (corredor), unitario rene-
gado; D. Juan de Dios Padron, idem; D. Matias Aberaste-
gui, ex-alcade del cuartel número 9, renegado; D. Pedro Eche-
nagusia, renegado malo, espía pagado en el gobierno de Baleares 
contra los federales; D. Manuel Vega, renegado malo y atropelló 
á algunos ciudadanos en la época malhada de los renegados; D. 
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José María Laines, unitario malo y renegado; D. Gervasio Ar-
mero, renegado y no hace honor al empleo de oficial de justicia que 
ejerce. 

 
 

Federales de varias clases que pertenecen á la sociedad 
popular restauradora y son comprometidos. 

 
D. Martin Santa Coloma, sobresaliente; D. Pablo 

Hernandez, «representante, fortuna»; D. Sebastian Sárate; D. 
José M. Boneo, «b.»; D. José Aldao, «b.»; D. Ramon Bus-
tos, «edecan»; D. Rafael Barrios, «bueno», «abastecedor»; D. 
Hilario Rodriguez, capitan de pardos, «empleado»; D. Miguel 
Planes, «b.»; D. Manuel Alarcon, «b.», «capitan»; D. Lau-
reano Almada, «b.», «puesto verdura»; D. José Tomas Ro-
bledo, «b.», «capitan del 6 ó de la partida de Cuitiño»; D. An-
dres Robledo, «b.», «idem capitan»; D. Bernardo Fuentes, 
«b.», «mercado»; D. Pedro Nolasco Contin; D. Andres 
Cabo, «b.», «casa propia, en el puente, fortuna»: D. Juan Merlo, 
«b.», «capitan»; D. Manuel Barbarin; D. Manuel Nuñez; D. 
Julian de Leon; D. José Antonio Reynoso; D. Bernardino 
Orellana; D. Máximo Sosa (negro); D. Silvestre San Mar-
tin (negro); D. Francisco Molina; D. José María Yedros, 
capitan pardo, «b.»; D. José Rodriguez (pardo), «b.»; D. 
Daniel Capdevila (negro), «b.»; D. Mariano Castillo, «b.»; 
«capitan de milicia»; D. Antonio Bonitas (marina), «b.», «en 
el servicio de la marina»; D. Evaristo Idalga; D. Antonino 
Reyes; D. Trifon Cárdenas (oficial); D. Francisco Isar; D. 
Antonio Reynoso; D. José Pintos, «b.»; D. Vicente Funes; 
D. José A. Limenez, «hacendado del N.»; D. José Domingo 
Montaño; D. Juan Baleyja, «b.», cap.n M.; D. Lorenzo Gar-
cia; D. Martin Farias (del resguardo); D. Mateo Castañon; 
D. Manuel Burgos; D. Angel Octan; D. Francisco Esqui-
bando; D. José M. Pita; D. Manuel Araoz de Parra; D. 
Ciriaco Gari (oficial de milicia); D. Felvo Briones (oficial 
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militar); D. Mariano Soria; D. Diego Obirson; D. Anto-
nio Miranda; D. Juan Molina; D. Pedro Santellan; D. Lau-
reano Silva (escribano); D. Cayetano Laprida; D. Juan 
José Olivera; D. José Serapio Gaona; D. Máximo Taybo; 
D. José Tibursio Sanchez; D. José D. Farias; D. José Ca-
rrasco; D. Francisco Farias, «b.», «capitan«; D. Manuel Al-
tolaguirre (pardo); D. Juan Balanzártegui (negro); D. Ma-
nuel Abrego; D. José Gabriel Romero; D. Pedro Aberas-
tegui; D. Juan Fuentes; D. Feliz Padin, (pardo), «b.» «verdu-
lero»; D. Roque Narbona (negro); D. Juan José Perez de la 
Rosa, «bueno, oficial rebajado»; D. Gregorio Sufrategui. 

Otros federales, aunque no son de la sociedad. 

D. Bonifacio Huergo; D. Manuel Rábago: D. Mi-
guel Oñederra; D. Anselmo Farias, sobresaliente; D. Do-
mingo Eyzaga, «b.»; D. Miguel Casal (ex-comisario); D. 
Evaristo Pineda, (corredor); D. Simon Pereira; D. José Vari; 
y otros muchos. 

Respecto á los negros de la última clase pueden 
considerarse federales prontos á sostener la causa mas de 
las nueve décimas partes de ellos, y la otra se compone de 
algunos oficiales del cuerpo de defensores (que pueden 
ser clasificados á su tiempo) y de otros pobres ignorantes, 
alucinados por ellos.» 

— Se ha concluido, Excelentísimo Señor. 
— Entónces, deje ahí no mas; vaya separando los 

otras para leerlas luego; pero mire, cuando vea unitarios en 
esos papeles, léame salvajes unitarios. Tome, Corvalan. 
Llévelo á María Josefa y dígale que vaya entresacando; 
que mañana le mandaré otras. 

— ¿Nada mas, Excelentísimo Señor? 
— Nada mas. 
Corvalan salió. 
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En ese momento tomó Rosas el vaso de agua de 
manos del ordenanza.

La puerta vidriera del rancho daba al oriente, y los 
vidrios estaban cubiertos por cortinas de coco punzó. El 
sol estaba levantándose entre su radiante pabellon de 
grana; y sus rayos quebrándose en los vidrios de la puerta, 
y su luz tomando el color de las cortinas, venia á reflejar 
con él en el agua del vaso un color de sangre y fuego. 

Este fenómeno de óptica llevó el terror á la imagi-
nacion de los secretarios, que, herida por la idea que aca-
baban de comprender en Rosas al mandar las clasificacio-
nes á su hermana política, los hizo creer que la agua se 
habia convertido en sangre, y súbitamente se pararon pá-
lidos como la muerte. 

La óptica y su imaginacion, sin embargo, se habian 
combinado para representar, bajo el prisma de una ilu-
sion, la verdad terrible de ese momento. Sí; porque en ese 
momento bebia sangre, sudaba sangre, y respiraba sangre: 
concertaba en su mente, y disponia los primeros pasos de 
las degollaciones que debian bien pronto bañar en sangre 
á la infeliz Buenos Aires. 

 
 
 
 

CAPITULO IV. 
 

Donde aparece, como aparece siempre, nuestro 
Don Cándido Rodriguez. 

 
Si los capítulos anterioras han podido dar una lige-

rísima idea de la ferocidad de Rosas, tambien habrán he-
cho refleccionar, es probable, sobre el modo cómo se 
ocupaba de la defensa de su causa, frente del enemigo que 
le invadia, y la amenazaba. 

Hay resistencia en el espíritu para creer que en 
todo pensase Rosas, en los primeros dias de Setiembre de 
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1840, ménos en una formal organizacion de defensa, en 
un plan de campaña, tan serio siquiera, como la situacion 
que le rodeaba. Y nada hay mas cierto, sin embargo. 

Rosas jamas fué militar. Y en aquel conflicto no 
hizo otra cosa que amontonar hombres y cañones, carre-
tas y caballos, en los estrechos reductos de Santos Luga-
res; esperándolo todo de la casualidad, del terror en sus 
enemigos, y del miedo en sus servidores, que parece ha-
ber sido la única táctica de ese hijo predilecto de una for-
tuna, la mas siniestra para la humanidad, tanto en sus gue-
rras de 1840 á 1842, como en la que sostiene en la época 
en que estos cuadros se delinean. 

Alistados á sus banderas no faltaban algunos ofi-
ciales generales del tiempo de la independencia; y, como 
tales, viejos veteranos que habíanse criado entre los gran-
des planes militares y la disciplina severa, sirviendo á las 
órdenes de los primeros capitanes de aquella guerra gi-
gantesca. Y las medidas de Rosas, como general en jefe 
del ejército, en aquellos momentos en que todos jugaban 
su porvenir, si no su vida, era la pesadilla diaria de aque-
llos soldados de la independencia, que no veian sino el 
absurdo y la ignorancia, ó la mas completa apatía, en las 
disposiciones del dictador, que revelaba una completa au-
sencia de las nociones mas simples del arte de la guerra. 
Para ellos era incomprensible que solo con rondas, para 
ver si hallaban algun unitario con armas; con visitas á los 
cuarteles, para no encontrar sino montones de hombres 
sin disciplina ni espíritu de soldado; y con hacinar enjam-
bres de hombres y de animales en un estrecho campa-
mento, se pudiese asegurar el triunfo, ó siquiera una re-
sistencia regularizada, llegado el caso de un ataque serio 
sobre aquel punto, ó de una sorpresa á la ciudad. Y ante 
semejantes planes militares renegaban de la suerte que los 
habia puesto bajo el mando de aquel bruto, como lo lla-
maban Mancilla, Soler, y otros que habian ceñido la es-
pada desde los primeros dias de la revolucion de América. 
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Pero parece increible! este mismo trastorno de la 
natural, esta misma vulgaridad é ignorancia de Rosas, ser-
via para que la fanática plebe de su partido, y muchos 
tambien que no eran plebe, dijesen y creyesen, que todo 
aquello que veian y les sorprendia, era efecto del genio del 
Restaurador, que se escapaba á la penetracion de los de-
mas. 

— El sabe lo que hace, decian. 
Y sin embargo, la verdad es que el genio no sabia 

una palabra de lo que estaba haciendo, ó de lo que debia 
hacer, en órden á la defensa militar; y se lo llevaba en un 
trabajo asiduo y laborioso, dentro sí mismo, pensando y 
combinando los medios de satisfacer sus bárbaras ven-
ganzas, en el caso de triunfar, que ya empezaba á ver 
como muy probable, sin mas ciencia que sus instintos y 
su sagacidad, puramente orgánicos, puramente animales: 
ora combinando nombres para encontrar víctimas, sea 
combinando en su idea el medio de arrojar á la mendici-
dad la mitad de la poblacion; nuevo y el mas espantoso 
de sus delitos, que debia convertirse en ley dentro de po-
cos dias. 

Entretanto, y á medida que los sucesos se precipi-
tan, el lector tendrá que acompañarnos, con la misma 
prisa que esos sucesos, á todas partes y con toda clase de 
personas. Y al llegar mas pronto que Corvalan de Santos 
Lugares á la ciudad, y al correr sus calles, ora en largas 
longitudes, tristes, solitarias, lúgubres; sea teniendo que 
empujar y codear para abrirnos camino por medio á una 
oleada de negras viejas, jóvenes, sucias unas y andrajosas, 
vestidas otras con muy luciente seda, hablando, gritando 
y abrazándose con los negros, soldados de Rolon ó de 
Ravelo, miéntras otras se despedian á gritos, marchando 
á Santos Lugares; ya teniendo que ampararnos del umbral 
de una puerta, para que los caballos á galope, azuzados 
por el rebenque de la Mashorca, que pasa en tropel, ha-
ciendo que hace en el gran plan de defensa de su genio, no 
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invada la vereda y nos lleve por delante: ó ya en fin, an-
dando mas de prisa para evitar la mirada curiosa que se 
escurre por la rendija de un postigo entreabierto donde 
se asoma una papila inquieta y buscadora, queriendo in-
terrogar hasta las piedras para saber qué pasa, qué fortuna 
se cierne en ese instante sobre la cabeza de todos, sobre 
el lecho del viejo, sobre la cuna del niño; para saber si el 
corazon ha de latir de miedo, ó de esperanza todavía; sí 
el sol ha de ponerse el último para ella, ó el postrero para 
la terrible ansiedad que devora el espíritu y el cuerpo. Y 
corriendo, deslizándonos con el lector sobre esa ciudad 
cuyo piso tiembla, cuyo aire tiene olor á sangre, donde 
sobre las nubes no parece haber Dios, donde sobre el 
suelo no parece haber hombres, do todo falta, ménos la 
agonía del alma, las creaciones asustadoras de la imagina-
cion, y la lucha terrible de la esperanza, que se escapa, ó 
se postra en el pecho, con la realidad, con la verdad, que 
subyuga y aniquila y mata esa esperanza misma; corriendo 
aquí y allí, de repente nos hallaremos con un personaje 
serio y tieso, que con su inseparable baston va pasando 
por la puerta de la sala de representantes, con un aplomo 
de piernas sorprendente, miéntras que la vaguedad de sus 
miradas, y su semblante como bañado en agua de azafran, 
nos hará creer por un momento, que aquel hombre lleva 
una cabeza postiza, viendo en el rostro el antítesis de la 
seguridad que ostenta el cuerpo. 

Era Don Cándido Rodriguez. 
Frente á la sala de representantes habia en 1840 

una pequeña fonda, que era el Palais Royal de toda la corte 
del genio, desde las ocho hasta las once de la mañana, 
desde las nueve hasta la una de la noche; en cuya puerta, 
un año ántes, habian tomado al jóven Alagon, para con-
vertirlo en una de las mas tristes y lamentables víctimas 
de Rosas. 

Eran las diez de la mañana. 
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Don Cándido llegaba ya á la puerta de la sala de 
representantes, cuando salia de la fonda una docena de 
personajes de la federacion, haciendo un ruido infernal 
con sus inmensas espuelas. 

Don Cándido no los miró con los ojos. Los miró 
y conoció con el oido. Y, sin dar vuelta su cabeza, ni pre-
cipitar sus pasos, se entró muy serio á la sala de represen-
tantes, y empezó á subir por la escalera que conduce al 
archivo. 

El no iba á semejante casa, ni á tal archivo. Era el 
ruido de las espuelas federales lo que habia dado á sus 
piernas una nueva direccion, sin dar tiempo á su cabeza á 
la combinacion de ninguna idea. Así es que, cuando se 
halló frente á frente con un oficial de esa oficina, no sa-
biendo qué decirle, y no creyendo que debia pararse to-
davía, pasó por delante de él, y siguió andando. 

— Señor ¿queria usted algo? le dijo aquel. 
— ¿Yo? 
— Sí, pues, usted que se entra, así no mas. 
— Mire usted, jóven, esto es efecto de causas muy 

remotas y recónditas, que cuando el tiempo, ese amigo de 
la vejez é instructor de los jóvenes.... el tiempo, si usted 
supiera lo que es el tiempo! 

— Señor, yo lo que deseo saber, es qué busca us-
ted, dijo el oficial que empezó á creer que Don Cándido 
era un loco, y no las tenia todas consigo al encontrarse 
solo, en tan peligrosa compañía. 

— Mire usted; yo francamente no quiero nada, 
¿De qué familia es usted, mi distinguido señor? 

— Señor, yo tengo que cerrar la puerta: hágame el 
favor de retirarse, dijo el jóven retrocediendo algunos pa-
sos y dando la espalda á la puerta de salida. 

— Tiene usted en su fisonomía la espresion del ta-
lento, de la asiduidad, de la labor, ¿en qué forma de letra 
escribe usted? 

— Señor, hágame usted el favor de irse. 
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— De todos mis discípulos; porque ha de saber 
usted que yo he sido maestro de primeras letras, de todo 
Buenos Aires. ¡Oh! y qué hombres he sacado! Unos son 
hoy diputados, comerciantes de primer órden; activos ha-
cendosos infatigables ¿conoce usted la casa de comercio 
que hay....? 

Don Cándido alzó su caña de la India, como para 
apuntar en el aire la direccion á que iba á referirse, cuando 
el jóven creyendo que la alzaba para darle un palo, corrió 
á la puerta, y dió un grito al portero que felizmente no se 
hallaba en su puesto. 

— ¿Qué hacéis, jóven imprudente, inconsiderado, 
ligero como todos los jóvenes? 

— Señor, si usted no se va, yo empiezo á gritar. 
— Bien; ya me voy, jóven inesperto y alucinado. 
Pero en lugar de dirigirse á la puerta, Don Cándido 

se dirigió á uno de los balcones, que quedaba frente á 
frente con la fonda; y el alma le volvió al cuerpo, al ver 
que nadie habia en la puerta de ella. 

Volvióse entónces y estendió su mano para despe-
dirse del oficial del archivo, quien no teniendo la mínima 
duda de que Don Cándido acababa de escaparse de la Re-
sidencia, se guardó muy bien de poner su mano entre las 
suyas. 

— Adios, jóven bisoño y nuevo en la escuela del 
mundo. Ojalá pueda pagar á usted y á su respetabilísima 
familia el eminente é inovidable servicio que acabo de re-
cibir. 

Y Don Cándido bajó con toda su estudiada grave-
dad las escaleras, miéntras el jóven quedóse mirándole y 
riéndose. 

Pero no bien el maestro de primeras letras habia 
llegado á la esquina de esa cuadra, andando siempre en 
direccion al Retiro, cuando otra comitiva federal doblaba 
del colegio hácia la fonda, y se encontró de manos á boca 
con Don Cándido. 
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Este no bajó, saltó de la vereda, y, con el sombrero 
en la mano, empezó á hacer profundas reverencias. 

Los otros que tenian mas ganas de almorzar que 
de saludar, y muy habituados que estaban á esa clase de 
cumplimientos, siguieron su camino, miéntras Don Cán-
dido se quedó saludándolos hasta por la espalda. 

Vertiginoso, latiéndole las sienes terriblemente, y 
sudando á rios, dobló al fin por la calle de la Victoria en 
direccion al campo, y fué á entrar por aquella puerta 
donde lo conocieron nuestros lectores por la primera vez, 
y que no era otra que la de Daniel, como es probable que 
lo recuerden. 

Un momento despues, nuestro desgraciado secre-
tario entraba á la sala de su antiguo discípulo, á quien ha-
lló sentado en una cómoda silla de balanza, leyendo muy 
tranquilamente la elocuente Gaceta Mercantil. 

— Daniel! 
— ¿Señor? 
— Daniel! ¡Daniel! 
— Señor! ¡Señor! 
— Nos perdemos. 
— Ya lo sé. 
— ¿Lo sabes y no nos salvas? 
— De eso se trata. 
— No, Daniel, no, no tendremos tiempo. 
— Tanto mejor. 
— ¿Cómo? interrogó Don Cándido, abriendo ta-

maños ojos, y sentándose en un sofá al lado de Daniel. 
— Digo, señor, que en las situaciones difíciles lo 

mejor es acabar pronto. 
— Pero acabar bien, querrás decir. 
— O acabar mal. 
— ¿Mal? 
— Sí, pues, mal ó bien, siempre es mejor que vivir 

dando un brazo al bien y el otro al mal. 
— Y ese mal será....? 
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— Que nos corten la cabeza, por ejemplo. 
— Que te la corten á tí y á todos los conspirado-

res. 
Pero no á mí, un hombre tranquilo, inocente, 

manso, incapaz de hacer el mal con intencion, con pre-
meditacion, con…. 

— Siéntese usted, mi querido maestro, dijo Daniel 
cortando el discurso de aquel, que á medida que hablaba 
habia ido parándose. 

— ¿Qué he hecho yo, ni qué he pensado hacer 
para encontrarme, como me hallo, semejante á un débil 
barquichuelo en medio de las ondas y las tempestades del 
océano? 

— ¿Qué ha hecho usted? 
— Sí. yo? 
— Toma! Pues no es nada lo que usted ha hecho. 
— Yo no he hecho nada, Señor D. Daniel, y ya es 

tiempo de que nuestra sociabilidad se separe, se rasgue, 
se rompa para siempre. Yo soy un acérrimo defensor del 
mas Ilustre de los Restauradores de este mundo. Quiero 
hasta el último de la respetabilísima familia de Su Exce-
lencia, como quiero y soy defensor del otro Señor Go-
bernador Doctor D. Felipe, de sus antepasados, y de to-
dos sus hijos. Yo he querido .... 

— Usted ha querido emigrar, Señor Don Cándido. 
— ¿Yo? 
— Usted; y este es delito de lesa federacion que se 

paga con la cabeza. 
— Las pruebas. 
— Señor Don Candido, usted está empeñado en 

que alguien lo ahorque. 
— ¿Yo? 
— Y solo espero que me diga usted si quiere serlo 

por la mano de Rosas, ó por la mano de Lavalle. Si lo 
primero, lo complaceré a usted en el momento, haciendo 
una visita al coronel Salomon. Si lo segundo, esperaré tres 
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ó cuatro dias á que entre el general Lavalle, y en primera 
oportunidad le hablaré del secretario del señor Don Fe-
lipe. 

— ¿Con que entónces yo soy hombre al agua? 
— No, señor, hambre al aire será usted, si persiste 

en hablar tanta tontería como lo ha estado haciendo. 
— Pero Daniel, hijo mio, ¿no ves mi cara? 
— Sí, señor. 
— ¿Y qué notas en ella? 
— Miedo. 
— No, miedo no, desconfianza, efecto de las te-

rríficas impresiones que me acaban de dominar. 
— ¿Y qué hay? 
— De lo del Señor Gobernador aquí, me he en-

contrado dos veces con esos hombres que parecen.... que 
parecen.... 

— ¿Qué? 
— Que parecen diablos vestidos de hombre. 
— U hombres vestidos de diablo, ¿no es eso? 
— Qué caras, Daniel! ¡qué caras! Y sobre todo 

esos cuchillos que llevan. ¿Crees que uno de esos hom-
bres seria capaz de matarme, Daniel? 

— No, me parece. ¿Qué les ha hecho usted? 
— Nada, nada. Pero imagínate que me confunden 

con otro, y.... 
— Bah, dejemos eso, mi querido amigo. Usted me 

ha dicho que salió de lo de Arana para venir aquí ¿no es 
eso? 

— Sí, sí, Daniel. 
— Luego usted traia un objeto en su venida. 
— Sí. 
— ¿Y cuál era, mi amigo? 
— No sé; no quiero decirlo ya. No quiero mas po-

lítica, ni confidencias. 
— Ah, luego era una confidencia política lo que 

venia usted á hacerme? 
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— No he dicho tal. 
— Y apostaria á que trae usted en el bolsillo de su 

leviton algun papel importante. 
— No traigo nada. 
— Y apostaria á que si algun hermano federal se le 

antoja registrarlo á usted al salir de acá, por ver si lleva 
armas, y le encuentra el tal papel, se lo despacha á usted 
en un abrir y cerrar de ojos. 

— Daniel!.... 
— Señor, ¿me da usted los documentos que me 

trae ó no? 
— Bajo de una condicion. 
— Veamos. 
— Que no me exigirás que continúe faltando á mis 

deberes. 
— Tanto peor para usted, porque Lavalle no pasa 

cuatro dias sin que esté en Buenos Aires. 
— Y, qué! ¿tú no responderias de los inmensos 

servicios que he prestado á la libertad? 
— No, si usted se para en la mitad del camino. 
— ¿Y crees que entre Lavalle? 
— Para eso ha venido. 
— Mira; aquí entre los dos, yo tambien lo creo: y 

es por eso que venia á verte. Ha habido un contraste. 
— ¿En quién? preguntó Daniel con viveza, sonro-

sándosele un poco el semblante, donde en pocos dias ha-
bian hecho un notable estrago las diferentes impresiones 
que invadian su alma. Pálido, ojeroso, desencajado, se pa-
recia mas ese dia á un jóven libertino que echa la vida y la 
salud por la puerta de los sentidos, que á un jóven que 
vive la vidda el corazon y la inteligencia. 

— Toma, lee. 
Daniel desdobló un papel que le daba Don Cán-

dido y leyó. 
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«San Pedro, 1.° de Setiembre. 
 

«Hace dos dias que se presentó Mascarilla con mil 
hombres, á tomarnos el pueblo, que mostró una decision 
extraordinaria, rechazándolo vigorosamente. Traia una 
pieza de cañon, ciento cincuenta infantes y como seis 
cientos jinetes. Atacó por dos puntos. Penetraron un mo-
mento hasta la plaza; pero fueron repelidos por nuestro 
vivísimo fuego. La pérdida pasa de cien hombres. 

«Adjunto á usted copias de la comunicacion que 
he recibido del general. 

«Mañana le escribiré detalladamente.  
«Juan Camelino. 

  « Señor D. . . . »  
 
— A ver el documento á que se refiere, dijo Daniel 

despues de un silencio de mas de diez minutos fijos sus 
ojos en el papel que tenia en la mano, miéntras pasaban 
por su espresiva fisonomía visibles nubes de tristeza y 
desconsuelo. 

— ¿Toma, dijo Don Cándido, son los dos docu-
mentos de importancia, y que se han encontrado en una 
ballenera tomada anoche. Volando he sacado una copia 
para traértela. 

Daniel tomó el papel sin oir á Don Cándido, y 
leyó. 

 
«Ejercito libertador, cuartel general en marcha, 

                      «Agosto 29 de 1840. 
 

«Al Señor D. Juan Camelino,  comandante militar de San Pedro. 
«El general en jefe tiene la satisfaccion de comuni-

car á usted, para que lo haga saber en el partido de su 
mando, que por comunicaciones que se han interceptado 
de Don Felix Aldao al tirano Rosas, se sabe que el estado 
de la opinion de los pueblos del interior es el mas favora-
ble á la causa de la libertad. Las provincias de Córdoba, 
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San Luis y San Juan se han negado á dar á Aldao los au-
silios que habia solicitado. La provincia de la Rioja se ha 
alzado en masa contra la tiranía de Rosas y ha armado una 
gruesa columna de caballería y ochocientos infantes. El 
general La-Madrid que pisó el territorio de Córdoba al 
frente de un ejército de bravos amigos de la libertad, ven-
drá pronto á apoyar las operaciones del ejército liberta-
dor. 

«La division Vega dispersó completamente en Na-
varro las fuerzas de milicias que habia reunido Chirino. 
El ejercito cuenta con un escuadron de aquellas milicias. 

«El general en jefe ha sabido que las milicias de la 
Magdalena se han sublevado abandonando á sus jefes en 
el momento que les dieron la órden de incorporarse al 
ejército de Rosas. La causa de la libertad hace rápidos 
progresos, y el general en jefe espera que bien pronto se-
rán premiados los esfuerzos de los soldados de la patria 
entre los que ocuparán un lugar distinguido los bravos 
defensores de San Pedro. 

«Hará usted saber las noticias que le comunico en 
el partido de su mando, con la seguridad de que el ejército 
libertador no imita el sistema de mentir con que el tirano 
intenta ocultar su crítica situacion. 

«Enviará usted una copia de esta nota al juez de 
paz del Baradero. 

«Dios guarde á usted. 
«JUAN LAVALLE.» 

— ¿Qué te parece? preguntó Don Cándido luego 
que Daniel hubo concluido la lectura del documento. 

El jóven no contestó. 
— Se vienen, Daniel, se vienen. 
— No, señor, se van, repuso este; y estrujando el 

papel entre sus manos, se levantó y empezó á pasearse en 
el salon, marcando en su rostro la impaciencia y el dis-
gusto
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— ¿Te has enloquecido, Daniel? 
— Son otros los que se han enloquecido, no yo. 
— Pero si han derrotado á Lopez, mi estimado y 

querido Daniel! 
— No vale nada. 
— Si ya están en la Guardia de Lujan. 
— No vale nada. 
— No ves el entusiasmo ardiente, fogoso, treme-

bundo de que están animados? 
— No vale nada. 
— ¿Estás en tí, Daniel? 
— Sí, señor; los que no están en sí son los que es-

tán pensando en las provincias, revelando con eso que no 
confían en sus propios medios, ni ven la fortuna que se 
les presenta á dos pasos. ¡Fatalidad, raro destino el que 
persigue á este partido, y con él á la patria! esclamó el jó-
ven paseándose siempre precipitadamente por el salon, 
miéntras Don Cándido lo miraba estupefacto. 

— Bien decimos entónces los federales.... 
— Que los unitarios no sirven para un diablo; 

tiene usted razon, Señor Don Cándido. 
En ese momento dos fuertes aldabazos se sintie-

ron en la puerta de calle.  

CAPITULO V. 

Pilades enojado. 

Don Cándido se estremeció. 
Daniel cambió de fisonomía como si le hubiesen 

quitado una cara y puesto otra: ántes visiblemente alte-
rada y descompuesta, ahora tranquila y casi risueña. 

Un criado apareció; y anunció á una señora. 
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Daniel dió órden de que entrase. 
— ¿Me iré, hijo mio? 
— No hay necesidad, señor. 
— Es verdad que yo no quisiera irme, sino esperar 

á que tú salieras para acompañarte. 
Daniel sonrióse. Y en ese momento una mujer que 

sonaba como si estuviese vestida de papel picado, con un 
moño federal de media vara, y unos rulos negros, duros y 
lustrosos, sobre una cara redonda, morena y gorda, tal 
como si el médico Rivera, marido de la rubia Merceditas, 
se hubiese vestido de mujer, apareció en la puerta de la 
sala. 

— Oh! esclamó Don Cándido. 
— Adelante, Misía Marcelina, dijo Daniel. 
— ¿Ah, sois vosotros? 
— Los mismos. 
— Pílades y Oréstes. 
— Exactamente. 
— Aqueste es Pílades, dijo Doña Marcelina esten-

diendo la mano á Don Cándido. 
— Señora, usted es una mujer fatídica, contestó 

este retirándose de Doña Marcelina. 

— «No cabe en tus entrañas 
Ni el amor ni la amistad, pecho de bronce.» 

— Ojalá, fuese yo de bronce todo entero! repuso 
Don Cándido suspirando. 

— Especialmente, el cuello, ¿no es verdad, amigo 
mio? observó Daniel. 

— Qué! ¿Está sentenciada al sacrificio la cabeza de 
Pílades? 

— No, señora; ni usted se meta á repetir semejan-
tes barbaridades; yo no soy unitario, ni nunca lo he sido 
¿entiende usted? 

— ¿Y que importa la cabeza? 
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— No importa la cabeza de usted, que es.... pero 
la mia. 

— Y la vuestra, ¿qué importa ante las hecatombes 
que ha presenciado el mundo? ¿La cabeza de Antonio y 
de Ciceron no fueron tiradas en el Capitolio, como me 
leia el inmortal Juan Cruz? ¿No os llevaria la posteridad 
en sus alas? 

— El diablo debia llevársela á usted en sus cuer-
nos. 

— ¿Veinte y tres puñaladas, no acabaron con Cé-
sar? 

— Daniel, si esta mujer no es mensajera de Sata-
nas, poco le falta. Es una mujer fatídica, es bruja, ó hija 
de bruja. Cada vez que nos hemos acercado á ella, ó á su 
casa, nos ha sucedido una desgracia. Como tu antiguo 
maestro, como tu viejo amigo, que tiene por tí estima-
cion, cariño, simpatías, te pido, te mando que despaches 
á esta mujer, que parece que anda con el diablo prendido 
del vestido. 

 
— «Calla esa lengua con que en rudo alarde 
Al sexo bello difamáis, cobarde.» 

 
— ¿Bello? ¿Usted bella? y Don Cándido apuntaba 

con el dedo á Doña Marcelina. 
— Señor Don Daniel, ¿qué es esto? 
— Echala, Daniel. 
 

— «En qué horrible celada caen mis pasos?» 
 
— Todo esto no es mas, sino que el señor es un 

poco escéntrico, dijo Daniel mirando á Doña Marcelina, 
sin poder ya disimular la risa que le saltaba en el alma y 
en la cara. 

— Ah, debe haber hecho sus estudios en la litera-
tura inglesa! esclamó aquella, paseando una mirada des-
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preciativa por toda la figura de Don Cándido, que perma-
necia parado á una buena distancia de su antagonista. Si 
hubiera, como yo, educádose en la literatura griega y la-
tina, otra cosa seria. Lo perdono. 

— ¿Usted sabe el latin y el griego? ¿usted? 
— No, pero conozco el fondo de esas lenguas 

muertas. 
— ¿Usted? 
— Yo, hombre prosáico. 
— Daniel, échala, hijo mio, mira que un loco hace 

á ciento. 
— Cómo, Señor Don Daniel, un hombre de la al-

tura literaria de usted, en relacion con seres tan vulgares, 
cuya muerte es como su vida, oscura y silenciosa...? Pero 
no; vivamos en constante y lírica armonía. Los tres hemos 
pasado por terribles peripecias dramáticas. Vivamos jun-
tos, y moramos juntos. Hé aquí mi mano, y Doña Marce-
lina se adelantó hácia Don Cándido. 

— No quiero, déjeme usted, repuso Don Cándido 
retrocediendo. 

 
— «Venid y ante las aras de la patria 
Juremos en union salvar á Roma.» 

 
— No quiero. 
— Doña Marcelina, dijo Daniel, que ya no podia 

tenerse de risa, y que sentia profanar con ella el tristísimo 
estado de su espíritu, Doña Marcelina, usted tiene algo 
que decirme; pasaremos á mi escritorio. 

— Sí, entremos. 
 

«Misterios son de otro mundo. 
Cosas secretas de Dios.» 

 
— Cruz, diablo! esclamó Don Cándido haciéndole 

la señal de la cruz, cuando Doña Marcelina pasó con Da-
niel al escritorio. 
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— Ha llegado Douglas, dijo aquella despues de ha-
ber cerrado la puerta del escritorio. 

— ¿Cuándo? 
— Esta madrugada 
— ¿Y salió? 
— Antiyer. Hé aquí la carta. 
Daniel leyó la que le entregaba Doña Marcelina, 

uno de sus correos secretos, como se sabe, y quedó pen-
sativo en su silla por mas de diez minutos; tiempo que 
empleó aquella en reconocer los títulos de las obras que 
habia en los estantes, sonriendo y meneando la cabeza, 
como si saludase á antiguas conocidas. 

— ¿Podria usted dar con Douglas, ántes de las tres 
de la tarde? 

— Sí. 
— ¿Con seguridad? 
— En este momento está durmiendo el intrépido 

marino. 
— Bien, pues, necesito que usted le hable. 
— Ahora mismo. 
— Y le diga que tengo necesidad de él ántes de la 

noche. 
— ¿Aquí? 
— Sí, aquí. 
— Así lo haré. 
— Fijemos hora: lo espero de las cuatro á las cinco 

de la tarde. 
— Bien. 
— No pierda usted el tiempo, Doña Marcelina. 
— Iré volando en alas del destino. 
— No, vaya usted caminando, nada mas; no es 

bueno en esta época hacerse notable, ni por andar muy 
de prisa, ni por andar muy despacio. 

— Seguiré el vuelo de sus ideas. 
— Adios, pues, Doña Marcelina. 
— Los Dioses sean con vos, señor. 
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— Ah! ¿cómo se halla Gaete? 
— El hado lo ha salvado. 
— ¿Se levanta? 
— Todavía yace en su lecho. 
— Tanto mejor para mi amigo Don Cándido. 

Adios, pues, Doña Marcelina. 
Y miéntras esta salia del escritorio por la puerta 

que conducia á la sala, Daniel pasaba por otra, en el es-
tremo opuesto, que conducia á su aposento, levando en 
su mano la carta que habia recibido. 

Don Cándido se paseaba en la sala, cuando volvió 
Doña Marcelina; y súbitamente la dió la espalda, y se puso 
á mirar un retrato del padre de Daniel. 

Doña Marcelina acercóse hasta él, y le dijo, po-
niéndole la mano en el hombro al mismo tiempo: 

— ¿Sabes tú padecer? 
— No, señora, ni quiero saberlo. 
— Gaete vive! continuó Doña Marcelina, ahue-

cando la voz. 
La trompeta del juicio no hubiera hecho la impre-

sion que esas dos palabras en el tímpano donde se estre-
llaron. 

— Y me ha dado memorias para vos, prosiguió 
aquella, siempre con la mano sobre el hombro de su Pí-
lades. 

—  Señora, usted ha hecho pacto con el diablo, 
para perder mi alma. Déjeme usted; déjeme usted, por 
amor de Dios. 

— Os busca. 
— Pues yo no lo busco á él, ni á usted. 
— Está celoso como un tigre. 
— Que reviente. 
— Vos le habéis arrebatado el corazon de Gertru-

dis. 
— ¿Yo?  
— Vos. 
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— Señora, usted está loca de atar; déjeme usted. 
— Y moriréis bajó el puñal de Bruto. 
— Si usted no se va, doy voces para que vengan y 

la echen. 
— Y chorreará del fierro la sangre de vuestro pro-

tervo corazon. 
— Santa Bárbara! Daniel! 
— Silencio! 
— Usted es un espía de ese malvado fraile. Ahora 

lo comprendo! Daniel! 
— Silencio! no llaméis á Daniel. 
Y voy á hacer que la aten á usted con la soga del 

pozo ¡Daniel! 
— Silencio! 
— No quiero callarme, no quiero; usted ha venido 

de espía. 
Daniel entró á la sala, atraido por los descompasa-

dos gritos de Don Cándido, y comprendiendo, poco mas 
ó ménos, lo que estaba pasando, preguntó con una cara 
muy séria: 

— ¿Qué víctima se inmola en sacrificio? 
— Viene de espía, Daniel, viene de espía, dijo Don 

Cándido señalando á Doña Marcelina. 
— Delira con las sombras de su crímen! esclamó 

aquella, sonriendo, saludando con la mano á Daniel, y sa-
liendo de la sala; miéntras su Pílades se esforzaba en per-
suadir á Daniel que aquella era una mujer espía de Gaete. 

— Trataremos de eso, amigo mio, pero por ahora 
no vuelva usted á gritar tan descompasadamente, á lo mé-
nos por un cuarto de hora. Y el jóven volvió á las habita-
ciones interiores. 

— No es nada; era una escena entre dos persona-
jes los mas originales que he visto en mi vida, y que en 
otra circunstancia me harian gozar mucho, dijo Daniel al 
volver á su alcoba, y dirigiéndose al Doctor Alcorta y á 
Eduardo, que estaban allí hacia largo tiempo. 
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Daniel, al separarse de Doña Marcelina la primera 
vez, era á ellos á quienes habia venido á buscar en su dor-
mitorio, con la carta que habia conducido Mr. Douglas, 
el contrabandista de unitarios, como se sabe ya. 

Al entrar la primera vez, Daniel se habia dirigido al 
Doctor Alcorta diciéndole: 

— Hé aquí lo que acabo de recibir por Montevi-
deo. 

El Doctor Alcorta tomó el papel y leyó: 
 

«París. 11. de Julio de 1840. 
 
»El vice-almirante Mackau ha sido nombrado para 

mandar la espedicion del Rio de la Plata, en lugar del vice-
almirante Baudin. Partirá inmediatamente. El señor Ma-
ckau, perteneciente á una familia distinguida de Francia, 
tiene la gloria de haber terminado las cuestiones que tuvo 
la Francia con Santo Domingo y Cartagena. 

«Es notable por su intrepidez, y los que hayan leido 
la historia marítima de Francia, recordarán su bella accion 
de armas con la Critie, un buque de guerra inglés. En la 
guerra que desgraciadamente existió últimamente entre la 
Francia y la Inglaterra, el señor Mackau, que apénas tenia 
17 años, se hallaba á bordo de un bergantin de guerra 
frances en clase de guardia-marina. La peste diezmó la 
tripulacion del buque frances, y no sobrevivió á sus estra-
gos otro oficial que el guardia-marina Mackau. Lleno de 
una noble satisfaccion por hallarse mandando un buque 
de guerra frances, determinó confirmar la eleccion de la 
suerte por un ilustre hecho de armas. Pronto se encontró 
con un buque de guerra inglés; era la Critie. Despues de 
un combate prodigioso Mackau rindió al buque enemigo, 
que estaba mandado por un antiguo teniente de marina. 
Este pundonoroso marino fué á la presencia de su ven-
cedor; y al considerar que este no era sino un jóven guar-
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dia-marina de 17 años, al mando de una tripulacion diez-
mada por la peste, fué tan grande su pesar que rindió la 
vida á la fuerza de su tormento. 

«Su afectísimo &a.» 
 

— Todo se combina para que los sucesos marchen 
á su fin, amigos mios, dijo el Doctor Alcorta, despues de 
leer. 

— Sí; á su fin ¿pero cuál? 
— ¿No oyes que viene una espedicion, Daniel? 
— Que llegará tarde, y que entretanto inspira las 

cartas que escriben al general desde Montevideo para que 
no esponga su ejército y espere esa espedicion, que, ó no 
vendrá, ó sí viene hará que Rosas trance con los franceses, 
ántes de llegar las fuerzas al Janeiro. 

— Pero seria una infamia de parte de la Francia! 
repuso Eduardo 

— En política no se miden las acciones por la mo-
ral individual de los hombres, Eduardo. 

— ¿Y es positivo que le dan esos consejos al gene-
ral Lavalle? preguntó el Doctor Alcorta. 

— Sí, señor; se los dan los mas de la comision ar-
gentina que no quieren esperar nada sino de un grande 
ejército. 

— Ah! si yo fuera Lavalle! esclamó Eduardo. 
— Si tú fueras Lavalle estarias ya loco. El general 

esta contrariado por todos y por todo. La resistencia del 
comandante Penau á desembarcar el ejército en el Bara-
dero, en vez de llevarlo á San Pedro, ha hecho que el ge-
neral pierda tiempo, y caballos que lo esperaban en el pri-
mer punto. La hostilidad de Rivera le traba todas sus me-
didas desde hace un año. El alucinamiento de los docto-
res unitarios le hace concebir un mundo de esperanzas 
risueñas, de facilidades deslumbrantes sobre las simpatías 
que hallará en la provincia, y el general viene, y toca la 
realidad, y no halla tales simpatías. Un centenar de cartas 
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contradictorias le llegan todos los dias de Montevideo, á 
él, á sus jefes, á sus oficiales, que avance, que no avance, 
que espere, que no espere. Diez hombres no piensan del 
mismo modo. Y el general duda, vacila, teme marchar 
contra opiniones, respetables por el nombre que llevan, y 
marcha con lentitud, hoy distrayendo sus fuerzas en per-
seguir á un caudillejo, mañana á otro, y somos 3 de Se-
tiembre y no está á una legua de Lujan; y entretanto Rosas 
se repone moralmente, sus hombres van volviendo en sí 
del primer momento, y se acercará á la ciudad, quizá para 
verla y volverse; ó quizá para que corra mucha sangre, que 
hace quince dias, ocho dias se hubiera podido evitar, dijo 
Daniel con un acento desconsolador y triste que impre-
sionó visiblemente á sus amigos. 

— Todo eso es la verdad, y este pueblo sufrirá 
toda la ira de Rosas, como la ha empezado á sufrir ya, 
repuso el Doctor Alcorta. 

— Sí, el pueblo, señor, el pueblo, cómplice hasta 
cierto punto de la bárbara tiranía que le oprime, ha de 
pagar con su sangre, con su libertad y con su nombre, las 
trepidaciones de los enemigos armados del tirano, y el 
egoismo de los ciudadanos, indolentes á la suerte de su 
patria y á la suya propia. Correrá sangre, mucha sangre si 
Lavalle se retira, y no habrá por muchos años que pensar 
en la caida de Rosas. 

— Pero estamos hablando sobre conjeturas, re-
puso Eduardo. Hasta ahora el ejército sigue sus marchas. 
Ya veremos mañana, pasado mañana cuando mas. Entre-
tanto nuestro buen amigo cree como tú y como yo que 
nuestro plan particular es excelente. ¿No es cierto? 

— Sí; lo creo muy prudente, á lo ménos, contestó 
el Doctor Alcorta, á quien Eduardo habia dirigido su pre-
gunta. 

— Eran dos ideas que debias comunicarle, ob-
servó Daniel. 

— Lo sé todo ya. De lo primero, dudo. 
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— No, señor, no dude usted; verdad es que somos 
pocos; apénas he podido reunir quince; pero seremos 
quince hombres bien resueltos. La azotea que debemos 
ocupar, al mismo tiempo que servirá de punto de reunion, 
servirá eficazmente para despejar toda la calle del Colegio, 
si el general, como se lo ruego, invade por Barracas, y 
suben sus fuerzas por la Barranca de Marcó, que es el 
punto mas señalado. La posicion que he elegido es la me-
jor de toda esa larga y recta calle; y con veinte y cinco 
hombres mas que me deje el general, yo le respondo de 
la retirada, si llega á haber necesidad de ello. 

— ¿Armas? 
— Tengo cuarenta y seis fusiles, y tres mil cartu-

chos que he hecho comprar en Montevideo, y están ya 
bien seguros en Buenos Aires. 

— ¿La señal? 
— La que me avisen del ejército, si se deciden á 

atacar. 
— ¿Las comunicaciones son seguras? 
— Muy seguras. 
— Bien, entónces apruebo con mas razon la se-

gunda idea, porque es preciso que estén ustedes desem-
barazados de asuntos domésticos, para toda eventualidad. 
Solo temo el momento del embarque. 

— Eso es lo de ménos, Doctor; no habrá riesgo. 
Acabo de mandar llamar un agente mio para remitir con 
él una carta al comandante de un buque bloqueador, pre-
viniéndole, y pidiéndole una ballenera armada, porque el 
único peligro seria encontrar alguna de las embarcaciones 
de la capitanía que suelen correr la costa. 

— Bien pensado. 
— Le diré tambien que el mismo determine la no-

che, y la hora, y la señal con que me avisará desde abordo. 
— El embarque será por San Isidro? 
— Sí, señor. Eduardo le habrá dicho á usted todo 

á ese respecto. 
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— Sí, ya. 
 — ¿Y cree usted que Madama Dupasquier resista 

al viaje? 
— Lo que creo es que no resistirá quince dias mas 

de Buenos Aires. Es una de esas enfermedades que no 
residen en ningun órgano, que están esparramadas en la 
misma vida, y que la secan y la estinguen por horas. Es 
tan profunda la afeccion moral de esa señora, que ha en-
fermado ya el corazon y los pulmones, y la consuncion la 
mata. Pero el aire libre la va á volver á la vida, con la 
misma rapidez que la falta de él la está asesinando en Bue-
nos Aíres. 

— ¿Y ella está bien decidida? preguntó Eduardo. 
— Anoche se convino á todo, contestó Daniel. 
— Y hoy lo desea con ansiedad, agregó el Doctor 

Alcorta, y está conforme en que Daniel se quede. Lo ama 
á usted ya, amigo mio, como si fuera su hijo. 

— Lo seré, señor, y no lo soy mañana, ahora 
mismo, porque ella se resiste. Es supersticiosa como toda 
mujer de corazon, y teme de un enlace contraido en estos 
tristísimos momentos. 

— Sí, sí, es mejor que así sea. ¡Quién sabe cuál es 
la suerte que vamos á correr! Que se salven siquiera las 
mujeres, dijo el Doctor Alcorta. 

— Ménos mi prima, señor. No hay medio de ha-
cerla decidir. 

— ¿Ni Belgrano?
— Nadie, señor, contestó este, sobre cuyo cora-

zon habia ido á fondo la interrogacion del Doctor Al-
corta. 

— Son las dos de la tarde, amigos mios. ¿Van us-
tedes hoy á San Isidro? 

— Sí, señor, á la noche y regresaremos ántes del 
dia. 

— Cuidado, mucho cuidado, por Dios! 
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— Son ya nuestros últimos viajes, señor, dijo 
Eduardo, tan pronto como se embarque Madama Dupas-
quier quedará vacía la casa de los olivos. 

— Hasta mañana, pues. 
— Hasta mañana, señor. 
— Hasta mañana, mi querido amigo. 
Y los dos jóvenes abrazaron á su antiguo catedrá-

tico de filosofía, á quien Daniel acompañó hasta la puerta 
de la calle. 

CAPITULO VI. 

El contrabandista de hombres. 

Apénas se habia retirado el Doctor Alcorta cuando 
sintiéronse dos palmadas en el escritorio de Daniel, con-
tiguo al aposento, como se sabe. 

— Espera, dijo Daniel á Eduardo; y pasó al escri-
torio, algo sorprendido de aquella llamada en una pieza 
donde nadie entraba sin su órden. 

— ¿Ah, es usted, mi querido maestro? dijo el jóven 
encontrándose con Don Cándido. 

— Yo, Daniel, yo soy. Perdóname; pero es que 
viendo que tardabas, entré á sospechar que te habrias sa-
lido por alguna puerta secreta, escusada que me fuese des-
conocida; y como de algun tiempo á esta parte huyo de la 
soledad........ Porque has de saber, mi estimado Daniel, 
que la soledad afecta la imaginacion; facultad que segun 
dicen los filósofos, sirve para el bien, y sirve para el mal; 
razon por la cual yo prefiero la facultad de recordar, que 
segun la opinion de Quintiliano........ 

— Eduardo! 
— ¿Qué hay? contestó este entrando. 
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— Cómo! ¿Belgrano aquí? 
— Sí, señor, y á quien llamo para que me ayude á 

oir la disertacion de usted. 
— De manera que esta casa es un horno de peli-

gros para mí? 
— ¿Cómo así, mi respetable maestro? le preguntó 

Eduardo sentándose á su lado. 
— ¿Qué es esto, Daniel? Quiero una esplicacion 

franca, terminante, clara, prosiguió Don Cándido diri-
giéndose á Daniel y separando su silla de la de Eduardo. 
Quiero saber una cosa que fije y determine, y establezca 
mi posicion; quiero saber qué casa es esta. 

— ¿Qué casa es esta? 
— Sí. 
— Toma! Una casa como cualquiera otra mi que-

rido maestro. 
— Eso no es contestarme. Esta casa no es como 

cualquiera otra. Porque aquí conspiran los unitarios, y 
conspiran los federales. 

— ¿Cómo así, señor? 
— Hace un cuarto de hora que has recibido en tu 

casa á una mujer espía de ese fraile endemoniado que ha 
jurado mi ruina y mi esterminio, y ahora se me aparece en 
tus habitaciones interiores y recónditas este jóven miste-
rioso que huye de su hogar, y anda de casa en casa con 
toda la apariencia de un conspirador emboscado y sigi-
loso. 

— ¿Acabó usted, mi querido maestro? 
— No, ni quiero acabar sin decirte una, dos y tres 

veces que en mi posicion oficial tan encumbrada y dedi-
cada yo no puedo conservar relaciones con una casa á que 
no se le halla una perfecta definicion gramatical. Y desde 
que no sé qué casa es esta, quiero abstenerme de su man-
comunidad y trato. 

— Señor, usted ha almorzado con el diputado 
García, dijo Eduardo. 
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— No, señor, no he tenido el honor de almorzar 
con el señor Don Baldomero. 

— Entónces, con Garrigós. 
— Tampoco, ni esto me parece del caso. 
— Entónces la inspiracion de ese estupendo dis-

curso es puramente suya. 
— Cortemos toda sociabilidad, Señor Belgrano. 
— Pero es, señor Don Cándido, repuso Daniel, 

que usted ha llamado conspirador á mi amigo y esto me 
parece poco cortés entre colegas. 

— Colegas! Yo he sido maestro del señor cuando 
era niño inocente, tierno. Pero, despues.... 

— Despues le ha tenido usted oculto en su casa, 
mi querido maestro. 

— Fué accion sin voluntad. 
— Como quiera. 
— Pero nunca he sido colega de usted para nada. 
— Pero lo es usted ahora, Señor Don Cándido, re-

plicó Daniel. No es usted secretario del señor Arana? 
— Lo soy. 
— Pues bien, el señor es secretario en comision 

del general Lavalle. 
— Secretario en comision del general Lavalle! es-

clamó Don Cándido, parándose gradualmente y mirando 
á Eduardo con ojos que querian salirse de las órbitas. 

— Pues! prosiguió Daniel, y como usted es secre-
tario de Arana, y el señor secretario de Lavalle, resulta que 
son ustedes colegas. 

— Secretario de Lavalle! ¡y conversando conmigo! 
— Y huesped de usted hace pocos dias. 
— Y huesped mio! ....... 
— Y agradecidísimo por otra parte. Y tanto que 

mi primera visita será para usted dentro de dos ó tres dias, 
mi querido colega. 

— ¿Usted en mi casa? No, señor, ni estóy, ni 
puedo estar en mi casa para usted. 
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— Ah, eso es otra cosa. Yo esperaba ir á visitar á 
mi antiguo maestro con algunos discípulos suyos que vie-
nen en el ejército libertador, y que podrian servirle de ga-
rantía en las muy justas represalias que pensamos tomar 
con todos los servidores de Rosas y Arana. Pero si usted 
no quiere, cada uno es dueño de dejarse ahorcar. 

— Pero señor secretario, repuso Don Cándido 
que verdaderamente se hallaba en una perplejidad lasti-
mosa, si yo no hablo en el caso de que estén aquí los bra-
vos é impertérritos defensores de Su Excelencia, el Señor 
General Lavalle; sino. . . . . . Daniel. . . . . . . habla por mí, 
hijo mio. . . . . . . . yo tengo mi cabeza como un horno. 

— No hay nada que hablar, señor, repuso aquel, 
todo lo ha comprendido su colega de usted. Todos nos 
entendemos; ó mas bien, todos nos hemos de entender. 

— Ménos yo, mi querido Daniel; que bajaré al se-
pulcro sin entender, sin comprender, sin saber lo que he 
hecho, ni lo que he sido en esta época calamitosa y ne-
fanda. 

— Usted es de los nuestros, Señor Don Cándido, 
repuso Eduardo. 

— Yo soy de todos, sí, señor, de todos. Anoche 
mismo se me caian las lágrimas de los ojos cuando el se-
ñor Don Felipe me dictaba ese tremendo preámbulo que 
va á dejar á todo el mundo en la miseria. 

— Ah, sí, el preámbulo, dijo Daniel, picada su cu-
riosidad, pero sin querer que Don Cándido lo conociera. 

— Pues! ya tú has de saber de lo que se trata. 
— ¿Cómo no? ¿desde ayer á la tarde? ¿y no ha aca-

bado todavía el preámbulo el señor Don Felipe? 
— No, hijo mio. Deben ser muchos los conside-

randos, segun me dijo; pero no me dictó sino el primero; 
y eso quedó en limpio despues del décimo ó undécimo 
borrador que me dictó su Excelencia. 

— Santa Bárbara! Casi se podria apostar á que lo 
sabe usted de memoria con tanto escribirlo. 
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— Poco mas ó ménos. Pero en sustancia, se trata 
de quitarles á todos los unitarios sus bienes despues que 
se haya triunfado de su Excelencia el Señor General La-
valle, de quien es digno secretario mi ilustre discípulo. Y 
por órden de su Excelencia el Señor Restaurador, se ha 
puesto á trabajar el preámbulo de la ley el Excelentísimo 
Señor Gobernador Don Felipe Arana, para cuando llegue 
aquel caso, que no llegará segun las convicciones profun-
das que acabo de oir en mi honorable colega. 

Daniel y Eduardo se miraban, se hablaban en las 
miradas, y la espresion del horror quedó en relieve sobre 
sus espresivos semblantes. 

— Así es, prosiguió Don Cándido, que las lágri-
mas me corrian de hilo en hilo al considerar tanta familia 
que va á quedar en la miseria, si por una casualidad, por 
un evento, por un azar, las armas refulgentes de la libertad 
no dan en tierra con estas cosas en que nadie mejor que 
tú Daniel, sabe, y puede decir que yo no tengo ninguna 
parte activa, hija de mi voluntad, de... 

Dos golpes á la puerta de la calle cortaron la pala-
bra en los labios de Don Cándido, y miéntras los dos se-
cretarios quedaban en el escritorio, Daniel pasó á la sala 
y abrió él mismo la puerta que daba al patio, para ver 
quién era, sin poder todavía dominar en su espíritu, ni en 
su semblante la terrible impresion que acababan de ha-
cerle las palabras de Don Cándido. Pues que al traves de 
sus mal espresadas ideas, ambos jóvenes habian pene-
trado hasta el pensamiento de Rosas y comprendido con 
horror el fin que se proponia el tirano, elaborando en se-
creto la medida con que pensaba arrojar á la última des-
gracia, al hambre, á todos sus enemigos, si triunfaba. 

— Ah! ¿es usted Mr. Douglas? dijo el jóven á un 
individuo que ya estaba en el patio. 

— Sí, señor, contestó aquel. Me acaba de hablar 
Doña Marcelina y........ 

— ¿Y le ha dicho á usted que yo lo necesito? 
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— Sí, señor. 
— Es cierto. Entre usted, Douglas. ¿Salió usted de 

Montevideo antiyer? 
— Sí, señor. Antenoche. 
— Mucho alboroto ¿eh? 
— Todo el mundo se está alistando para venirse, 

y de aquí todos quieren irse, contestó el inglés, haciendo 
un movimiento con los hombros. 

— De manera que se gana plata? 
— No mucha. En el mes pasado he hecho siete 

viajes, y he llevado sesenta y dos personas, á diez onzas 
cada una. 

— Ah, no es poco. 
— Bah! Mas vale mi cabeza, Señor Don Daniel 
— Sí, cierto. Pero es mas fácil agarrar al diablo que 

agarrarlo á usted. 
El inglés soltó una carcajada. 
— Míre usted, señor, dijo, tengo muchas ganas de 

que me sientan, por ver si me asusto. Porque para mí todo 
esto es una diversion. En España hacia el contrabando de 
tabaco; y aquí hago el contrabando de hombres. 

Y el inglés se reia como un muchacho. 
— Pero no pagan mucho, continuó. Mas me ha 

dado usted por los cajones que traje de Montevideo, que 
lo que otros por salvarles la vida. 

— Bien, pues, Mr. Douglas, dijo Daniel, necesito 
nuevamente sus servicios. 

— A la órden, Señor Don Daniel; mi ballenera, 
cuatro hombres que saben hacer fuego y remar, y yo que 
valgo por los cuatro. 

— Gracias. 
— Si hay que embarcar á alguno, he descubierto 

otro lugar que ni el diablo da con los que allí se escondan. 
— No, no hay que llevar á personas. Primera-

mente ¿cuándo piensa usted volver á Montevideo? 
— Pasado mañana, si completo el número. 
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— Bien. No se irá usted hasta que yo se lo avise. 
— Bueno. 
— Esta noche me llevará usted una carta á la es-

cuadra bloqueadora. 
— Muy bien. 
— Me traerá usted la contestacion mañana ántes 

de las diez. 
— Y ántes tambien, si usted quiere. 
— Mañana á la oracion estará usted en su casa para 

recibir dos pequeños baúles que guardará usted en el só-
tano donde están dos cajones de armas. En esos baúles 
irán alhajas y objetos de señoras, que usted mismo em-
barcará y llevará á bordo del buque que yo le designe, 
cuando me haya traido la contestacion de la carta. 

— Todo se hará así. 
— ¿Conoce usted bien la costa de los Olivos? 
— Como esto, contestó el contrabandista abrien-

do su grande mano y mostrándosela á Daniel. 
— ¿Puede atracar una ballenera con facilidad? 
— Segun esté el rio. Pero hay un puertito que lla-

man el Sauce, que, aunque haya poca agua puede entrar 
una ballenera y esconderse entre las toscas, sin peligro 
ninguno. Pero ese está mas allá de los Olivos, como á una 
milla. 

— ¿Y por los Olivos? 
— Si el rio está alto. Pero hay un peligro. 
— ¿Y cuál? 
— Que las dos falúas de la capitanía recorren toda 

esa costa, desde las diez de la noche. 
— ¿Las dos juntas? 
— No. Generalmente se separan. 
— ¿Qué tripulacion montan? 
— La una ocho, y la otra diez hombres; y andan 

bien. 
— Bueno, Mr. Douglas. Todo eso me era impor-

tante saber. Recapitulemos: 



AMALIA. 

398 

Que usted no se irá, hasta que yo se lo avise. 
Que irá usted á la escuadra esta noche, y traerá la 

respuesta de la carta que voy á entregarle, de las ocho á 
las diez de la mañana. 

Que recibirá usted dos baúles mañana á la oracion 
en su casa, y los embarcará y llevará usted mismo á la es-
cuadra cuando yo se lo avise. 

Precio convenido el que usted ponga. 
— Eso es lo mejor, respondió el inglés frotándose 

las manos, eso es lo mejor. Así hablan los hombres. 
Ahora no me hace falta sino la carta. 

— Va usted á tenerla, repuso Daniel levantándose 
y pasando á su escritorio; miéntras quedaba calculando el 
precio que pondria á todas sus comisiones el contraban-
dista de tabaco en España y de hombres en Buenos Aires. 

Y no era él solo. Muchos eran los que se ocupaban 
de ese tráfico, desde 1838 hasta 1842 en Buenos Aires. Y 
enhorabuena que ellos obrasen por el interes que les pro-
ducia su arrojo, no es ménos cierto que á ellos se debe la 
vida de centenares de buenos y patriotas ciudadanos, que 
sin la proteccion de ese inusitado contrabando habrian 
caido bajo el plomo ó el puñal de Rosas.

Los mas notables personajes de la emigracion ac-
tiva fueron salvados de Buenos Aires en las balleneras 
contrabandistas; y la juventud, casi toda, no salió de otro 
modo que como salió Paz, Agrelo, Belgrano, &a.; es de-
cir, bajo la proteccion de hombres como Mr. Douglas. Y 
hay que recordar un hecho bien esplicativo por cierto; y 
es que cuando la delacion era tan pródigamente corres-
pondida, y cuando no pasaba un dia sin que las autorida-
des de Rosas la recibiesen de hijos del país, en todos esos 
estranjeros, italianos, ingleses, norte-americanos, posee-
dores del secreto y de la persona de los que emigraban, 
sin ignorar la alta posicion que muchos de ellos tenian en 
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la sociedad, lo que habria importádoles una altísima re-
compensa de parte de Rosas, no hubo uno solo que ven-
diese el secreto ó la confianza que se depositaba en él. 

CAPITULO VII. 

El jefe de ronda. 

Dos dias despues de aquel en que Pílades habia pa-
sado por tanta agitacion de espíritu y de cuerpo, en las 
calles, y en la casa de su amigo Oreste, es decir, el 5 de 
Setiembre, Buenos Aires era toda confusion y anarquía 
en las ideas, en los temores, y en las esperanzas; todo si-
lencio y reconcentracion en los enemigos de la dictadura, 
miéntras los federales se bailaban en una agitacion ner-
viosa que los ponia en continuo movimiento  era que 
desde las once se sabia que el ejército libertador estaba á 
una legua de la Capilla de Merlo; y por consiguiente, que 
al otro dia podia estar sobre Santos Lugares, ó en la ciu-
dad misma. 

No se puede decir que la aproximacion de los 
enemigos de Dios y de los hombres aumentó el personal 
de las fuerzas amontonadas en la fortaleza, en el cuartel 
de serenos, en el de Ravela &a. Pero sí puede decirse, que 
los religiosos y humanitarios partidarios de Rosas se mo-
vian cada uno como cuatro, corriendo á galope de un lado 
al otro de la ciudad, anunciándose recíprocamente la 
aproximacion de Lavalle, y haciendo espléndidos jura-
mentos federales. Y aun cuando la crónica contemporá-
nea no alcanzó á averiguar, hasta qué punto tomaba parte 
el valor en aquella estrepitosa y movediza decision, y 
hasta qué punto el miedo, porque todos los estremos se 
tocan en la naturaleza, y suelen aparecer aparentemente, 
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de causas contrarias, los mismos resultados, lo que hay de 
cierto es, que mucho se movian y que gritaban mucho, 
siendo su punto de reunion general, despues de fatigar 
sus caballos y sus pulmones, la casa del héroe vivo y la 
heroina muerta; donde á falta del uno, que se hallaba en 
Santos Lugares, y de la otra cuyo paradero Dios lo sabe, 
estaba la que debia pagar por todos: esa pobre hija de Ro-
sas, destinada á presenciar todo lo mas repugnante de un 
sistema perfecto de relajacion y de sangre, y á rozarse con 
cuanto habia de repulsivo, de inmoral y de cínico en un 
sistema de cosas que habia subvertido el órden natural de 
la sociedad, y alzado el barro de su fondo á la superficie, 
donde se sostenia en nata el crímen y la degradacion de la 
especie humana. 

Toda la cuadra de la casa de Rosas estaba obstruida 
por los caballos federales. Y como á ningun federal de esa 
especie podia faltarle cola, y como un recio viento del S. 
E. enfilaba la calle, sucedia que las cintas de las colas fe-
derales, y las plumas que coronaban sus frentes, agitadas 
por el viento, y alumbradas por el sol clarísimo de Setiem-
bre, parecian de léjos espirales de llamas enrojecidas, sa-
liendo de las puertas del inferno. 

El gran corralon, los patios, la oficina, toda la casa, 
á escepcion de las habitaciones del dictador, representa-
ban un verdadero hormiguero. 

Todo el mundo federal entraba y salia en aquella 
casa. ¿A qué? A cualquier cosa. Allí se habia de saber pri-
mero que en ninguna otra casa, el triunfo ó la derrota de 
Lavalle. 

Habia, sin embargo, una clase de vivientes, que en-
traba á casa de Rosas, y buscaba la presencia de Manuela, 
con un objeto ex-profeso, sincero y real; las negras. 

Uno de los fenómenos sociales mas dignos de es-
tudiarse, en la época del terror es el que ofreció la raza 
africana, conservada apénas en su sangre originaria, y mo-
dificada notablemente por el idioma, el clima y los hábitos 
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americanos. Raza africana por el color. Plebe de Buenos 
Aires por todo lo demas. 

Desde los primeros dias de nuestra revolucion, la 
magnífica ley de libertad de vientres vino en amparo de 
aquella parte desgraciada de la humanidad, que habia sido 
arrastrada tambien al vireynato de Buenos Aires por la 
codicia y crueldad del hombre europeo. 

Fué Buenos Aires la primera que en el continente 
de Colon cubrió con la mano de la libertad la frente del 
africano, pues donde estaba el agua del bautismo no que-
ria ver la degradacion de la especie humana. Y la libertad 
que así la regeneró y rompió de sus brazos la cadena de 
siervo, no tuvo, en la época del terror, ni mas acérrimo, 
ni mas ingenuo enemigo que esa raza africana. 

Nada seria que hubiese sido partidaria de Rosas; 
hasta, natural seria que hubiese soportado por él todo gé-
nero de privaciones y sacrificios; desde que ninguno 
como él lisonjeó sus instintos, estimuló sentimientos de 
vanidad hasta entónces desconocidos para esa clase, que 
ocupaba por su condicion y por su misma naturaleza el 
último escalon de la gradería social. 

A las promesas, á las consideraciones, Rosas agre-
gaba los hechos; y las personas de su familia, los princi-
pales de su partido, su hija misma, por decirlo todo, se 
rozaban federalmente, y hasta bailaban con los negros. 

Nada seria, pues, en el estudio de esta época cu-
riosa, ver esa parte de la plebe porteña entusiasta y faná-
tica por aquel gobierno, que así la protegia y consideraba. 

Pero lo que llama, sí, la atencion y concentracion 
del espíritu, y que deberá preocupar mas tarde á los rege-
neradores de esa tierra infeliz, son los instintos perversos 
que se revelaron en aquella clase de la sociedad, con una 
rapidez y una franqueza inauditas. 

Los negros, pero con especialidad las mujeres de 
ese color, fueron los principales órganos de delacion que 
tuvo Rosas. 
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  El sentimiento de la gratitud apareció seco, sin 
raíces en su corazon. 

Allí donde se daba el pan á sus hijos, donde ellas 
mismas habian recibido su salario, y las prodigalidades de 
una sociedad cuyas familias pecan por la generosidad, por 
la indulgencia, y por la comunidad, puede decirse, con el 
domestico, allí llevaban la calumnia, la desgracia y la 
muerte. 

Una carta insignificante, un vestido, una cinta con 
un estambre azul ó celeste, era ya un arma; y una mala 
mirada, una pasajera reconvencion de los dueños de casa 
ó de sus hijos, era lo suficiente para emplear esa arma. La 
policía, Doña María Josefa, cualquier juez de paz, ó co-
misario, ó corifeo de la Mashorca, recibia una delacion, 
en que figuraban comunicaciones con Lavalle, ó cosas se-
mejantes, que importaban la ruina y el luto de una familia; 
porque el ser clasificado de unitario en Buenos Aíres im-
portaba estar puesto fuera de toda ley, y bajo el imperio 
de todo insulto, de toda desgracia, de todo crímen. 

El odio á las clases honestas y acomodadas de la 
sociedad era sincero y profundo en esa clase de color; sus 
propensiones á ejecutar el mal eran á la vez francas é in-
genuas; y su adhesion á Rosas leal y robusta. 

Desde que el dictador marchó á Santos Lugares, y 
con él los batallones de negros que habia en la plaza, las 
negras empezaron tambien, por su cuenta, á marchar al 
campamento, abandonando el servicio de las familias que 
quedaron entregadas á su propia asistencia. 

Pero ántes de salir de la ciudad se presentaban en 
bandas en casa de Manuela, ó en la de Doña María Josefa 
Ezcurra, anunciando que iban á pelear tambien por el 
Restaurador de las Leyes. Y en el dia que describimos, no 
era pequeño el número de ellas que cuajaba los patios y 
zaguanes de la casa de Rosas, haciendo estrepitosa alga-
zara al despedirse de Manuela y de cuantos allí habia. 
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Era un dia de jubileo en aquella casa, tan célebre 
en los fastos de la tiranía. 

Doña María Josefa se habia trasportado á ella 
desde las once; y á las ocho de la noche todavía estaban 
allí esperando algun otro chasque de Santos Lugares que 
hiciese saber si Lavalle habia pasado mas acá de la Capilla 
de Merlo, ó si el ejército federal habia salídole al encuen-
tro y pulverizádolo bajo sus tremendas armas, y á los ra-
yos del genio. 

Ya era de noche. 
De repente, el eco de un cañonazo lejano vino á 

herir el espíritu de todos. 
Manuela se inmutó visiblemente. No era la causa 

política, era la vida de su padre lo que inspiró un cúmulo 
de sentimientos penosos en su corazon. 

Por un largo rato la atencion de todos se concentró 
en el oido; pero en vano. 

 Manuela buscaba con sus miradas alguien que pu-
diera decirla la verdad. Pero la jóven conocia tanto á los 
que la rodeaban, que no se atrevió á interrogar á ninguno. 

De improviso, un movimiento cuya impulsion ve-
nia del patio, se comunica hasta la sala, y todos vuelven 
sus miradas hácia la puerta en donde, al traves de las nu-
bes densas de humo de cigarro, se pudo distinguir la fi-
gura del jefe de policía, y pudo percibirse su voz, que de-
cia á cuantos le preguntaban: 

— No es nada, no es nada, es el cañonazo de las 
ocho, que tiran los franceses. 

Manuela alivió con un suspiro á su oprimido cora-
zon, y preguntó impaciente á Victorica, que se acercaba á 
saludarla: 

— ¿Nadie ha venido? 
— Nadie, señorita. 
— Por Dios; desde las once no sé una palabra! 
— Pero es probable que ántes de una hora sepa-

mos algo. 
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— Antes de una hora? 
— Sí. 
— Y porqué, Victorica? 
— Porque á las seis mandé un comisario de policía 

con el parte del dia al señor gobernador. 
— Bien, gracias. 
— Estará aquí á las nueve, cuando mas. 
— Ojalá! ¿Y cree usted, que estén muy cerca ya de 

Santos Lugares? 
— No es probable. Anoche acampó Lavalle en la 

estancia de Bravo. A las diez y media de la mañana de hoy 
estaban á tres leguas de Merlo; y á estas horas, se hallarán, 
cuando mas, á una legua de ese punto; es decir á dos le-
guas de nuestro acampamento. 

— ¿Y esta noche? 
— ¿Cómo? 
— Si no marcharán esta noche? repuso Manuela 

pendiente de las palabras de Victorica. 
— Oh, no! contestó este, esta noche no marcha-

rán, ni tal vez mañana, Lavalle trae poca gente, señorita, 
y tendrá que prepararla muy bien. 

— ¿Y á qué número ascienden las fuerzas de La-
valle? Dígame usted la verdad, yo se lo ruego, prosiguió 
Manuela, que hablaba casi al oido del jefe de policía. 

— ¿La verdad? 
— Si, sí, la verdad. 
— Es que no se puede preguntar así no mas por 

esa, señora; porque hoy es muy difícil encontrarla. Pero 
segun los datos que me parecen mas seguros, Lavalle trae 
tres mil hombres. 

— Tres mil hombres, y me dicen que apénas tiene 
mil! esclamó la jóven. 

— ¿No dije á usted que no se encuentra á la ver-
dad? 

— Oh, es terrible! 
— La engañan á usted en muchas cosas. 
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— Ya lo sé. En todo, y todos me engañan. 
— ¿Todos? 
— Ménos usted, Victorica. 
— ¿Y para qué engañar ahora? repuso el jefe de 

policía con un brusco movimiento de hombros, que pa-
recia decir: «Estamos jugando el todo, la hora ha llegado, 
y no tenemos á quien engañar, si no es á nosotros mis-
mos.» 

— Y tatita, ¿qué fuerza tiene? La verdad tambien. 
— Oh, eso es fácil! El señor gobernador tiene en 

Santos Lugares de siete á ocho mil hombres. 
— ¿Y aquí? 
— ¿Aquí? 
— ¿Sí, en la ciudad, pues? 
— Todos y ninguno. 
— ¿Cómo? 
— Que segun las noticias que nos lleguen del cam-

pamento mañana, ó pasado mañana, hemos de tener un 
mundo de soldados, ó hallaremos que no tenemos nin-
guno. 

— Ah! sí; sí, ya lo sé, repuso Manuela, con viveza, 
al comprender lo que le pareció al principio una paradoja 
de Victorica. Ella sabia mejor que nadie el crédito que de-
bia dar á las palabras de los seres envilecidos que la ro-
deaban; que solo eran bravos con el puñal, sobre la víc-
tima inerme. 

— Y me dará usted las noticias, prosiguió, en 
cuanto las reciba esta noche, si tatita no me escribe? 

— No lo sé, señorita, porque ahora mismo parto 
para la Boca, y he dado órden para que el comisario vaya 
en mi busca por ese lado. 

— A la Boca! ¿Y no hace usted mas falta en la ciu-
dad? 

— Yo creo, señorita; que no hago falta en ninguna 
parte, contestó Victorica, con cierta espresion en el ros-
tro, que hubiera parecido una sonrisa, y que sin duda 
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quiso serlo, si lo hubieran permitido aquellos músculos 
duros y rígidos que no se prestaban á otro movimiento 
que al de la espresion de las pasiones recias y profundas. 

— ¿Qué quiere usted decir, Señor Don Bernardo? 
preguntóle Manuela algo séria; porque el carácter de 
aquella jóven ya empezaba, naturalmente, á resentirse un 
poco de la régia autoridad de su padre, y á disgustarse al 
notar síntomas de desagrado en sus servidores. 

— Quiero decir, contestó Victorica, y lo mejor es 
decirlo con franqueza, que ántes recibia las órdenes direc-
tamente del señor gobernador; y despues de algun tiempo 
las estóy recibiendo de otros, á nombre de Su Excelencia. 

— ¿Y cree usted que alguien se atreveria á tomar 
el nombre de mi padre? 

— Lo que creo, señorita, es que no se puede ir á 
Santos Lugares y volver, en media hora. 

— ¿Y bien? 
— Y esta tarde, por ejemplo, recibí, á nombre de 

Su Excelencia, la órden de vigilar esta noche la costa hasta 
San Isidro; y un cuarto de hora, ó media hora despues, 
recibí contra-órden, á nombre tambien del Restaurador, 
de hacer la ronda por la Boca. 

— Ah! 
— Y ya usted ve, Manuelita, que alguna de las dos 

órdenes no es del señor gobernador. 
— Cierto. Es bien singular! 
— Para mí no ha habido épocas buenas ni malas 

en servicio del general Rosas, ni las habrá nunca. Pero no 
siento la misma voluntad en servir á otras personas, que 
obren por intereses particulares, y no de la causa. 

— Créame usted, Victorica, que he de hablar á ta-
tita sobre esto la primera vez que me sea posible. 

— Esta señora me da mas que hacer que el señor 
gobernadar. 

— Esta señora! ¿Qué señora? 
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— No ha comprendido usted que me estóy refi-
riendo á Doña María Josefa? 

— Ah, sí, y sin embargo, Manuela no habia com-
prendido tal cosa, porque poca atencion prestaba, en 
efecto, á todo cuanto no fuera relativo á la situacion que 
rodeaba á su padre en esos momentos. 

— Esa señora, prosiguió Victorica, tiene un espe-
cial interes en que se vigilen las costas para que no se va-
yan los unitarios; y si por mí fuera, los dejaria ir á todos. 

— Y yo tambien, agregó Manuela con prontitud. 
— Hoy me mandó órden de hacer espiar de nuevo 

una casa, donde yo sé muy bien que hasta las paredes son 
unitarias. Pero qué sacamos con espiarla? Ni se me dice 
lo que se debe vigilar, ni qué haré si encuentro tal ó tal 
cosa. 

— Ya. 
— En seguida, órden, á nombre de Su Excelencia, 

de andar tras los pasos de un muchacho alocado. 
— Es ocurrencia! 
— Un muchacho que anda de aquí para allí como 

un saltimbanqui, y que, en realidad, no se le conocen mas 
relaciones, que federales. 

— ¿Y quién es, Señor Victorica? 
— Una visita de aquí mismo. 
— ¿De aquí? ¿Y órden de perseguirlo? 
— Sí, señorita. 
— ¿Pero, quién es? 
— Bello. 
— Bello! esclamó Manuela, que sentia una sincera 

amistad por el jóven. 
— Sí; á nombre del señor gobernador, prosiguió 

Victorica. 
— Oh, no puede ser. 
— Sin embargo, así me lo ha dicho personalmente 

Doña María Josefa. 



AMALIA. 

408 

— Prender á Bello! repuso Manuela, vamos, repito 
que es imposible. Tatita no puede haber dado semejante 
órden. Bello es un escelente jóven; es un buen federal, y 
su padre es uno de los amigos mas antiguos del mio. 

— No se me ha dicho que lo prenda, sino que lo 
vigile. 

— Es quizá uno de los pocos hombres sinceros 
que nos rodean, agregó Manuela. 

— A mí no me parece malo. Pero debo decir, que 
tiene muchos enemigos, ó enemigos muy poderosos. 

— Señor Victorica, no dé usted paso alguno con-
tra ese señor, si no recibe órden espresa de tatita. 

— Sí usted lo dispone así.... 
— Así lo dispongo, no siendo dada la órden por 

Corvalan. 
— Muy bien. 
— Yo sé algo de esto, poco mas ó ménos. No ha-

gamos que tatita sirva de pantalla. 
— Bien, bien, repuso Victorica contentísimo de 

haberse vengado de Doña María Josefa; y cual si quisiese 
recompensar á Manuela del buen rato que acababa de 
darle, la ofreció mandarle al comisario en el acto que lle-
gase con las noticias del campamento. 

— Pero pido á usted, agregó, que, buenas ó malas 
las noticias que traiga, no pasen de usted, hasta que yo se 
las repita como es mi obligacion. 

— Se lo prometo á usted. 
— Entónces, buenas noches, Manuelita. 
Y el jefe de policía volvió á pasar por entre los gru-

pos que poblaban la sala y el patio, sin que nadie se atre-
viese á detenerlo para pedir noticias, como se hacian to-
dos recíprocamente. 

El asiento que dejó, no quedó vacío ni un minuto, 
pues, un nuevo personaje de la época vino á dar á la jóven 
anticipadas felicitaciones por el próximo triunfo federal. 
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Y miéntras Manuela suplicaba á su nuevo interlo-
cutor, que saliese á pedir á las negras que no gritasen tanto 
en el patio, y las dijese que su padre las recibiria con mu-
cho gusto en el campamento; Doña María Josefa daba la 
mano, despidiendo á un personaje de gallarda estatura, 
como de treinta y ocho ó cuarenta años, de hermosos 
ojos, moreno, de espeso y negro bigote, y vestido con 
chaqueta de paño grana, pantalon negro con franja 
punzó, chaleco y corbata de este último color, y que os-
tentaba una enorme divisa, y un no ménos grande puñal 
á la cintura. 

— Con que, temprano, le decia la cuñada de Ro-
sas. 

— Sí, señora, ántes de las siete estóy en casa de 
usted á darle cuenta. 

— Pero si ántes hay novedad, me manda avisar en 
el momento? 

— Sí, señora. 
— Yo he de estar aquí toda la noche, ó hasta que 

sepamos de Juan Manuel. Pero, mire, no le dé cuartel á 
ninguno. Ya sabe que todos los que se fugan se van á La-
valle. 

— No hay cuidado, contestó aquel con una sonri-
sita que parecia decir; «No necesito de esa recomenda-
cion.» 

— Victoríca va á correr la costa desde el fuerte 
hasta la Boca, prosiguió Doña María Josefa. 

— Ya lo sé, señora; y yo voy á relevar á Cuitiño 
que está haciendo la ronda desde la Batería hasta San Isi-
dro. 

—  Eso es. Hay un raton que ya una vez se escapó 
de la jaula, pero se me ha puesto que lo hemos de hacer 
caer tarde ó temprano. Váyase de una vez. Ya sabe que 
para estas cosas yo hago las veces de Juan Manuel. Vaya 
despídase de Manuelita, y hasta mañana.
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Y el personaje que iba á relevar á Cuitiño se separó 
de la hermana política del dictador: ese individuo era Mar-
tin Santa Coloma, uno de los principales corifeos de la 
Mashorca, cuyas manos quedaron, en 1840, bañadas en la 
sangre de sus indefensos compatriotas. 

CAPITULO VIII. 

La ballenera. 

La noche estaba nebulosa pero suave; el rio tran-
quilo, una brisa fresca pero suave, picaba ligerísimamente 
las aguas que, en alta marea, cubrian las peñas de las cos-
tas y se derramaban sin rumor en las pequeñas encenadas 
de sus orillas. Apénas, de vez en cuando se dejaba ver una 
que otra estrella en el firmamento al traves de los pardos 
celajes, como aparece una que otra esperanza en el cristal 
empañado de una alma desgraciada. 

A las nueve de esa noche una embarcacion habia 
desprendídose del costado de una de las corbetas blo-
queadores, con un jóven oficial frances, el patron y ocho 
marineros. 

En la primera hora la ballenera corrió al largo con 
su proa al oeste cuarta al norte, con su vela englobada, 
ligera y graciosa como una creacion de la noche posada 
en el ala de la brisa, miéntras que el jóven oficial, envuelto 
en su capa, y tendido sobre el banco de popa, con esa 
indolencia característica del marino, solo bajaba su vista 
de rato en rato, á ver una pequeña carta abierta á sus piés, 
y alumbrado por una linterna á cuya luz echaba una mi-
rada de vez en cuando á una rosa náutica que sujetaba el 
pequeño plano, mostrando luego con la mano, y sin ha-
blar una palabra, la direccion que debia dar á la ballenera 
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el patron que dirigia el timon. Y á la luz tambien de esa 
linterna colocada en el fondo de la ballenera, se distin-
guian los fusiles de los marineros, colocados de babor á 
estribor. 

Como al cabo de una hora el oficial vió su reloj, é 
hizo en seguida un exámen mas detenido de la aguja, del 
plano, y de la direccion de la ballenera; y mandó luego 
arriar la vela, y seguir á remo en la direccion que indicó, 
despues de colocar bajo un banco de popa la linterna. La 
parte superior de los remos estaba envuelta en lona; y 
apénas se percibia el débil rumor de la pala en el agua. 

Las luces de la ciudad se habian perdido comple-
tamente á la vista; y apénas, hácia la izquierda, se percibia 
la forma de la costa indefinible y negra, y que aparecia 
mas y mas elevada, á medida que la ballenera avanzaba 
con mas rapidez al impulso de los remos, que ántes á la 
fuerza del paño. 

Al cabo, el oficial dijo una palabra al timonero, y la 
ballenera viró un tercio mas hácia la costa; y, á otra pala-
bra del patron, los marineros empezaron á tocar apénas 
con la punta del remo la superficie del agua, y la embar-
cacion perdió mas de la mitad de su marcha. 

Entónces el jóven oficial se sentó en el piso de 
popa, tomó la linterna, observó con mucha atencion la 
aguja y las indicaciones del plano, y despues de un rato 
levantó su brazo, sin quitar los ojos de la aguja y la carta. 

A esta accion los marineros dieron, por una sola 
vez, una impulsion inversa á los remos, y la ballenera 
quedó como clavada sobre las aguas en medio del silencio 
y de las sombras. 

Estaban á una cuadra de la costa. 
Entónces el oficial pidió dos sombreros á los ma-

rineros. Colocó la linterna entre los dos sombreros de 
hule, uno de cada lado, de manera á que la luz se proyec-
tase en línea recta, sin esparcir claridad en redor suyo; y 
tomándola de este modo entre sus manos, se paró y la 
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levantó á la altura de su cabeza, con la luz en direccion á 
la costa. 

  Permaneció de este modo algunos minutos, 
miéntras que la mirada de todos buscaba en tierra la co-
rrespondencia de aquel telégrafo misterioso. Pero inútil-
mente. 

El jóven meneó la cabeza, y colocando la linterna 
en su lugar anterior dió órden de seguir. 

Cinco minutos despues volvió á repetirse la misma 
operacion con las mismas precauciones. Pero inútilmente 
tambien. 

El oficial, ya con un poco de mal humor, volvió de 
nuevo á examinar la direccion que se habia dado, y con-
firmado de que estaba en ella, de que estaba en el mismo 
paraje, al mismo rumbo que se marcaba en el plano, dió 
órden de marchar un poco mas á tierra para salir de la 
sombra que formaba la barranca inmediata. 

En efecto, á pocos minutos de marcha, la ballenera 
pasó por frente á un pequeño cabo, y como á dos cuadras 
de su anterior estacion, volvió á funcionar el telégrafo en-
tre las manos del oficial. 

No habria pasado un minuto que aquella luz flo-
tante despedia su rayo sigiloso en direccion á la tierra úni-
camente, cuando sobre la barranca inmediata brilló una 
luz, algo mas viva que la que parecia requerirse por la luz 
marítima, que se rodeaba de tantas precauciones. 

— Allí está, esclamaron todos los de la ballenera, 
pero, con una voz apénas perceptible de ellos mismos. 

La linterna subió y bajó entónces, por dos veces, 
en las manos del oficial, y la luz de tierra estinguióse en el 
acto. 

Eran las once de la noche. 
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II. 
 
Como á las siete de esa misma noche, un carruaje 

tirado por Fermin, habia parado á la puerta de la casa de 
Madama Dupasquier; y poco despues subia á él aquella 
noble señora, pero subia pálida, macilenta, con la, espre-
sion de esas enfermedades, de esas tisis del alma que ha-
cen mayores estragos, y mas pronto, que las mas crueles 
dolencias de los órganos; y á su lado subia su hija, linda 
como una promesa de amor, y pura y delicada como un 
jazmin del aire; eran dos mujeres del tipo perfecto de 
1820, que podemos hacer llegar, si se quiere, hasta 1830. 
Porque la generacion que desenvolvióse durante la revo-
lucion, tanto en hombres como en mujeres, en lo moral 
como en lo físico, ha tenido un sello especial que ha des-
aparecido con la época. Es curiosa, pero seria muy larga 
esa demostracion. Y solo diremos que de aquellas muje-
res, que hoy se perpetúan en los retratos, ó en las tradi-
ciones, no quedan sino los retratos y las tradiciones. 

Inmediatamente el coche habia tomado hácia la 
plaza, doblando por bajo el arco de la recoba, atravesando 
la plaza del 25 de Mayo, descendido al Bajo, y tomado á 
gran trote con direccion al norte. 

Al pasar por el bajo de la Recoleta, ya muy de no-
che, dos jinetes habian salido al encuentro del carruaje, y 
luego de reconocerlo siguieron su marcha á pocos pasos 
de él. 

Mas allá de Palermo de San Benito, lugar casi de-
sierto en esa época, y que muy pronto debia convertirse 
en la espléndida y bulliciosa morada del tirano, se vieron 
cuatro hombres venir en direccion opuesta. 

En el acto los dos jinetes que lo escoltaban prepa-
raron las armas que traian bajo sus ponchos, y se dispu-
sieron á lo que pudiera ocurrir. Pero felizmente no era 
gente de la Mashorca, y léjos de detener el carruaje, aque-
lles cuatro hombres pasaron haciendo grandes cortesias á 
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los que iban dentro y á los que cabalgaban á su lado. Por-
que uno de los rasgos característicos de la época de Rosas 
era el afan de los hombres por saludarse unos á otros, aun 
cuando en su vida se hubieran visto la cara; originalidad 
que no puede esplicarse de otro modo, que por el miedo 
que recíprocamente se tenian todos. 

De cuando en cuando, y á pesar del aire de la no-
che, la misma Madama Dupasquier mandaba á su hija que 
abriese uno de los postigos del coche para ver si venian 
sus amigos. Y cada vez que la jóven cumplia esta órden, 
bien poco pesada para ella, como se comprende, unos 
ojos llenos de amor y vigilancia divisaban su preciosa ca-
beza, y en el rápido vuelo de un segundo, uno de los jine-
tes estaba al lado del estribo, y un brevísimo diálogo de 
las mas tiernas interrogaciones tenia lugar entre la niña y 
el jóven, entre la madre y su hijo, porque el jóven bien se 
entiende, no era otro que Daniel, el prometido esposo de 
Florencia. 

En una de estas idas y venidas, Daniel al llegar á su 
amigo, acercando mucho su caballo, y poniéndole la 
mano en el hombro, le dijo: 

— ¿Quieres que te haga una revelacion que á cual-
quiera otro le daria rubor el hacerla? 

— ¿Acaso vas á decirme que estas enamorado? 
¡qué diablos! Yo tambien lo estóy y no me avergonzaria 
de contarlo. 

— No, no es eso. 
— Veamos, pues. 
— Que tengo miedo. 
— Miedo! 
— Sí, Eduardo, miedo. Pero es en este momento. 

En esta solitaria travesia. En el paso arriesgado que va-
mos á dar. Yo que juego mi vida á todas horas; que desde 
niño, puedo decirlo, he buscado la noche, las aventuras 
peligrosas, los pasos arriesgados; que he aprendido á do-
mar el potro por el placer de correr un peligro; que he 
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surcado las olas de nuestro rio, mas bravas y poderosas 
que el océano, en un débil bote, sin motivo, sin interes, 
por solo la satisfaccion de verme frente á frente con la 
naturaleza, en los momentos de su salvaje jactancia; yo 
que tengo fuerte el corazon y diestro el brazo, temblaria 
como una criatura si tuviésemos en este momento un ac-
cidente cualquiera que nos pusiese en peligro. 

— Pues es un lindo modo de ser valiente! ¿Para 
cuándo quieres el valor sino para los peligros? 

— Sí; pero peligros para mí; pero no para Floren-
cia, no para su madre. No es el miedo de perder mi vida. 
Es miedo de hacerla derramar una lágrima, de hacerla su-
frir los tormentos horribles por que pasaria su corazon, si 
nos rodease de repente un conflicto. Es miedo de que 
quedase sola, con su padre ausente, con su madre casi es-
pirando, y sin mi apoyo en esta tormenta de crímenes que 
se cierne sobre nuestras cabezas. Es ese miedo por la des-
gracia del ser amado, que solo sienten ciertos corazones, 
ciertos caracteres en la vida. ¿Me comprendes ahora? 

—  Sí, y lo peor es que me has inoculado ese 
miedo en que no habia pensado, á fe mia: miedo de morir, 
no por morir, sino por los que quedan vivos. ¿No es eso? 

— Sí, Eduardo: cuando uno tiene la conciencia de 
que es amado, cuando uno ama de veras, la vida se re-
parte, se encarna con otra vida, y al morir queda un pe-
dazo de uno mismo en la tierra, y esto es lo que se siente. 

— Pero en fin, ya estamos cerca, Daniel, dentro de 
diez minutos estaremos allí. ¡Pobrecita! Tu Florencia si-
quiera viene con nosotros; pero ella, ella está sola desde 
ayer. Ah! pensar que pasado mañana, que mañana tal vez 
puede cesar esta horrible vida que llevamos! Prófugos, 
párias en nuestro propio país, en nuestra misma casa....! 
Mira, Daniel, creo que cuando respire el olor á la pólvora, 
cuando sienta el primer escuadron de Lavalle, y salgamos 
los veinte que ya somos, con nuestros fusiles, creo, te 
digo, que voy á empezar á tirar tiros al aire, por respirar 
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pólvora, si esa canalla de Rosas no quiere que se los tire-
mos al pecho. ¿Crees que estén aquí pasado mañana? 

— Sí, repuso Daniel, ese es el órden de las mar-
chas. Puede emprenderse el ataque pasado mañana; y es 
esa la razon por que he instado tanto por el viaje que se 
va á efectuar esta noche. Me conozco. No valdria, con 
Florencia en Buenos Aires, ni la mitad de lo que valdré 
solo en aquel trance. 

— Y esta Amalia, esta Amalia no querer seguirlas! 
esclamó Eduardo. 

— Amalia tiene mas valor que Florencia, y otro 
carácter tambien. No habria poder humano que la sepa-
rarse de tu destino. Aquí estás tú, y aquí está ella; es tu 
sombra. 

— No, es la luz, es la estrella de mi vida, repuso 
Eduardo con un acento de vanidad que parecia decir: «Así 
es el carácter que quiero en la mujer amada de mi cora-
zon.» 

— Ahí está la casa, dijo Daniel y se adelantó á dar 
órden á Fermin de poner el carruaje en la parte opuesta 
del edificio, luego que bajasen las señoras. 

Un minuto despues estaba aquel en la puerta de la 
casa sola. Pero ni una luz, ni una voz, y solo el rumor de 
los árboles cercanos. 

Sin embargo, no bien el carruaje y los caballeros 
pararon á la puerta, cuando esta abrióse, y los ojos de los 
viajeros, habituados á la oscuridad despues de dos horas, 
pudieron distinguir las figuras de Amalia y de Luisa para-
das en la puerta; miéntras que por el postigo de una ven-
tana asomaba la cabeza de Pedro, el viejo veterano, que 
custodiaba á la hija de su coronel, con la misma vigilancia 
con que veinte años ántes guardaba su puesto y su con-
signa, en las centinelas avanzadas de los viejos ejércitos 
de la patria. 

Madama Dupasquier bajó casi exánime, pues el 
viaje la habia molestado terriblemente. Pero todo estaba 
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preparado por la prolija y delicada Amalia; y despues de 
tomar algunos confortativos y reposar un rato, la enferma 
volvió á hallarse mejor. Ademas, la idea de que pronto iba 
á dejar de respirar aquel aire que la asfixiaba, y salvar á su 
hija, era el mejor tónico para su debilidad presente. 

Segun las instrucciones de Daniel, solo había luz 
en el aposento de Amalia, cuya única ventana daba al pe-
queño patio de la casa. La sala, que servia de aposento á 
Luisa, y el comedor, cuyas ventanas daban hácia el rio, y 
sus puertos hácia el camino, estaban completamente os-
curas. 

Florencia estaba mas pálida que de costumbre; y 
su corazon latia con esa irregularidad que acompaña á las 
situaciones inmediatamente precursoras de un desenlace 
que se anhela y se teme. Un peligro inminente iba á co-
rrerse. Pero en el blando espíritu de la mujer no cabe el 
recuerdo de sí misma cuando peligra tambien la vida de 
su madre, la vida de su amante. 

La jóven sonreia á aquella. Miraba tierna y amoro-
samente á su Daniel; y en el cristal bellísimo de sus ojos, 
una humedad celestial se esparramaba. 

Daniel salió; habló un buen rato con Fermin, y vol-
vió luego diciendo: 

— Van á dar las diez de la noche. Es necesario que 
vamos á las ventanas del comedor, á esperar la señal de la 
ballenera, que no debe tardar. Pero es preciso que Luisa 
se quede aquí y que lleve la luz á la sala en el momento en 
que yo se la pida. ¿Entiendes, Luisa, lo que tienes que ha-
cer? 

— Sí, sí, señor, contestó la vivísima criatura. 
— Vamos, pues, mamá, dijo Daniel tomando la 

mano de Madama Dupasquier. Usted tambien nos ayu-
dará á observar el rio. 

— Sí, vamos, contestó la aristocrática porteña con 
una sonrisa que mal pegaba con su cadavérico semblante, 
y hé aquí lo que no se me habia ocurrido jamas. 
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— ¿Qué cosa, mamá? la preguntó con prontitud 
Florencia. 

— Que yo tuviera que hacerme federal por un mo-
mento, empleando mis ojos en espiar entre las sombras. 
Y sobre todo, no se me habia ocurrido que tuviese alguna 
vez que embarcarme por estos parajes y á estas horas. 

— Pero se desembarcará usted en su coche dentro 
de ocho dias, señora. 

— ¿Ocho? ¡y qué! ¿costará tanto echar á esta cana-
lla de Buenos Aires? 

— No, señora, repuso Eduardo, pero usted no 
vendrá de Montevideo hasta que vayamos todos á bus-
carla. 

— Y será el mismo dia que no haya Rosas, agregó 
Daniel, que fué compensado por una leve presion de la 
mano de su Florencia, que no se habia desprendido de la 
suya, desde que salieron del aposento de Amalia, pues que 
ya estaban en el comedor, sin mas luz que la escasísima 
de la noche que entraba por los vidrios que daban hácia 
el rio, en cuya direccion estaba fija la mirada de todos. 

A medida que pasaban los minutos por la rueda del 
tiempo, la conversacion se cortaba y se anudaba con difi-
cultad, porque una misma idea absorbia la atencion de 
todos: era ya la hora, y la ballenera no venia. Madama Du-
pasquier no podia permanecer allí. El conflicto de armas 
podia tener lugar al otro dia. Y se necesitaban tres por lo 
ménos para combinarse de nuevo con la estacion fran-
cesa.  

— Tardan, dijo Amalia, que era quien conservaba 
mas sereno su espíritu, porque no habia nada que agitase, 
ni la felicidad, ni el peligro, ni la muerte, aquella natura-
leza dulce, tierna y melancólica. 

— El viento quizá, repuso Daniel buscando un 
pretesto que algo calmase la inquietud general, y en la que 
tomaba él la mayor parte. 
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De repente, Amalia que estaba parada con Eduar-
do, esclamó: 

— Allí está, estendiendo su mano en direccion al 
rio. 

— ¿Es? preguntó Florencia levantándose y diri-
giéndose á Daniel. 

El jóven abrió entónces la ventana, calculó la dis-
tancia de la casa á la orilla del agua, que se dejaba conocer 
por el rumor de la ola, y conociendo que la luz estaba en 
el agua, cerró la ventana y gritó: 

— ¿Luisa? 
El corazon de todos latia con violencia. 
Luisa que habia estado con su manecita en el can-

delero desde que recibió la órden, llegó con la luz ántes 
que el eco de su nombre se estinguiese en el aposento. 

Daniel puso la luz contra el vidrio, y despues de 
haber percibido el movimiento convenido en la luz marí-
tima, cerró los postigos y dijo: 

— Vamos. 
Florencia estaba trémula, y palida como el marfil. 
Madama Dupasquier, tranquila y serena. 
Al salir fuera de la casa, Daniel las hizo parar un 

momento. 
— ¿Qué se espera? preguntó Eduardo que daba el 

brazo á Florencia, miéntras Madama Dupasquier se apo-
yaba en el de Daniel. 

— Esto, dijo Daniel señalando un bulto que se 
veia subir por la barranca. Daniel dejó el brazo de Ma-
dama Dupasquier y se adelantó. 

— ¿Hay alguien, Fermin? 
— Nadie, señor. 
— ¿En qué distancia? 
— Como á cuatro cuadras de un lado á otro. 
— ¿Se ve de tierra la ballenera? 
— Ahora, señor, porque acaba de atracar á las tos-

cas, el rio está muy crecido, y se puede subir sin mojarse. 
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— Bien, pues. ¿Recuerdas todo? 
— Sí, señor. 
— Mi caballo desde ahora mismo, en la peña 

blanca, como á tres cuartos de legua de aquí. Bastante 
adentro del agua, para quedar cubiertos por la peña 
grande. Allí he de desembarcar dentro de dos horas. Pero 
por toda precaucion monta á caballo ya y vete á espe-
rarme. 

— Bien, señor. 
La comitiva ya estaba impaciente é intrigada por la 

demora de Daniel. Pero este los tranquilizó luego, y des-
cendieron la barranca. 

       El aire de la noche parecia vigorizar á la en-
ferma, pues que caminaba con una notable serenidad, 
apoyada en el brazo de su futuro hijo. 

Adelante de ellos iba Florencia con Eduardo. 
Y abriendo la marcha de la comitiva iba Amalia 

con la pequeña Luisa de la mano. 
Por dos veces la habia rogado Eduardo que tomase 

su otro brazo. Pero ella queriendo dar valor á todos, con-
testaba que no; que era la señora feudal de aquellos para-
jes, y debia siempre marchar adelante de todos. 

Cubierta su espléndida cabeza con un pequeño pa-
ñuelo de seda negro cuyas puntas estaban prendidas bajo 
la barba, solo se distinguia el perfil de su hechicero rostro, 
y sus ojos en los que no faltaba una luz, ni entre las densas 
sombras de la noche. 

En pocos minutos llegaron á la orilla del rio donde 
la ballenera estaba atracada y contenida por dos robustos 
marineros que habian saltado á tierra con ese objeto. 

La embarcacion habia dado por casualidad con 
una pequeña abra del rio. 

Al acercarse las señoras, el oficial frances saltó á 
tierra con toda la galantería de su nacion, para ayudarlas 
á embarcarse. 
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Habia un no se qué de solemnidad religiosa en ese 
momento, en medio de las sombras de la noche, y en esas 
costas desiertas y solitarias. 

Madama Dupasquier se despidió con estas solas 
palabras: 

— Hasta muy pronto, Amalia. 
Un unitario jamas se atrevia á decir, ni aun á creer, 

que Rosas se conservase ocho dias mas. 
Pero Florencia, organizacion en que pocas veces 

habia el consuelo de las lágrimas, sintió rotas al fin las 
fuentes de su corazon, y bañó con ellas los hombros y el 
semblante de su amiga. 

Amalia lloraba dentro su alma, miéntras que las 
imágenes mas tristes y fatídicas cruzaban por su rica y 
desgraciada imaginacion. 

— Vamos, dijo al fin Daniel, y tomando á su Flo-
rencia de la mano la separó de Luisa que lloraba tambien, 
y alzándola por su cintura de sílfide, la puso de un salto 
en la ballenera, donde ya estaba Madama Dupasquier al 
lado del oficial. 

Todavía un ¡adios! se cambió Florencia con Amalia 
y Eduardo; y á una voz del oficial la ballenera se despren-
dió de tierra, viró luego hácia el sud, y enfiló la costa, con 
su vela tiriana desplegada, y sin las precauciones con que 
se habia acercado un cuarto de hora ántes. Seguia la costa 
con la intencion de tomar mas abajo un cuarto mas de 
viento en su bordada al este. 

Amalia, Eduardo y Luisa la siguieron con sus ojos 
hasta que se perdió entre las sombras. 

Entónces posó Amalia su brazo en el hombro del 
bien querido de su alma, y alzó sus lindos y tranquilos 
ojos, á contemplar los fragmentos de nubes que volaban 
entre las alas de la brisa, y que dejaban de vez en vez apa-
recer los astros, miéntras que Eduardo la contemplaba 
embelesado, rodeando con su brazo derecho su cintura. 
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Ocho minutos habrian pasado apénas, cuando una 
súbita claridad y la detonacion de una descarga de mos-
quetería, en la costa, y hácia el lado en que navegaba la 
ballenera, vino á herir de súbito, y como un golpe eléc-
trico, el corazon de Amalia, de Eduardo y de la tierna 
Luisa. 

CAPITULO IX. 

La ronda federal. 

Todavía Eduardo tenia vuelta su gallarda cabeza 
hácia la direccion de la descarga, y las manos llevadas ins-
tintivamente á los bolsillos donde tenia sus pistolas, 
cuando la voz de Amalia interrumpió el silencio de aquel 
lúgubre recinto, exclamando: 

— Sube, sube, por Dios! oprimiendo el brazo de 
su amado y queriendo arrastrarlo con sus débiles manos. 

Eduardo comprendiéndolo todo, y el peligro de 
que permaneciese Amalia un minuto mas en aquel lugar, 
la tomó por la cintura con su robusto brazo, diciéndola: 

— Sí, pronto, no hay que perder un momento, 
miéntras que Luisa, prendida del vestido de su señora, 
queria darla apoyo tambien para subir ligero. 

Apénas habrian caminado dos minutos cuando 
una segunda descarga los paró maquinalmente á todos, 
haciéndoles volver la vista á la direccion que traia el so-
nido, y entónces percibieron claro, aunque á larga distan-
cia, una súbita claridad en el rio, y el sonido de otra des-
carga. 

— Dios mio! esclamó Amalia. 
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— No, esa última es de la ballenera, que les con-
testa, repuso Eduardo, dejando ver sus dientes de alabas-
tro en una sonrisa, mezcla de contentamiento y de rabia. 

— ¿Pero las habrán herido, Eduardo? 
— No, no; es muy difícil, sube, hay otro peligro 

que evitar. 
— ¿Otro? 
— Sube, sube. 
A pocos pasos estaban ya en la casa cuando se en-

contraron con Pedro, que venia atacando otra bala en su 
tercerola, y con su sable debajo del brazo 

— Ah, ya están aquí, dijo al verlos 
— Pedro. 
— Señora, yo soy. Pero estas no son horas para 

que ande usted por estos lugares Es esta la primera vez 
quizá que el buen viejo dirigia una reconvencion á la hija 
de su coronel. 

— Pedro, ¿ha oido usted? le preguntó Eduardo. 
— Sí, señor, todo lo he oido. Pero estas no son 

horas de que la señora. . . . . .  
— Bien, bien, ya no lo haré mas, Pedro, dijo Ama-

lia que comprendia todo el interes que sentia por ella 
aquel fiel servidor de su familia. 

— Queria preguntar á usted, Pedro, prosiguió 
Eduardo, entrando ya en la casa, si ha podido distinguir 
de qué armas son los primeros y los segundos tiros? 

— Bah! esclamó el veterano, cerrando la puerta y 
sonriendose. 

— Veamos, pues? 
— La primera y la segunda descarga ha sido de ter-

cerola; y la última de fusil. 
— Esa es mi misma idea. 
— A cualquiera que tenga oidos se le ocurre lo 

mismo, repuso Pedro, que parecia estar de malísimo hu-
mor con todos, por el peligro que acababa de correr su 
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señora, y, como para evitar mas preguntas, se fué á en-
cender luz en el aposento en que dormian Eduardo y Da-
niel cuando se quedaban en la casa sola, y que se hallaba 
en el otro estremo de las tres habitaciones de Amalia. 

Cuando esta entró á la sala, y se quitó de la cabeza 
el pañuelo de seda que la cubria, Eduardo no pudo ménos 
que sorprenderse al mirar la escesiva palidez de su sem-
blante. 

La jóven se sentó en una silla, afirmó el codo en 
una mesa y posó su frente sobre su blanca y delicada 
mano, miéntras Eduardo habia pasado al comedor, á os-
curas, y abriendo la ventana, ponia toda su alma en el 
oido, porque la densidad de las sombras era cada vez ma-
yor y no se podia distinguir cosa alguna. 

Nada se oia. 
No parecia que la vida acabase de enviar tanta 

muerte un momento ántes. 
Cuando volvió á la sala todavía permanecia Amalia 

en la misma actitud. 
— Basta, mi Amalia, basta; y ha pasado todo, y 

Daniel irá riéndose en este momento, la dijo sentándose 
á su lado, y arreglando unas hebras de los lacios cabellos 
de su amada, que se habian descompuesto con la presion 
de la mano. 

— Pero tanta bala! Es imposible que no hayan he-
rido á alguno. 

—  Por el contrario; lo que es imposible es que 
haya llegado una bala de tercerola, ni á cincuenta varas de 
la ballenera. Han visto su sombra en el agua y han tirado 
al acaso. 

— ¿Pero toda la costa está vigilada? ¿y Daniel? 
¡cómo desembarca Daniel! Dios mio! 

— Bajará á la madrugada, en que se retiran las pa-
trullas. 

— ¿Y Fermin le ha llevado el caballo? 
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— Sí, señora, respondió Luisa que entraba con 
una taza de té para Amalia. 

En ese momento Eduardo volvió á levantarse y 
pasar al comedor para escuchar de nuevo por la ventana. 
Una idea hacia rato que estaba cruzando por su cabeza, y 
que era lo único que lo inquietaba. 

Apénas haria tres minutos que estaba recostado 
contra la reja, cuando creyó percibir cierto ruido por el 
Bajo. 

Un momento despues ese ruido era bien percepti-
ble, y no podia dudarse que lo originaba la marcha de mu-
chos, caballos. 

De repente el rumor de la marcha de la cabalgata 
cesó, pero pudo distinguirse el eco confuso de algunas 
voces al. pié de la barranca. En seguida volvió á sentirse 
la marcha de los caballos 

— No hay duda, se dijo Eduardo, esta es la patru-
lla que ha hecho fuego. Se ha parado al pié de la barranca, 
y probablemente han hablado de esta casa. No hay duda; 
van á dar la vuelta para venir por el camino de arriba. ¡Fa-
talidad, fatalidad! y el jóven se mordió los labios hasta sa-
carse, sangre. 

Al entrar á la sala, Amalia, que leia tan bien en el 
semblante de su amado, comprendió que alguna emocion 
profunda lo agitaba, y ella misma le abrió el camino di-
ciéndole, en el estilo que usaba con él, y el único que le 
consentia, cuando no estaban en ciertos momentos en 
que la poesía del amor les inspiraba un tratamiento mas 
dulce y mas íntimo: 

— Hable usted, Eduardo; yo siempre tengo en mi 
alma la resignacion, esperando á la desgracia. 

— No; desgracia no, repuso aquel como avergon-
zado de que su amada hubiera apercibido en su semblante 
alguna espresion pasajera de temor. 

— ¿Y qué es, pues? 
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— Quizá...... Quizá nada...... una tontería mia, dijo 
el jóven, sonriendo, sacudiendo su cabeza y tomando el 
té que habia dejado Amalia en su taza. 

— No, no, algo hay, y yo quiero saberlo. 
— Pues bien; lo que hay es, que acaba de pasar una 

patrulla por bajo la barranca, y que será probablemente la 
misma que ha hecho fuego sobre la ballenera. Hé ahí 
todo. 

— ¿Todo? bien; ya verá usted si he comprendido 
lo que usted ha callado. Luisa, llama á Pedro.  

— ¿Y para qué? preguntó Eduardo. 
— Va usted á oirlo. 
El veterano apareció. 
— Pedro, le dijo Amalia, es posible que intenten 

asaltarnos esta noche, querer registrar la casa, ó alguna 
cosa así, cierre usted bien las puertas y prepare sus armas. 

Eduardo quedó atónito de aquel valor y serenidad 
de su amada, admirándola en el santuario de su alma, co-
nociendo que no era el valor de la organizacion, sino el 
valor del amor, elevado al grado de sacrificio. Porque en 
aquellos momentos una resistencia armada, una resisten-
cia cualquiera á la voz de los agentes de Rosas, era una 
sentencia infalible de muerte, ó de desgracias de todo gé-
nero, y Amalia se lanzaba á afrontarlas, tentando salvar al 
bien amado de su corazon. 

— Ya está todo hecho, señora; tengo veinte tiros 
y mi sable, respondió Pedro. 

— Y yo cuatro y el mio, dijo Eduardo parándose 
súbitamente; pero mas súbito todavía y como si hubiesen 
cambiado un hombre por otro, volvió á sentarse y dijo. 

— No, aquí no correrá sangre. 
— ¿Cómo? 
— Digo, Amalia, que en último caso no merece mi 

vida el que usted presencie una escena como la que he-
mos querido preparar imprudentemente, y que no daria, 
por último, sino la pérdida de todos. 
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— Pedro, haga usted lo que se le ha mandado, re-
puso Amalia. 

— Amalia! esclamó Eduardo, tomándole la mano. 
— Eduardo, replicó la jóven, yo no tengo nada en 

mi vida que no esté en la vida del ser que amo, y cuando 
el destino de él fuese de prisa á la desgracia, yo precipitaria 
el mio para que fuésemos juntos. 

La jóven no habia acabado estas palabras melan-
cólicas, espresion de su triste y enamorado corazon, 
cuando el galope de muchos caballos se sintió por el ca-
mino de arriba. 

Eduardo se levantó sereno, pasó al patio donde se 
paseaba Pedro, y entró á su aposento. Se quitó tranquila-
mente el pequeño poncho que lo cubria aun; sacó sus pis-
tolas de dos tiros que tenia en los bolsillos de sus panta-
lones, examinó las cebas, y tomando luego su espada díó 
al patio y colocóla desnuda en un rincon. 

En ese momento Amalia llegaba tambien al patio 
con la inocente Luisa pegada á su vestido, que por se-
gunda vez la repetia: 

— Señora, ¿quiere usted que rece? 
— Sí, hija mia, anda á la sala y reza. 
La noche habia cubiértose con todo su ropaje de 

sombras, y la tormenta se cernia sobre la tierra. 
No bien habia cambiado Amalia algunas palabras 

con Eduardo y Pedro, cuando sintióse el rumor de voces 
cerca de la puerta, y luego los sables y las espuelas de al-
gunos que se desmontaban; y entónces pasaron á la sala, 
cuya puerta daba al pequeño zaguan. 

Al entrar, un espectáculo tierno y sublime les de-
tuvo á la puerta: la vista de Luisa, hincada, con sus mane-
citas juntas en actitud de súplica, rezando delante al cru-
cifijo de Amalia. 

Parecia que se esperaba la última palabra de esa 
oracion de la inocencia elevada á Dios, en medio de la 
noche y los peligros, para comenzar la primera escena de 
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aquel drama que presagiaba un terrible desenlace; pues 
que en el acto de levantarse la niña, y de entrar los que la 
observaban, una docena de recios golpes fueron dados en 
la puerta de la calle. 

— Nuestro plan está ya concebido con Pedro, dijo 
Eduardo dirigiéndose á Amalia, no abriremos, ni respon-
deremos. Si se cansan y se van, tanto mejor. Si intentan 
echar la puerta abajo, tendrán que trabajar mucho, pues 
es gruesa y bien sostenida; y si lo logran, cuando los reci-
bamos estarán fatigados. 

Los golpes se repitieron en la puerta, y en seguida 
empezaron á darlos en las ventanas de la sala y del come-
dor. 

— Echenla abajo, dijo una voz ronca y fuerte que 
habia sobresalido varias veces entre aquellas que acompa-
ñaban con un coro de palabras obcenas los golpes que 
daban en vano sobre la puerta y las ventanas. 

Pedro se sonrió, recostándose tranquilamente en 
la puerta de la sala. 

— No se puede, dijeron muchas voces á la vez, 
despues de haberse hecho grandes esfuerzos, que se co-
nocia por el crujimiento de los tablones que descansaban 
sobre dos gruesas trancas. 

— Tiren sobre la cerradura, dijo la misma voz que 
se hacia notable entre todas. 

Pedro se sonrió, dió vuelta la cabeza y miró á 
Eduardo parado con Amalia de la mano en el medio de 
la sala. 

En aquel momento cuatro tiros de tercerola se dis-
pararon en la parte esterior, y la cerradura vino á caer á 
los piés de Pedro, que con una serenidad admirable dióse 
vuelta, acercóse á Amalia y la dijo: 

— Estos pícaros pueden tirar por las ventanas, y 
usted no está bien aquí. 

— Es cierto, repuso Eduardo, al aposento de 
Luisa. 
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— No; yo estaré donde estén ustedes. 
— Niña, si usted no entra, yo la cargo y la encierro, 

replició Pedro con una voz tan tranquila pero tan resuelta, 
que Amalia, aunque sorprendida, no se atrevió á replicarle 
y entró con Luisa al aposento. Miéntras Pedro y Eduardo 
fueron á colocarse entre las dos ventanas, quedando cu-
biertos por la pared. 

Estas precauciones no fueron inútiles, pues apénas 
habian ocupado aquel lugar, cuando los vidrios saltaron 
en mil pedazos y algunas balas atravesaron la sala. 

Pero afuera tambien tomaban sus medidas. Cono-
cian bien que habia gente en la casa, pues que la puerta 
estaba cerrada por dentro, y se veia luz por los agujeros 
que habian hecho las balas. Y esta resistencia á abrir los 
exasperaba mas, á ellos que traian sable y tercerola, y que 
por consiguiente eran agentes de la autoridad todo–po-
derosa del Restaurador.                                     

De repente, un golpe tremendo, un empuje casi 
irresistible hizo rechinar los goznes y crujir los marcos de 
la puerta que parecia pronta á saltar toda entera, pues 
hasta las paredes se conmovieron cual si las sacudiese un 
terremoto. 

— Ah, ya sé; y para esto no hay remedio! dijo Pe-
dro saliendo del lugar en que estaba, amartillando su ter-
cerola y dirigiéndose al zaguan; miéntras que Eduardo, 
preparando tambien sus pistolas, iba á su lado con los 
ojos chispeantes, la boca entreabierta, y apretando con-
vulsivamente sus armas. 

Amalia que sintió y vió todo esto, ocurrido en mé-
nos de un segundo, iba á precipitarse del aposento, 
cuando Luisa se echó á sus piés y le abrazó las rodillas. 

Un segundo golpe sin vibracion, pero pujante, á 
plomo hizo estremecer de nuevo toda la casa, y multitud 
de cascotes saltaron de los marcos de la puerta. 

— No resiste otro, dijo Pedro. 
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— ¿Y con qué demonios dan? preguntó Eduardo 
trémulo de rabia y deseando que cayese la puerta de una 
vez. 

— Con el anca de dos ó tres caballos á un mismo 
tiempo, contestó Pedro, así echamos abajo la puerta de 
un cuartel en el Perú. 

En ese momento, porque toda esta escena era rá-
pida como el pensamiento, Luisa, abrazada de las rodillas 
de Amalia, sin dejarla salir, la decia llorando: 

— Señora, la virgen me ha hecho recordar una 
cosa; la carta; yo sé donde está, con ella nos salvamos, 
señora. 

— ¿Qué carta. Luisa? 
— Aquella que.... 
— Ah, sí, ¡Providencia divina! es el único medio 

de salvarlo. Tráela, tráela. Y Luisa voló, sacó de una cajita 
una carta y se la dió. 

Amalia entónces pasó corriendo á la puerta de la 
sala y dijo á Eduardo y Pedro que estaban en el zaguan 
esperando por momentos ver caer la de la calle: 

— No se muevan, por Dios; oigan todo pero no 
hablen ni entren á la sala, y sin esperar respuesta, corrió 
las hojas de la puerta, y volando á una de las ventanas, 
tiró los pasadores y abrió. 

A este ruido, dejaron la puerta y se precipitaron á 
la ventana diez ó doce de los que estaban desmontados; 
y por instinto, por instinto federal, abocaron sus tercero-
las á las rejas. 

Amalia no retrocedió, no se inmutó siquiera, y con 
una voz entera y digna se dirigió á ellos: 

— ¿Por qué se asalta de este modo la casa de una 
mujer, señores? Aquí no hay hombres, ni riquezas. 

— Eh, que no somos ladrones! contestó uno que 
se abrió camino por medio de los demas, hasta llegar a la 
ventana. 
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— Pues si es esta una patrulla militar, no debia tra-
tar de echar abajo las puertas de esta casa. 

— ¿Y de quién es esta casa? preguntó aquel que se 
habia acercado, parodiando la acentuacion con que habia 
marcado Amalia aquellas dos palabras. 

— Lea usted y lo sabrá. Luisa! alcanza la luz. 
El tono de Amalia, su juventud, su belleza, y el 

misterio de esa especie de seguridad y de amenaza que 
envolvia en sus últimas palabras, acompañada del papel 
que entregaba, en aquella época en que todos temian caer, 
por equivocacion, ó por cualquier cosa, en el enojo de 
Rosas, llevó sin esfuerzo la perplejidad á toda aquella 
gente, en cuyas cabezas no habia entrado la sospecha de 
que en esa casa, por tantos años desierta, hubiese una mu-
jer como la que veian. 

— Pero, señora, abra usted, le dijo entrecortado el 
personaje que recibió la carta, y que no era otro en cuerpo 
y alma que Martin Santa-Coloma al frente de su partida. 

— Lea usted primero y despues abriré si todavía 
lo quiere, repuso Amalia dando mayor firmeza y aire de 
reproche á la entonacion de su voz; al mismo tiempo que 
Luisa, fingiendo valor como su señora, acercaba la luz á 
la reja, entre una bomba de cristal. 

Santa-Coloma desdobló la carta sin quitar sus ojos 
de aquella mujer que á la luz del fanal le heria la imagina-
cion, como algo de encantamiento en aquel lúgubre y so-
litario lugar. Miró luego la firma dé la carta, y la sorpresa 
se pintó en su rostro, que no dejaba de ser varonil é in-
teresante. 

— Tenga usted la bondad de leer fuerte para que 
todos oigan, dijo Amalia. 

— Señora, yo soy el jefe de esta partida, y con que 
yo lea es bastante, contestó aquel, y se impuso del conte-
nido de esta carta, que el lector debe conocer tambien, y 
que decia: 
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«Señora Doña Amalia Sáenz de Olabarrieta. 
 
«Mi distinguida compatriota: He sabido con mu-

cho disgusto que se han atrevido á incomodar á usted en 
su soledad, sin motivos, y sin órden de tatita, lo que es un 
grande abuso que él reprenderia si lo supiese. La vida que 
usted lleva no puede inspirar sospechas á nadie, sino á los 
que toman el nombre del gobierno para sus fines particu-
lares: usted está en el número de las personas que mas 
distingo, y le ruego, como una amiga, que me comunique 
al momento, si otra vez fuese usted molestada; porque si 
es sin órden de tatita, como no lo dudo, yo se lo avisaré á 
él en el acto, para que no se abuse de su nombre otra vez. 

«Crea usted que será un momento muy feliz para 
mi aquel en que pueda serle útil su obsecuente servidora 
y amiga 

«Manuela Rosas. 
 
«Agosto 23 de 1840.» 

 
— Señora, dijo Santa-Coloma quitándose su som-

brero, yo no he tenido la intencion de hacer á usted nin-
gun mal, ni sabia quién vivia aquí. He creido que podrian 
haber salido de esta casa algunos de los que se han em-
barcado hace poco por esta costa, pues acabo de batirme 
con una ballenera enemiga muy cerca de aquí, y como no 
hay mas casa que esta.... 

— Vino usted á echarme las puertas abajo ¿no es 
eso? le interrumpió Amalia, para acabar de dominar el es-
píritu de Santa-Coloma. 

— Señora, como no me abrian, y veia luz..., pero, 
dispénseme usted. Yo ignoraba que aquí viviera una 
amiga de Doña Manuelita. 

— Está bien ¿quiere usted entrar ahora y registrar 
la casa? y Amalia hizo un movimiento como para salir á 
abrir.
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— No, señora, no. Solo le pido á usted el favor de 
permitirme que vengan mañana á componer la puerta que 
quizá se ha estropeado. 

— Mil gracias, señor. Mañana pienso irme á mi 
casa del pueblo, y esto no es nada. 

— Yo mismo, prosiguió Santa-Coloma, voy á pe-
dirle disculpas á Doña Manuelita. Créame usted que ha 
sido sin intencion. 

— Todo lo creo á usted, y no hay necesidad de 
disculpas; porque por mi boca nadie sabrá lo que ha ocu-
rrido, usted se ha equivocado y eso es todo lo que hay, 
repuso Amalia endulzando su voz todo cuanto le era po-
sible en su situacion. 

— Señores, á caballo; esta es una casa federal, gritó 
Santa-Coloma á los suyos. Vuelvo á pedir á usted perdon, 
continuó volviéndose á Amalia. Buenas noches, señora. 

— ¿No quiere usted descansar ni un momento? 
— No, señora, mil gracias; usted es la que debe 

descansar del mal rato que la he dado. 
Y retirándose Santa-Coloma, todavía no se ponia 

el sombrero.
— Buenas noches, dijo Amalia y cerró su ventana. 
Un minuto despues estaba desmayada sobre el 

sofá. 
 

 
 
 

CAPITULO X. 
 

Primavera de sangre. 
 

Ya los pájaros cantaban al asomar el dia el himno 
misterioso de la naturaleza á su creador. 

La golondrina volvia de sus calientes climas, y cru-
zaba rápida y sin destino, como las imágines del delirio. 
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El duraznero ostentaba todo el lujo de sus estrellas 
color de rosas y violentas; y entre los glóbulos dorados de 
su flor se cuajaba el gérmen de su esquisito fruto. 

El nardo se levantaba altivo, como la palmera del 
desierto; y á su pié la tímida violeta se escondia entre sus 
pabellones de esmeralda, lastimada de su punzante 
aroma. 

El jacinto asomaba gracioso á respirar el aire pri-
maveral que lo rizaba. Y la espléndida reina de las flores 
abria su globo de púrpura para beber el llanto de la au-
rora, dejando herir su seno por el rayo del matutino sol, 
á cuyo influjo fermentaba el ámbar que encerraba; como 
la virgen que deja penetrar por su pupila la mirada ar-
diente que va hasta el corazon, y roba y bebe el primer 
soplo de amor, que un suspiro de la divinidad puso en su 
seno. 

Y sobre las hojas punzóes de la rosa, ó sobre la 
frente pálida de la azucena, la mariposa esparcia el polvo 
de oro de sus alas, y remontaba luego á embriagarse de 
luz y de colores: imágen delicada y tierna de la mujer, 
cuando se abre la flor de su inocente vida, y vuela en el 
jardin de las ilusiones, derramando el oro de su imagina-
cion sobre las flores fragantes de sus deseos. 

Las olas comenzaban á descansar ya de su agita-
cion en el rígido invierno que acababa, y se dormian sobre 
sí mismas, como reposan las pasiones sobre el mismo co-
razon que les dió vida. Los vientos de la Pampa plegaban 
su ala poderosa; y las templadas brisas de los trópicos se 
escurrian á la region del Plata, á conquistar el desierto pa-
lacio del invierno. 

Toda la naturaleza se regeneraba, se cubria de ga-
las, respiraba esperanzas, y reflejaba poesía, como la 
amante abandonada vuelve á la radiantez de su belleza, 
rebosando promesas y alegría, cuando el aliento del 
amante ausente viene de improviso á entibiar la frente 
marchitada por el frio glacial del abandono. 
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Al invierno yermador, árido y triste, sucedia la 
creadora y alegre primavera. Y para toda la naturaleza ha-
bia una caricia, una sonrisa, una promesa.... ménos para 
el hombre. 

      La flor, el campo, el agua, las nubes y los astros 
que tachonan el manto celestino de Dios, todos recibian 
una mirada vivificadora, al abrirse el reinado de la opu-
lenta primavera en las regiones del Plata.... ménos el hom-
bre. 

Su destino, frio como una cifra, adherido á su vida 
como el mármol al sepulcro, é incontrastable como el 
paso del tiempo, lo empujaba de desgracia en desgracia, y 
sin otra esperanza que en Dios, cuya mirada aparecia en-
vuelta entre las nubes, sin llegar al alma, y alumbrarla, en 
la terrible noche de su infortunio. 

La primavera comenzaba para la naturaleza. Pero 
¡ay! el ámbar de la flor iba á estinguirse entre el olor de la 
sangre. 

El campo iba á perder su manto de esmeralda con 
las manchas de sangre, que ni el pié de los años borraria. 

El arroyo iba á llevar sangre en su corriente. La luz 
del dia á encapotarse entre vapor de sangre. Y los astros 
que tachonan el manto celestino de Dios, iban á quebrar 
su tenue rayo sobre charcas de sangre.  

Jugado estaba ya el destino de los pueblos del 
Plata. Su vida amarrada al potro de la tiranía, nuevo 
Mazeppa, iba á desangrarse por largos años, rotas las car-
nes de la libertad, en las espinas de un bosque de delitos 
y desgracias. Las tradiciones de la revolucion, el destino 
de 1810, las promesas risueñas de 1825, los progresos in-
telectivos de la sociedad, la moral de educacion y de raza, 
el carácter de los pueblos, su índole y su imaginacion 
misma, todo iba á acabar de subvertirse bajo el mas disol-
vente de los gobiernos, bajo la mas inmoral de las escue-
las públicas; bajo el gobierno personal y tiránico, bajo el 
ejemplo de sus medios bárbaros. Un gobierno tanto mas 
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funesto, cuanto que debia dejar inoculados en la sangre 
de una generacion que se levantaba á la vida, los malos 
hábitos de los pueblos que nacen y se educan bajo el im-
perio de los déspotas, en que la dignidad humana es es-
carnecida; la obediencia irreflexiva y ciega, una condicion 
de la existencia individual; y las ideas y los intereses socia-
les, plantas exóticas en el terreno de ese gobierno. 

La ausencia de todo espíritu de comunidad y aso-
ciacion habia conservado hasta entónces el mal gobierno 
de Don Juan Manuel Rosas, como habia servido en gran 
parte á la anarquía que lo produjo. Y la prolongacion de 
aquel gobierno iba á acabar de ahondar ese mal genera-
dor, en la tierra virgen de una sociedad sin hábitos ni 
creencias todavía. De este modo se preparaban para el 
futuro, funestos y terribles síntomas de resistencia á la 
reaccion que apareciese contra ese órden de cosas, en que 
ya no habria que luchar contra el tirano, sino contra los 
resabios de la tiranía. 

Rosas habia triunfado sin vencer. Y desde entón-
ces, todas las cuestiones lejanas que rodeaban el hori-
zonte de su gobierno, iban á ceder poco á poco, y por sí 
solas, en la pendiente de su fortuna, ó mas bien, en el 
terreno de la fatalidad histórica; porque los cuadros his-
tóricos que ofrece al estudio la vida de los pueblos, ni 
quedan, ni se presentan incompletos nunca. 

La república argentina, como pueblo nuevo, habia 
completado ya, en quince años, su epopeya de combates 
y glorias; y puesto con su lanza el sello de su fuerza militar 
en la América, y de su destino en el mundo, como pueblo. 
Con su último cañonazo habia dicho la ultima palabra de 
sus primeras aspiraciones de 1810, y completado con el 
fuego de su pólvora la última luz del gran cuadro de su 
primera vida. 
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Le faltaba el segundo período de su revolucion. Y 
aquí se chocaron entónces los grandes estremos del pen-
samiento: la innovacion que creaba, la reaccion que des-
truia. 

Triunfante la última en sus primeros pasos, la ló-
gica de la historia no podia fallar, y era necesario que se 
completase el gran cuadro de esa otra faz de la nueva na-
cion. Y el crimen, el vicio, la relajacion de todas las no-
ciones del cristianismo, la subversion de todos los princi-
pios conservadores de la sociedad, el atraso, la estagna-
cion y la indolencia, la inaccion y la impotencia del pen-
samiento, el olvido de la tradicion, y una índole acomo-
daticia al nuevo órden de vida, todo debia contribuir á 
llenar el cuadro de la tiranía de Rosas, que no debia que-
dar incompleto, como no lo queda ninguna de las pers-
pectivas históricas, que nacen sin esfuerzo de situaciones 
dadas y francas en la vida de las sociedades. 

Y allá en los futuros tiempos, cuando el pensador 
argentino separe la yedra que cubra la tumba de los pri-
meros años de la patria, para encontrar las inscriciones 
sangrientas de sucesos y generaciones que rodaron en la 
tormenta de su juventud, y busque frio y tranquilo la in-
genua filosofía de nuestra historia, no se pasmará, por 
cierto, de nuestra larga y pesada tiranía, espresion franca 
y candorosa del estado social en que nos encontró la re-
volucion. Pero sí bajará su frente, avergonzado de que la 
alta figura que haya que dibujarse en el gran cuadro de ese 
episodio lúgubre de nuestra vida, sea la figura de Don 
Juan Manuel Rosas. Porque lo mas sensible para la histo-
ria argentina no será, por cierto, el tener que referir la 
existencia de un tirano, sino el que ese tirano fuese Rosas. 

Rosas fué un tirano ignorante y vulgar. A ningun 
fin político iban sus pasos. Ninguna alta idea formaba el 
centro de sus acciones. Y tras su vida política no debia 
quedar sino un recuerdo repugnante de ella. 
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Solo el crímen fué sistemático en ese hombre. Pues 
ese tan ponderado sistema de su americanismo para re-
peler toda ingerencia europea entre nosotros, defen-
diendo constantemente la dignidad de la bandera azul y 
blanca, fué una larga mentira del dictador, inventada para 
despertar en favor suyo las susceptibilidades nacionales: 
á lo ménos la historia de sus propios actos así lo pro-
clama. 

Mucho ántes de su jactancioso patriotismo ameri-
cano, y en la edad en que el hombre es mas susceptible á 
la ebullicion de los sentimientos patrióticos, exagerados 
con frecuencia por el calor de la sangre, y los arranques 
impetuosos del carácter personal, Rosas habíase puesto 
de parte de los estranjeros y aplaudido un acto de piratería 
ejercido contra el pabellon nacional. 

Despues de la revolucion de 1° de Diciembre de 
1828. un hecho escandaloso fué cometido por el coman-
dante Mr. de Venancourt, al mando de las fuerzas fran-
cesas en estas aguas, contra nuestra pequeña escuadra, 
asaltada en medio de la noche por las tripulaciones fran-
cesas. Don Juan Manuel Rosas, en armas ya contra la re-
volucion, se dirigió á Mr. de Venancourt aprobando su 
conducta, y pidiéndole que retuviese la escuadra*).  

*) El infrascripto tiene el honor de dirigirse al Sr. comandante 
de la escuadra francesa, para espresarle en su nombre y en el de todos 
los ciudadanos de la nacion, argentina el mas sincero y justo homenaje 
de reconocimiento por los sucesos que han tenido lugar en estos últi-
mos dias respecto de la escuadra nacional que, á consecuencia de la 
insurreccion del l.° de Diciembre, habia caido en poder de dichos in-
surgentes por haber puesto en libertad á los prisioneros detenidos á 
bordo, y otros pasos que demuestran claramente que los agentes pú-
blicos de la nación francesa han sabido reconocer al gobierno legítimo 
de la república argentina, y obrar en conformidad á las relaciones de 
estrecha amistad que la república argentina conservaba hasta el 1° de 
Diciembre con la nacion francesa. 

El abajo firmado ha tenido comunicaciones interesantes del 
Sr. Mandeville cónsul general de Francia, y le ha respondido de una 
manera satisfactoria. En definitiva, y hallándose el infrascripto general 
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Sin altura ni dignidad personal, confiaba su peque-
ñez y su miseria á sus mismos subalternos; ordenando á 
los jefes militares, de oficio, que mintiesen en sus comu-
nicaciones, aumentando el número de sus fuerzas.*) 

suficientemente autorizado por el poder soberano de la nacion, para, 
arreglar y disponer todo lo que se mire como necesario al restableci-
miento de las leyes y de las autoridades legitimas de la provincia de 
Buenos Aires, requiere del comandante á quien se dirige: 

En primer lugar, que la escuadra nacional tomada á los insur-
gentes no sea devuelta, sino que sea guardada á la vista y en seguridad; 
que se tomen los buques nacionales que se hallan en el Paraná; que se 
haga toda especie de hostilidades contra los que hoy mandan ilegal-
mente en Buenos Aires; que se permita al general infrascripto una en-
trevista que podrá tener lugar en la Ensenada; que se haga comunica-
cion de todas estas Resoluciones al cónsul general, y para abrir una 
comunicacion frecuente con el susodicho cónsul general, el coman-
dante de la escuadra facilitará los medios de comunicacion necesarios 
á la Ensenada, donde el que firma pondrá á la disposicion del coman-
dante frances tanta carne fresca cuanta necesite diariamente para sus 
buques y para todos los demas que quiera proveer de ella y  que pueda 
desear el susodicho comandante. 

El comandante general Don Prudencio Rosas (hermano del 
general), se halla en la Ensenada encargado de proporcionar al señor 
comandante de la escuadra todo cuanto necesite, y la misma órden se 
ha dado desde Quilmes hasta el Tuyú, y por todas las costas y puertos 
donde se hallen sus tropas; ellas están prontas á ejecutarlo. 

El infrascripto tiene el honor de saludar, &a. 
JUAN MANUEL ROSAS. 

(Esta carta fué conocida recíen el 29 de Diciembre de 1849; presentada 
á la cámara de diputados por Mr. Larrochejaquelein.) 

*) «El general edecan de S. E. D. Manuel Corvalan, al coman-
dante en jefe del número 2, coronel D. Antonio Ramírez. 

«S. E. encarga á V. S. que al comunicar noticias del número 
de que se compone la division, diga siempre el doble, y que la mitades 
de línea, y que esta noticia con especialidad la haga correr hácia el sur 
de la campaña, y hácia esta ciudad, y por último para todas partes, para 
donde se le porporcione oportunidad de escribir sea para donde fuere, 
aun cuando sea al norte, debe ahora V. S. hacer correr que tiene con-
sigo mil hombres incluso quinientos de línea, y que viene en alcance 
suyo la division de Barrancas compuesta de quinientas plazas de las 
tres armas de línea y milicia, ardiendo todos por volar ó acabar con los 
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Pero mas que esto. El cinismo del dictador llegaba 
á tal punto, que él mismo, de su puño y letra, escribia las 
instrucciones para los correos que partian de Buenos Ai-
res para las provincias y Bolivia; ordenándoles que por 
todo su camino fuesen diciendo que: «S. E. trabajaba dia 
y noche en sosten de la causa americana: que hasta las 
potencias estranjeras le tributaban respeto y admiracion 
por su valor y por su genio: que todo el mundo estaba 
pronto á sacrificarse por él: que en todos los paquetes re-
cibia cartas y regalos de los reyes: y que dentro de poco 
se iba á saber todo lo que él valia» &a. &a.  

Capitaneó una de las épocas de la vida social, que 
con él ó sin él, tenia por fuerza que desenvolverse en el 
naciente pueblo; y no se hizo célebre por haber organi-
zado esa época, sino por haberla ultrapasado en sus im-
pulsos reaccionarios; y no se hizo espectable, individual-
mente, sino por la ferocidad de su alma, y por las infinitas 
circunstancias que los sucesos fueron eslabonando en 
torno suyo, debidos en su mayor parte á causas que no 
recibieran creacion, ni impulsion de la cabeza de Rosas: 
como sucedió con la contramarcha repentina del ejército 
libertador, que dejaba abierto el camino por donde la ti-
ranía reaccionaria debia marchar hasta su última espre-
sion en la república.

Sobre las tablas del tiempo fué Setiembre de 1840 
quien jugó el destino de los pueblos del Plata; y en per-
dida la libertad, la primavera de la naturaleza no fué sino 
la primavera de sangre de los argentinos. 

Los sucesos que se precipitan, anudándolos con 
los sucesos anteriores que se conocen ya, nos van á dar á 
comprender todo lo que tiene de terrible y de lúgubre esa 
verdad. 

salvajes unítarios sublevados, viles esclavos de los asquerosos france-
ses.» 
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CAPITULO XI. 

De cuarenta solo diez. 

En la noche siguiente á aquella en que la policía 
federal comenzó á hacer de las suyas en la casa sola, y en 
que Luisa recibió por premio de su oracion una inspira-
cion que salvó á todos, varios hombres se habian ido 
reuniendo, desde las ocho de la noche en un largo alma-
cen de efectos por mayor, contiguo á una hermosa casa 
de altos que dominaba casi toda la calle de la Universi-
dad.* ) 

Los que llegaban, llamaban de un modo especial, y 
la puerta del almacen se abria, para cerrarse en el acto. 

Apénas allá en el fondo se distinguia la débil clari-
dad de una luz, colocada tras una pila de cajones de vino, 
y en redor de la cual iban juntándose los que llegaban. Y 
á pesar de la distancia que mediaba entre la calle y el 
fondo del almacen, en que se hallaban, la conversacion, 
aunque animada, se sostenia, sin embargo, en voz baja. 
Pero esta precaucion se esplicaba por la circunstancia de 
que la casa de altos, á que pertenecia el almacen, y con la 
cual se comunicaba por una puerta al patio, era habitada 
en esa época por una familia federal. Pero lo que sí sor-
prendia, era ver que habian quitado de la parte interior de 
la puerta los efectos que habia amontonados contra ella, 
y desclavado una gruesa tabla que cruzaba las hojas, y, por 
último, llamaba la atencion mas que todo cuanto se ha 
descrito, una hilera de fusiles, puesta cerca de la puerta 
del patio, entre unos barriles de vino y la pared. 

Todo este aparato, en aquel lugar, bajo tal misterio, 
á semejantes horas y en aquellos tiempos, era mas que 

*) En toda esta obra se usa, como es natural, de la nomencla-
tura que tenian las calles en 1840, en que tienen lugar los aconteci-
mientos que refiere. 
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suficiente para que la muerte se dejara de andar revol-
viendo los cabellos de cuantas cabezas allí habia. 

— Las diez, dijo uno, acercando su reloj á la vela 
de sebo que ardia sobre un candelero de metal, puesto en 
el suelo. 

— Mejor, repuso otro, levantándose y dando algu-
nos pasos. 

— Sí, cierto, agregó un tercero, si no hubiera nada, 
ya lo sabriamos á estas horas. 

— Yo creo que la entrada no será hasta la madru-
gada, observó otro levantándose tambien; pues que todos 
estaban sentados sobre cajones de vino, en redor de la 
vela. 

— ¿Pero, cómo es que no vienen los demas? 
— Pero es que no sabemos cuántos somos. 
— ¿Te lo ha dicho Belgrano? 
— No.  
— Tampoco me ha dicho Bello el número de los 

que debiamos reunirnos. 
— ¿Y qué importa el número? 
— Toma, si importa! ¿Cree usted que con los que 

estamos aquí podemos hacer gran cosa? repuso el que allí 
parecia el mayor de todos, no obstante que apénas repre-
sentaba treinta y cinco años; teniendo en toda su figura 
un no sé qué de aire militar. 

— Yo sé lo que ha de ser, dijo otro. 
— ¿Qué? preguntaron varios. 
—  Que Bello y Belgrano han de haber señalado 

varios puntos de reunion en esta misma manzana, ó en la 
misma cuadra, tal vez; y concertado la seña para el mo-
mento en que nos hagamos dueños de esta casa, y nos 
subamos á la azotea como á cosa nuestra, á pesar de los 
gritos que quieran dar sus dueños, si es que los federales 
tienen fuerzas para gritar dentro de algunas horas. 

— Eso parece una esplicacion, repuso el personaje 
de aire marcial. Porque, continuó, no es que con diez ó 
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doce hombres no podamos apagar los fuegos de todas las 
azoteas de esta calle, desde el lugar en que nos vamos á 
colocar, y en caso que haya quien quiera hacer fuego so-
bre Lavalle, sino que si tenemos que salir á operar fuera 
de aquí, por cualquier accidente, entónces no bastan los 
que somos. 

— Yo por ejemplo, haya ó no combate, me voy, 
con cuatro mas que ya estamos convenidos, en cuanto 
pase la fuerza por esta calle. 

— ¿Ve usted? ya quedamos ménos. ¿Y dónde dia-
blos va usted? 

— A casa de Rosas. 
— ¿Quiere usted prender á Manuela? 
— No; por el contrario, trataria de defenderla si 

alguien quisiera insultarla. 
— Y yo tambien. 
— Y yo, dijeron algunos jóvenes. 
— ¿Pero entónces que quiere usted hacer con la 

casa de Rosas? repuso aquel el mas grave de todos, cree 
usted que los rosines se irán á esconder allí? 

— No, no creo tal zonzería. 
— ¿Y entónces? 
— Los papeles. 
— Ah! 
— Los papeles; eso es lo que yo quiero. 
Muy buen provecho le hagan á usted, amiguito 

mio; pero me parece que ellos, y la carabina de Ambrosio, 
han de valer lo mismo. 

— Para los militares, puede ser; para los escritores, 
no, contestó el jóven de los papeles algo picado. 

— Pues! y como vamos á deber á los escritores la 
caida de Rosas, justo es que ellos continúen la obra, re-
puso con aire burlon el que lo tenia de militar. 

— Puede ser que no se equivoque usted. 
— Por supuesto! un cañonazo de gacetas haria un 

estrago terrible en el campamento de Rosas! 
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— Eso ya es personal, caballero. 
— Pero, señores, por amor de Dios, dijo otro que 

no habia hablado todavía; es posible que no podamos es-
tar juntos cuatro argentinos, sin que nos pongamos en 
anarquía? Todavía no hemos vencido á Rosas, y ya nos 
ponemos á disputar sobre si el elemento militar ha sido 
mas poderoso, para derrocarlo, que la propaganda litera-
ria? 

— Es que.... 
Un golpe en la puerta interrumpió la respuesta, y 

llamó la atencion de todos, miéntras se fué á abrir porque 
se habia llamado del modo convenido. 

Un instante despues, Daniel y Eduardo estaban ro-
deados de los diez personajes que allí habia. 

Los dos jóvenes venian de poncho, y con grandes 
divisas federales en el sombrero. Pero ambos, y mas es-
pecialmente Daniel, tenian en su rostro una espresion de 
dolor y de despecho, marcada por el pincel de la natura-
leza, con toda la verdad y la elocuencia de sus obras maes-
tras. Se leia, puede decirse, en la cara de aquellos jóvenes 
todo cuanto pasaba en su alma en ese instante. Y tanto, 
que el presunto invasor á los papeles de Rosas no pudo 
contenerse y les dijo: 

— La cara de cada uno de ustedes es un boletin de 
Rosas, en que nos da cuenta de la derrota de Lavalle. 

— No, contestó Daniel. No, Lavalle no ha sido 
derrotado. Es mas que esto. 

— Diablo! El mas no se me habia ocurrido hasta 
ahora repuso otro. 

— Y sin embargo, así es, replicó Daniel. 
— Pero esplicáos, con mil santos, esclamó el de-

fensor de los militares. 
— Nada mas fácil, amigo mio, contestó Daniel, y 

prosiguió: 
Lavalle ha emprendido su retirada á las seis de la 

tarde de hoy, desde Merlo. Y á mi juicio esto importa la 
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derrota de nuestra causa por muchos años, cosa que es 
de mas importancia sin duda, que la derrota de un ejér-
cito. 

Un largo silencio sucedió á aquella declaracion. Un 
frio glacial heló la sangre en el corazon de todos. Esa no-
ticia era precisamente la que ménos se esperaba. 

Eduardo rompió el silencio. 
— Sin embargo, dijo, Bello no ha dicho todo. Es 

cierto que Lavalle ha contramarchado. Pero entiendo, se-
gun las mismas noticias de Daniel, que va á dar un golpe 
á Lopez que le está incomodando su retaguardia, para 
volver despues, libre de ese inconveniente, á operar sobre 
Rosas. 

— Claro está, repuso otro. Ahora ya entiendo. 
Quiere decir que todo el susto que nos ha dado Bello, no 
tiene mas fundamento, que la demora del triunfo por al-
gunos dias. 

— Indudable, dijeron todos. 
— Cierto. 
— Pensád como gustéis, señores, replicó Daniel. 

Para mí esto es concluido. La empresa del general Lavalle, 
para tener éxito, debia obrar, mas sobre la moral, que so-
bre la fuerza material de Rosas. El momento se ha per-
dido. La reaccion del espíritu vendrá en el numeroso par-
tido federal, y repuesto de su primera impresion, será diez 
veces mas fuerte que nosotros. Dentro de dos horas, en 
este momento mismo, el general Lavalle podia tomar á 
Buenos Aires. Mañana ya será impotente. Lopez lo sacará 
de la provincia. Y entretanto, Rosas levantará otro ejér-
cito sobre su retaguardia. 

— ¿Pero cómo se sabe su retirada? preguntó uno. 
— ¿Me creéis, ó no? Si me creéis, evitád preguntas 

cuya respuesta á nada conducirá, contestó Daniel con se-
quedad, básteos saber que hoy 6 de Setiembre ha empren-
dido su retirada, despues de haber llegado hasta Merlo; y 
que la retirada la he recebido hace media hora. 
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— Bien, es preciso comunicársela á los otros 
— ¿A cuáles otros? preguntó Eduardo. 
— Pues qué! ¿no hay en el barrio alguna otra 

reunion de nuestros amigos? 
Daniel se sonrió de un modo cruel, puede decirse, 

pues que la ironía y el desprecio se dibujaron en su espre-
sivo rostro. 

— No, señores, contestó, no hay mas reunion que 
la presente. Hace quince dias que tuve la palabra de cua-
renta hombres para este caso. Despues se me redujo á 
treinta. Ayer á veinte. Ahora os cuento y no hallo sino 
diez, ¿Y sabéis lo que es esto? la filosofía de la dictadura 
de Rosas. Nuestros hábitos de desunion, en la parte mas 
culta de la sociedad; nuestra falta de asociacion en todo y 
para todo; nuestra vida de individualismo; nuestra apatía; 
nuestro abandono; nuestro egoismo; nuestra ignorancia 
sobre lo que importa la fuerza colectiva de los hombres, 
nos conserva á Rosas en el poder, y hará que mañana 
corte en detal la cabeza de todos nosotros, sin que haya 
cuatro hombres que se den la mano para protegerse recí-
procamente. Será siempre mentira la libertad; mentira la 
justicia; mentira la dignidad humana; y el progreso y la 
civilizacion, mentiras tambien, allí donde los hombres no 
liguen su pensamiento y su voluntad para hacerse todos 
solidarios del mal de cada uno, para congratularse todos 
del bien de cada uno, para vivir todos, en fin, en la liber-
tad y en los derechos de cada uno. Pero donde no hay 
veinte hombres que unan su vida y su destino el dia en 
que se juega la libertad y la suerte de su patria, la libertad 
y la suerte de ellos mismos, allí debe haber por fuerza un 
gobierno como el de Rosas, y allí está bien y en su lugar 
ese gobierno.... gracias, amigos mios, honorosas escep-
ciones de nuestra raquítica generacion, que tiene de sus 
padres todos los defectos sin ninguna de las virtudes. 
Gradas otra vez. Ahora ya no hay patria para mañana, 
como la esperábamos. Pero es preciso que la haya para 
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dentro de un año, de dos, de diez, quién sabe! Es preciso 
que haya patria para nuestros hijos siquiera. Y para esto, 
tenemos desde hoy que comenzar bajo otro programa de 
trabajo incesante, fatigoso, de resultados lentos, pero que 
darán su fruto con el tiempo. El trabajo de la emigracion. 
El trabajo de la propaganda en todas partes, á todas ho-
ras, sin descanso. El trabajo del sable en los movimientos 
militantes. El trabajo de la palabra y de la pluma donde 
haya cuatro hombres que nos escuchen en el esterior, 
porque alguna de esas palabras ha de venir á la patria en 
el aire, en la luz, en la ola. Mi presencia todavía es nece-
saria en Buenos Aires por algunas semanas; pero la vues-
tra, no. Hasta ahora he tratado de ser el dique de la emi-
gracion. Ahora la escena ha cambiado, y seré su puente. 
Al estranjero, pues, Pero siempre rondando las puertas de 
la patria. Siempre golpeando en ellas. Siempre haciendo 
sentir al bárbaro que la libertad aun tiene un eco; tenién-
dolo siempre en lucha para gastarle su fuerza, sus medios, 
su terror mismo. Hé ahí nuestro programa por muchos 
años. Es un combate de sangre, de espíritu, de vida al que 
vamos á entrar. Aquel que sobreviva de nosotros, cuando 
la libertad sea conquistada, enseñe á nuestros hijos que 
esa libertad durará poco, si la sociedad no es un solo hom-
bre para defenderla, ni tendrán patria, libertad, ni leyes, ni 
religion, ni virtud pública, mientras el espíritu de asocia-
cion no mate al cáncer del individualismo, que ha hecho 
y hace la desgracia de nuestra generacion. Abrazémonos 
y despidámonos hasta el estranjero. 

Las lágrimas corrian por el semblante de todos, 
pocos momentos ántes tan llenos de esperanzas y sueños 
de libertad y triunfo, y un momento despues solo que-
daba en aquel lugar de tan tristísimo desengaño el encar-
gado de cerrar las puertas y guardar las armas. 

Al cerrar este capitulo, en que la novela ha sido una 
verdadera historia; pues que tal reunion tuvo lugar en 
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efecto en la noche del 6 de Setiembre de 1840, con algu-
nos de los incidentes que se han referido, queremos apo-
yar las palabras del héroe del romance sobre su gran tema 
do asociacion, con lo que existe en Inglaterra en un solo 
ramo de las asociaciones inglesas: en ese imperio cuyo 
poder y grandeza no tiene otra base que la asociacion en 
todo y para todo. 

Solo con espíritu y tendencias religiosas y humani-
tarias, existen en Inglaterra las siguientes sociedades: 

Sociedad para preservar la vida de los hombres 
contra toda clase de accidentes, el agua, el fuego, &a. So-
ciedad para garantir del incendio las vidas de las personas 
sorprendidas por esta calamidad. Sociedad para recoger 
los náufragos. Sociedad para prevenir los malos trata-
mientos á los animales, brutalidades que hacen feroces á 
los hombres, y que hacen á los animales, nuestros ausilia-
res en la vida, un suplicio de los servicios que nos prestan. 
Sociedad de mejora de la suerte de los labradores. Socie-
dad para propagar la instruccion en las clases industriosas. 
Sociedad para mejorar el estado sanitario del pueblo en la 
capital. Sociedad para inspirar el gusto del aseo al pueblo, 
abriéndole en los cuarteles populosos y pobres casas de 
baños gratuitos, ó casi gratuitos, con lavaderías, secadores 
calientes, en donde la mujer indiferente, y el hombre sin 
ropa blanca de remuda, pueden por dos sueldos bañarse 
en agua tibia, lavar, secar su ropa ó la de su familia. So-
ciedad para facilitar á los obreros y á los mercaderes de 
menudeo los medios de cerrar temprano sus talleres ó sus 
bodegones, y pasar la prima noche entretenidos en lectu-
ras sanas, y entretenimientos domésticos útiles á sus cos-
tumbres y á su salud. Sociedad de templanza para preve-
nir en el pueblo el abuso de los licores embriagantes, y 
suprimir así la miseria y el embrutecimiento, consecuen-
cia de la borrachera. Los miembros de esta sociedad, para 
dar el ejemplo al pueblo, se abstienen ellos mismos de 
vino y de cerveza, sujetándose á privaciones que solo el 
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sentimiento religioso puede esplicar. Sociedad para la es-
tincion del vicio, fundada por Wilberforce, el emancipador 
de los negros. Gasta sumas considerables para la propa-
gacion por la prensa de la moral y del sentimiento reli-
gioso en las clases pobres ó ricas de la Gran Bretaña. So-
ciedad para la tutela moral y religiosa de los hijos de los 
sentenciados y de las mujeres perdidas. Sociedad con un 
inmenso capital para la educacion, mantenimiento y co-
locacion de los hijos ilegítimos. Sociedad para recoger las 
mujeres enfermas ó desechadas de las casas sospechosas. 
Sociedad para la conversion de las prostitutas. Sociedad 
para el asilo de mujeres que, habiendo cometido faltas, 
quieren volver á la mejor vida y á prácticas religiosas. So-
ciedad para ofrecer refugio á mujeres ó niñas espuestas, 
por su edad y su escasez, á las tentaciones del vicio. So-
ciedad para la supresion de las casas infames. Sociedad 
para suministrar un hogar y trabajo á las mujeres virtuo-
sas, y ó los sirvientes sin colocacion. Sociedad para ense-
ñar su religion y un oficio á las mujeres arrepentidas. So-
ciedad para la proteccion gratuita por las leyes de las mu-
jeres perseguidas ó maltratadas por los que tienen autori-
dad sobre ellas, y que abusan. Sociedad de aprendizaje 
gratuito para los presos jóvenes castigados por delitos co-
rreccionales. Sociedad para la estincion del crímen por 
medio de la instruccion y de la propiedad, propagadas en 
las clases mas habitualmente criminales. Sociedad para la 
reforma de las prisiones, y la construccion por suscricion 
de prisiones correctivas y casas de trabajo. Cinco ó seis 
sociedades para la reforma de las costumbres de las mu-
jeres presas. Sociedad para apoderarse á la espiracion de 
la condena, de las personas castigadas por una primera 
falta, á fin de impedir las reincidencias, y ponerlas en el 
camino de las buenas costumbres y del trabajo. Sociedad 
para prevenir la mendicidad por medio de socorros inme-
diatos y continuos á domicilio. Sociedad para visitar re-
gularmente las familias menesterosas de cada parroquia ó 
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de cada barrio. Sociedad de informe para ilustrar la cari-
dad privada sobre las personas que por medio de cartas 
solicitan limosnas. Sociedad para abrir asilo de noche á 
los individuos que se encuentran desprovistos de aloja-
miento y de fuego durante el invierno. Sociedad para es-
tablecer dormitorios y cocinas económicas, para los obre-
ros que momentáneamente se hallan sin hogar. Sociedad 
para suministrar á las familias pobres de obreros el pan y 
el carbon á precio mas bajo y sin ganancia para el vende-
dor al menudeo, en todos los barrios de Londres. Socie-
dad de servicio de sopa sustanciosa para los que mueren 
de hambre. Sociedad para buscar y visitar á todos los es-
tranjeros de cualquiera religion que sean, y á cualquier 
país que pertenezcan para socorrerlos en su abandono. 
Sociedad para leer al pueblo la santa escritura. Para las 
viudas sin apoyo y sin recursos. Para los presos por deu-
das. Para los marineros estropeados ó inválidos, &., como 
cien sociedades mas. 

CAPITULO XII 

La ley de hambre. 

Imposible es dar á conocer en los rasgos fugitivos 
del romance la situacion pública de Buenos Aires, des-
pues de la retirada del ejército libertador. 

El espíritu no volvia en sí del pasmo que le habia 
causado tal noticia; y una lucha febriciente de la esperanza 
y el desengaño lo agitaba terriblemente. Todavía se espe-
raba, en cada semana, en cada dia que pasaba, la vuelta 
del general Lavalle sobre Buenos Aires, despues de haber 
triunfado sobre Lopez. Y esta esperanza era sostenida 
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por los periódicos y las cartas de Montevideo, que llegaba 
de contrabando dos ó tres veces por semana. 

Esos periódicos escritos con una pasion y un en-
tusiasmo, con una perseverancia y una imaginacion que 
solo se hallan en rarísimas épocas de la vida de un pueblo, 
caian como fierro candente en el espíritu que se enfriaba. 
Y sobre hechos falsos, sobre detalles inventados, sobre 
conjeturas irracionales, se formaba, sin embargo, en mu-
chos una fe positiva, una esperanza robusta. 

Pero todo caia vencido por el terrorismo. 
Rosas poseedor del secreto de su triunfo real, ya 

no pensaba sino en vengarse de sus enemigos, y en acabar 
de enfermar y postrar el espíritu público á golpes de te-
rror. El dique habia sido roto por su mano, y la Mashorca 
se desbordaba como un rio de sangre. 

La sociedad estaba atónita; y en su pánico, buscaba 
en las mas pueriles esterioridades un refugio, una salva-
cion cualquiera. 

En ménos de ocho dias, la ciudad entera de Bue-
nos Aires quedó pintada de colorado. Hombres, mujeres, 
niños, todo el mundo estaba con el pincel en la mano 
pintando las puertas, las ventanas, las rejas, los frisos es-
teriores, de dia, y muchas veces, hasta en alta noche. Y 
miéntras parte de una familia se ocupaba de aquello, la 
otra envolvia, ocultaba, borraba ó rompia cuanto en el 
interior de la casa tenia una lista azul ó verde. Era un tra-
bajo del alma y del cuerpo, sostenido de sol á sol, y que 
no daba á nadie, sin embargo, la seguridad salvadora que 
buscaba. 

La mayor parte de las casas habia quedado sin sir-
vientes. 

La ciudad se habia convertido en una especie de 
cementerio de vivos. Y por encima de las azoteas, ó por 
salidas de carrera, los vecinos se comunicaban las noticias 
que sabian de la Mashorca. 
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Este famoso club de asesinos corria las calles dia y 
noche, aterrando, asesinando y robando, á la vez que en 
Santos Lugares, en la cárcel y en los cuarteles de Mariño 
y de Cuitiño, se le hacia coro con la agonía de las víctimas. 

La entrada de la Mashorca á una casa representaba 
una combinacion infernal de ruido, de brutalidad, de crí-
men, que no tiene ejemplo en la historia de los mas bár-
baros tiranos. 

Entraba en partidas de ocho, diez, doce ó mas fo-
rajidos. 

Unos empezaban á romper todos los vidrios, 
dando gritos. 

Otros se ocupaban en tirar á los patios la loza y los 
cristales, dando gritos tambien. 

Unos descerrajaban á golpes las cómodas y los es-
tantes. 

Otros corrian de cuarto en cuarto, de patio en pa-
tio á las indefensas mujeres, dándoles con sus grandes re-
benques, postrándolas y cortándoles con sus cuchillos el 
cabello; miéntras otros buscaban como perros furiosos, 
por bajo las camas y cuanto rincon habia, el hombre ó los 
hombres dueños de aquella casa, y si allí estaban, allí, se 
les mataba, ó de allí eran arrastrados á ser asesinados en 
las calles; y todo esto en medio de un ruido y una grita 
infernal, confundida con el llanto de los niños, los áyes de 
la mujer, y la agonía de la víctima. 

En la vecindad el pánico cundia; y solo Dios sabe 
las oraciones que se elevaban hasta su trono por madres 
abrazadas de sus pequeños hijos, por vírgenes de rodillas 
pidiéndole amparo para su pudor, misericordia para sus 
padres, misericordia para las víctimas! 

El terror ya no tenia límites. El espíritu estaba pos-
trado, enfermo, muerto. La naturaleza se habia divor-
ciado de la naturaleza. La humanidad, la sociedad, la fa-
milia, todo se habia desoldado y roto. 

No habia asilo para nadie. 
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Las puertas se cerraban al prójimo, al pariente, al 
amigo. Y la victima corria las calles; golpeaba las casas, 
los conventos, las legaciones estranjeras, y una mano con-
vulsiva y pálida se le ponia en el pecho, y una voz trémula 
le decia: 

— No, no, por Dios; vendrán aquí y moriremos 
todos. No. Atras! atras! y el infeliz salia, corria, imploraba, 
y ni la tierra le abria sus entrañas para guardarlo. 

Los mas leales y antiguos federales, ministros 
unos, diputados otros, generales, magistrados, todos tem-
blaban. Nadie sabia si las cabezas estaban botadas al azar, 
ó si era un martirologio escrito, pasado á las manos de la 
Mashorca. El golpe no era súbito é instantáneo como las 
vísperas en Sicilia, como la San Bartolomé en Paris. No; 
duraba, se reproducia á sí mismo con una exuberancia de 
ferocidad espantosa, y el espíritu se aterraba y postrábase 
mas, pendiente la vida en el martillo de cada hora, en el 
sol de cada dia. 

Pero el cuchillo no podia herir á toda la familia. La 
madre, el niño, la virgen, no morian. Centenares de hom-
bres escapaban á la muerte, y todo esto dejaba incompleta 
la venganza de Rosas, y no podia ser así. Era necesario un 
golpe que diese sobre todas las vidas, sobre todos los des-
tinos, y que hiriese el presente y el porvenir de todos. 

Y en medio al llanto, al susto y á la muerte, á los 
reflejos del puñal de la Mashorca, leyó el pueblo de Bue-
nos Aires el bárbaro decreto de 16 de Setiembre de 1840, 
que arrojaba á la miseria, al hambre, á cuantos eran, ó 
queria Rosas que fuesen unitarios. 

De un momento á otro, millares de familias pasa-
ron de la opulencia á la miseria, quedando, en todo el ri-
gor de esta palabra, á mendigar un albergue, y un pedazo 
de pan, arrojadas de sus casas, y robadas hasta de sus 
muebles y los objetos mas necesarios á la vida. Pues todos 
«los bienes muebles é inmuebles, derechos y acciones de 
cualquiera clase, en la ciudad y campaña,» pertenecientes, 
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no digamos á los unitarios, á los que no eran sostenedores 
ardientes del tirano, cayeron bajo el imperio de la confis-
cacion.*) 

*) Hablando de esto mismo el Sr. D. Valentin Alsina, redactor 
del Comercio del Plata, en sus importantísimas efemérides, dice así: 

«Qué otra cosa son esas confiscaciones que un verdadero sal-
teamiento, con la diferencia de que Rosas ni soporta las fatigas que el 
salteador soporta, ni se espone á los peligros á que este se espone. 

«La convencion nacional de Francia, amenazada por una coa-
licion de reyes, y despues de tentar inútilmente otros arbitrios para 
contener la emigracion, decretó la confiscacion; pero la decretó con 
mesura; reglamentó su disposicion y la ciñó á los emigrados, y espe-
cialmente á la nobleza, que corria á engrosar la amenazante reunion de 
Coblentza. Del mismo modo, cuando en un país es ella aplicada, lo es 
á solo los culpables, lo es con arreglo á una ley preexistente, por los 
tribunales, y previa la mas amplia audiencia y el mas solemne juicio, en 
que esa culpabilidad es declarada. Aun así la confiscacion penal en muy 
pocos países subsiste: mas la confiscacion política, la aplicada indistin-
tamente á los miembros de un partido, por solo pertenecer á tal ó cual 
comunion política  ¡en ninguno! Eso no es confiscacion; eso es latro-
cinio neto, salteamiento puro. 

«En principios de Agosto de 1840, invadió el general Lavalle 
la provincia de Buenos Aires; y en principios de Setiembre; ya empren-
dió su retirada, y entónces alegando esa invasion, dispuso Rosas, el dia 
16, las confiscaciones; así como en Octubre siguiente» dispuso las inol-
vidables matanzas y degollaciones de aquel mes de Rosas. 

«Todos los bienes, muebles é inmuebles, derechos y acciones 
de cualquiera clase, en la ciudad y campaña, pertenecientes á unitarios, 
es decir, á sus enemigos, sea cual sea su color político, son destinados 
por su decreto para premiar á sus soldados y reembolsar al tesoro de 
los gastos hechos con motivo de la invasion: como si desde ántes de 
esta esos soldados no estuvieran en pié, y esos gastos no hubieran sido 
los mismos. Tambien son destinados con una desvergüenza que asom-
bra á indemnizar á los buenos federales de los quebrantos ó perjuicios 
que supone haberles causado el general Lavalle. ¡Calumnia indigna! 
Lavalle respetó completamente las personas y las propiedades; y aun 
la mayor parte de las caballadas de que dispuso y de los animales que 
alimentaron su ejército, lo fueron llevados espontáneamente por la 
multitud de patriotas que en la campaña habia. Provocamos á los im-
postores rosistas á la justificacion de aquella imputacion ingrata. 
¿Acaso Lavalle forzó á nadie á reunírsele? ¿Acaso se ensañó contra 
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algun enemigo armado, y ménos aun contra los desarmados? ¿Pren-
dió, persiguió, ni fusiló á alguno? ¿Ejerció algun acto de ferocidad ó 
de crueldad? ¿Confiscó tampoco la propiedad de nadie? ¿Incendió ó 
destruyó? ¿Hizo exacciones forzadas ó impuso contribuciones? ¿Cuá-
les fueron pues, esos supuestos perjuicios? 

«.Lo cierto es que todo eso no fué sino pretestos y palabreo 
del decreto, y que Rosas, sin dar tales premios á sus soldados, ní tales 
indemnizaciones á sus buenos federales, hizo entrar en sus arcas el 
producto de las confiscaciones, y le dió á su antojo el destino que me-
jor le plugo. Uno de ellos fué el pago á ciudadanos franceses de las 
indemnizaciones que la Francia le obligó á reconocer en el tratado de 
Mackau, de 29 de Octubre. Con el sudor de los enemigos de Rosas, 
vió la Francia indemnizados á aquellos de sus nacionales que lo fueron 
por perjuicios resultivos de los escesos y locuras del mismo Rosas. 

«Tanto ménos puede justificarse el espoliatario decrecto con 
la invasion de Lavalle cuanto que él comprende y se aplicó á todos los 
enemigos de Rosas, y no meramente á los que la ejercieron, promo-
vieron ó ayudaron dentro ó fuera del país, como en todo caso debió 
ser. El condenó á la indigencia á los unitarios en masa, por solo el 
hecho de serlo, aun que nada hubiesen intentado contra Rosas, ni en 
el país ni fuera de él, es decir, el decreto se dirigia á penar una opinion. 
Así es que él se aplicó, no solamente á los que invadieron ó unieron á 
los invasores, no solamente á los emigrados, sino tambien á innume-
rables individuos pacíficos, sumisos, inofensivos, que no se habian 
movido de sus casas, contra los cuales no se invocaba ningun hecho 
determinado, sino el general—es unitario. El se aplicó á estranjeros 
que en nada se habian ingerido. ¡El se aplicó aun á señoras! 

«Por otra parte: no se salvaron ni se tuvieron en cuenta los 
derechos de acreedores, socios, ó de cualquier otro tercero. Fué una 
verdadera espoliacion general de bienes ejecutada del modo mas arbi-
trario y brutal, ¿Cuál juez ó autoridad decidia quiénes fuesen los 
enemigos de Rosas ó estuviesen incursos en el decreto? Rosas y solo 
Rosas. ¿Cuáles diligencias ó esclarecimientos precedian? Ningunos. 
¿Qué se dejaba á los robados para sus necesarios alimentos? Absolu-
tamente nada. Aunque los bienes perteneciesen á sus mujeres, hijos, 
&a., todo se les arrebataba; millares de seres inculpables é inocentes se 
vieron de una hora á otra hundidos en una miseria horrible. ¡Y cuántos 
desórdenes, cuánta desmoralizacion de todo género no han nacido de 
aquí! ¡Cuántas violencias personales no se ejecutaron! Señoras hubo á 
quienes, sin hipérbole ni exageracion alguna, se las tomó material-
mente del brazo y se las arrojó á la calle sin mas ausilio que el vestido 
que las cubria. Y felices si ademas no eran golpeadas ni azotadas. 

«Así han acatado el derecho de propiedad esos salteadores 
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Ese solo decreto estaba destinado á envolver mas 
desgracias y mas lágrimas, que toda la serie de los delitos 
de Rosas. 

En presencia de la muerte, la sociedad no pudo 
darse cuenta inmediatamente de toda la importancia de 
aquel estudiado acto de venganza. 

Y miéntras así temblaba y se sacudia convulsiva 
entre el puñal, el hambre, la desesperacion y el terror, el 
ejército libertador, persiguiendo á Lopez, se alejaba, y se 
alejaba para siempre; y el pueblo emigrado en la orilla 
oriental del Plata se echaba en los brazos de una nueva 
esperanza, con la llegada á Montevideo del vice-almirante 
Mackan, el 25 de Setiembre, y que bien pronto debia di-
siparse. 

Al llegar el señor Mackau á Montevideo, manifestó 
deseos de instruirse á fondo de la cuestion y de su estado; 
recibió prolijos informes, apoyados en documentos verí-
dicos, del señor Buchet Martigny; oyó los de multitud de 
personas particulares, que aparentaba escuchar con inte-
res y atencion; recibió en un documento revestido de 
multitud de firmas, la espresion de los deseos é ideas de 
la poblacion francesa de estos países: pero con el pretesto 
de una prudente reserva, exigida por su posicion, jamas 
manifestó abiertamente la menor de sus ideas, ni al mi-
nistro de estado del gobierno oriental. Las palabras del 
almirante se redujeron siempre á estas, ó parecidas: «mi 
posicion es muy delicada: mis simpatías por la causa 
oriental y argentina son muy vivas: seria preciso no tener 
corazon para no sentirlas: haré por esa causa cuanto sea 

que, no obstante, tienen la audacia de apellidarse á sí mismos restau-
radores y defensores de las leyes. Montesquieu, Daunou, Constant, 
Rossi, Thiers, Guizot y tantos otros publicistas venerados, bien pudie-
ron escusar sus inmortales lecciones. Los restauradores del Plata son 
los destinados para iluminar al mundo sobre la verdadera doctrina so-
cial.  
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compatible con mis deberes.» A estas frases solia con fre-
cuencia agregarse un medio no comun en la diplomacia, 
la emocion y las lágrimas del almirante.*) 

Sin embargo de esta sensibilidad, el plenipotencia-
rio frances dejaba entrever que, segun sus instrucciones, 
ni á la república oriental, ni á las tropas que estaban á las 
órdenes del general Lavalle, habia reconocido la Francia 
por aliados, sino como ausiliares que la casualidad le habia 
proporcionado. 

Pero la emigracion decia bien alto, que los orienta-
les y argentinos tenian derecho á ser ayudados por la 
Francia hasta terminar su cuestion con Rosas, invocando 
la justicia, el honor y la conveniencia. 

Antes de adoptar la Francia, decian, el medio de 
las alianzas locales contra Rosas, ántes que su gobierno y 
sus cámaras aprobasen, tan solemnemente como lo han 
hecho, el sistema adoptado por sus agentes, debió ella 
misma preveer las consecuencias del compromiso en que 
entraba. Pero, despues de formadas las alianzas, despues 
de comprometidos los pueblos del Plata, sobre la fe de la 
Francia, el tiempo de retroceder habia pasado irrevoca-
blemente; alta barrera de bronce quedaba levantada entre 
la Francia y Rosas. 

En esta alianza, como en muchas otras, los pode-
res que la contrajeron iban á un fin comun, aunque por 
diversos motivos é intereses. Buscaba la Francia un trata-
miento justo para sus nacionales, é indemnizaciones por 
daños á ellos causados: querian los orientales la destruc-
cion de un poder, que habia atacado sus libertades y de-
rechos, que los amenaza constantemente, y que, desde 

*) Muchos ejemplos hubo de esto: lágrimas y emocion al re-
cibir la visita del jóven hijo del general Lavalle, á nombre de su madre; 
emocion muy notable al oir á uno de los señores encargados de pre-
sentarle la peticion de los franceses; emocion tambien, en una confe-
rencia con el coronel argentino D. F. Velazco (Documentos de la 
época). 
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muy atras, hizo causa comun con los enemigos de su tran-
quilidad interna: los argentinos por último, buscaban el 
aniquilamiento, en su patria, de un sistema de espoliacion 
y de sangre; la destruccion perdurable del sistema dicta-
torial, ó de facultades estraordinarias; reaccion vergonzosa y 
mortal contra la revolucion americana; querian, por fin, 
asentar el imperio de la civilizacion y de las leyes sobre el 
sitial que manchan hoy la barbarie y la voluntad san-
grienta de un solo hombre. En esto último tenían tambien 
interés, aunque indirecto, la Francia y el estado oriental; 
porque le tienen la humanidad y la razón. 

Pero el tiempo de las apreciaciones históricas que 
debieran medir los procedimientos de la Francia en su 
política con estas regiones del nuevo mundo, no era 
aquel, por cierto. Y si las instrucciones del gabinete fran-
ces venian calcadas sobre aquello que entendia por su 
conveniencia en el Plata, todas las demostraciones y los 
llamamientos al honor y al deber eran fuerzas impotentes 
para estorbarlo. Aquel tiempo era de hechos únicamente; 
y los hechos empezaban á encaminarse favorablemente á 
Rosas de parte de la Francia. 

El almirante debia partir para Buenos Aires en los 
primeros dias de Octubre. Y allí se iba á jugar la última 
esperanza de la época contra un nuevo triunfo para Ro-
sas. 

Pero aun cuando la última espresion de esa nego-
ciacion fuese desfavorable al tirano, ella era impotente á 
su vez para estancar la sangre en las venas abiertas de ese 
pueblo infeliz. 

Los negocios franceses ya eran solo esperanzas de 
los emigrados. Para el pueblo de Buenos Aires no habia 
esperanza, sino en Dios. 

Las cárceles se llenaban de ciudadanos. 
Las calles se teñian de sangre. 
El hogar doméstico era invadido.
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Las madres querian volver á sus entrañas á sus hi-
jos. 

Cada mirada del padre sobre ellos era un adios del 
alma, era una bendicion que les echaba, esperando á cada 
instante el ser asesinado en medio a ellos. 

Y el aire y la luz llevaban hasta Dios la oracion ín-
tima de todo un pueblo, que no tenia, sino la muerte so-
bre su cabeza. 

CAPITULO XIII 

El traje de boda. 

Era el 5 de Octubre. 
La ciudad, pintada toda de colorado, estaba vestida 

de banderas: invencion del dictador para cada festejo fe-
deral. Ese dia era el aniversario de un dolor de muelas que 
le privó el año de 1820, entrar á la plaza con el cuerpo de 
milicia que mandaba en el ejército del general Rodriguez; 
y que Rosas festejaba, sin embargo, como un gran hecho 
militar, el que su cuerpo se hubiese batido sin él. 

Pero dejemos la ciudad un momento; y desde la 
barranca de Balcarce, ántes de descender contemplemos 
la naturaleza un momento tambien. 

La luz es un océano de oro en el espacio. 
El firmamento está trasparente como la inocencia. 
El aire es suave y acariciador como el aliento de 

una madre. 
Los prados están risueños y matizados con todos 

los colores, bajo la luz clarísima que los baña: es el manto 
de la esperanza estendido sobre la tierra, con toda su ri-
queza, con todos sus caprichos, como el cendal de la ilu-
siones, sobre el alma enamorada de la mujer en su pri-
mera vida. 
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Todo allí es bello, suave y amoroso; es el contraste 
vivo de la naturaleza moral de la ciudad vecina. 

Pero bajemos. 
Hay una cosa mas bella y amorosa todavía. Hay un 

contraste mas vivo y mas latente; una mistificacion de la 
fortuna ó de la desgracia; ó mas bien, una bellísima ironía 
de cuanto está sucediendo en esos momentos: Amalia. 

Amalia mintiendo felicidad, sin creerla ella 
misma. 

Amalia bella como nunca. Apasionada como el 
alma del poeta. Tierna como la tórtola en su nido. Derra-
mando una lágrima del corazon sobre su propia felicidad, 
y feliz con su llanto. Misterio de Dios y del destino. Presa 
disputada por la desgracia y por la dicha, por la vida y la 
muerte. 

Entremos. 
El sallon de la encantada quinta ha recobrado su 

elegancia y su brillo. La luz del sol, bañando, amortiguada 
por las celosías y cortinas, el lujo de los tapices y los mue-
bles; las nubes de ámbar que exhalaban las rosas y violetas 
entre canastas de filigrana, jacintos y alelíes entre peque-
ñas copas de porcelana dorada, y el silencio interrumpido 
apénas por el murmullo cercano del viento entre los ár-
boles, todo hacia el salon de Amalia una mansion, al pa-
recer destinada á las citas del amor, de la poesía y la ele-
gancia. 

Allí no estaba la diosa de aquella gruta. Con su ca-
bello destrenzado pero rodeando en desorden su esplén-
dida cabeza, vestida con un baton de merino azul oscuro 
con guarniciones de terciopelo negro, sujeto á su cintura 
por un cordon de seda, que hacia traicion al seno de ala-
bastro, y al pequeño pié, oculto entre unas chinelas col-
chadas de raso negro, la jóven estaba en su tocador, con 
su pequeña Luisa. Y estaba allí entre un mundo de enca-
jes, de riquísimas telas y de trajes estendidos, unos sobre 
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los sofaes, otros sobre las sillas, y otros colgados en los 
espejos de los roperos. 

Bella siempre, bella de todos modos, su fisonomía 
estaba mas animada que de costumbre. El cabello de sus 
sienes levantado, la naturaleza parecia hacer alarde de las 
perfecciones de aquella cabeza, de quien la imaginacion 
no halla modelo sino en las imágenes bíblicas. Sus ojos, 
que parecian siempre alumbrados por una luz celestial; 
que se escurria por la sombra aterciopelada de sus pesta-
ñas, como el primer rayo del alba por las sombras que aun 
bordan el oriente, participaban tambien de la animacion 
de su rostro. 

Todo era estraño en ella. 
En el momento en que nos cercamos estaba pa-

rada delante á uno de sus guardaropas, en cuya puerta de 
espejo habia colgado un magnífico vestido de blondas, 
con lazos de ancha cinta, blanca tambien, á la cintura y á 
las mangas. 

Lo miraba. Tomaba la halda con sus dedos de rosa, 
y la alzaba un poco, como examinando mejor aquella 
nube, aquel vapor de un precio y de un gusto inestima-
bles; miéntras que la niña seguia todos sus movimientos 
tocando y examinando tambien, cuanto miraba y tocaba 
su señora. 

— Este, Luisa. Este es el mas elegante, dijo al fin 
Amalia mirando por todos lados el precioso vestido. 

— Sí, yo creo que sí, señora. ¿Quiere usted pro-
bárselo? 

— Sí, pues. Dáme un viso, y al pedir esto, desató 
el cordon de seda de su cintura y se quitó el baton, des-
cubriendo sus hombros y sus brazos, como tentaciones 
del amor, como prodigios de un artífice que debió ena-
morarse de su propia obra. 

En dos minutos un crujiente viso de raso blanco 
cubria aquellas formas encantadoras, y era prendido sin 
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dificultad á su leve cintura por las manos de la graciosa 
Luisa. 

— El vestido ahora, dijo Amalia pasando ligera 
como una fantasía á pararse en frente de un espejo de 
siete piés de altura, colocado en el suelo; y el vestido pasó 
luego por su cabeza como una blanca nube abrillantada 
por el sol. Y era una verdadera diosa entre una nube, 
cuando los encajes cayeron sobre sus brazos y su seno, y 
el trasparente traje se dilató sobre el viso de joyante seda. 

Una vez prendido á su cintura, Amalia ya no era 
Amalia; era una jóven enamorada de las puerilidades del 
lujo y del buen gusto. Se miraba, se oprimia la cintura con 
sus manos, daba vuelta su preciosa cabeza para mirar su 
espalda en el grande espejo, ó se colocaba entre los dos 
de sus roperos. 

Luisa, entretanto, tocaba el vestido, lo englobaba, 
y sus ojos estaban en un movimiento continuo, de la cin-
tura al pié de su señora, de la cintura á los hombros, de 
los hombros al rostro. 

— Magnífico, señora, magnífico! esclamó al fin la 
niña, separándose algunos pasos como para verla de mas 
léjos. 

Pero, de repente, Amalia meneó su cabeza, hizo un 
gestito con sus labios, y dijo: 

— No; no me gusta. 
— Pero, señora.... 
— No; no me gusta, Luisa. Este es mas bien un 

vestido de baile. Ademas, está corto de talle. 
— No, señora, al contrario, está largo. 
— Y grande de cintura. 
— Le mudaré los broches en un momento. 
— No; no me gusta. Despréndelo. 
— Pues, señora, no hay otro mas lindo, dijo Luisa 

desprendiendo el vestido. 
— No importa, pero habrá otro mas á mi gusto. 
— Va usted á elegir el peor. 
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— No importa; déjame. Esto es un delirio como 
otro cualquiera, y hoy quiero tenerlo por la primera vez 
de mi vida, y sin duda, por la última. 

— Válgame dios, señora, siempre pensando cosas 
tristes! Verá usted como en Montevideo va á todos los 
bailes, al teatro, á todas partes, y hemos de tener todos 
los dias que hacer lo mismo que hoy, repuso Luisa, colo-
cando el vestido sobre una silla. 

— No, Luisa, me basta con hoy. Hoy por todos 
los dias de mi vida. Dáme aquel otro vestido. 

Y Luisa tomó de sobre un sofá un traje de moaré 
blanco, con tres guarniciones de fleco, formado del 
mismo género, con anchos encajes de Inglaterra en el pe-
cho y las mangas; tela de los mas ricos tejidos de Francia, 
y de un valor mayor aun que el vestido de blondas. 

Este traje, mas regio, y mas ajustado al seno y á los 
hombros, dibujaba con mas coquetería las formas encan-
tadoras de Amalia, y mereció los honores de la contem-
placion por mas largo rato que el primero. 

Pero despues, el mismo movimiento de cabeza y 
el mismo gestito le dieron su pase, con satisfaccion de 
Luisa, que no pudo ménos de decir: 

— Ve usted, señora; si no hay otro como el de en-
cajes. 

— No, Luisa; ninguno de los dos. 
— Mire usted, señora, yo estóy segura que él que-

rria ver á usted con el primero. 
— Me verá alguna vez, pero no hoy. 
— Hoy, hoy. 
— ¿Y porqué? 
— Porque es el mas rico. 
— Bah! 
— Y porque es el que mejor le sienta. 
— Eso es lo que no creo; y si lo creyese.... 
— ¿Qué, señora? 
— Me lo pondria 
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— Pues ese es. 
— Me lo pondria, porque hoy es la primera vez de 

mi vida que tengo la vanidad de querer estar bien, muy 
bien, Luisa. 

— ¿Nada mas que muy bien? 
— Y.... 
— ¿Y? 
— Y muy linda, dijo Amalia poniendo sus manos 

sobre la cabeza de Luisa, cubriendose de carmin sus me-
jillas, pasando relámpagos de sonrisa por sus labios, ra-
diante de felicidad, y abochornada de su confesion. 

— ¿Y cuándo no lo está usted, señora? di o la niña 
tomándola las manos. 

— Nunca. 
— Siempre. 
— Pero hoy quiero estarlo, Luisa, para él, para él 

solo. Es el dia de su destino y del mio. El dia de nuestra 
felicidad y de nuestra separacion! ¡De nuestra separacion, 
Dios mio! esclamó Amalia, cubriéndose los ojos con sus 
manos. 

— Pero separacion de ocho ó quince dias, señora. 
Vamos, si usted va á llorar como esta mañana cuando se 
despertó, va usted á estar muy mal para la noche. 

— No, no, Luisa, no es nada, esclamó Amalia 
abriendo sus magníficos ojos y sacudiendo su cabeza, 
como para despejarla de las ideas que acababan de cruzar 
por ella, no es nada; dáme otro vestido. 

— ¿Cuál? 
— Aquel. 
— ¿El del sofá? 
— Sí. 
— Ah! tambien es muy lindo; pero como el de en-

cajes, no. 
— ¿Volvemos? 
— Hasta la noche le he de estar á usted diciendo 

que es el mejor. 
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— Eres porfiada, Luisa. 
— Ya se ve que lo soy, pero es cuando yo sé que 

hago bien. Y verá usted; yo se lo he de contar mañana al 
señor Don Eduardo; y.... 

— ¿Mañana? 
— Ah, sí, es verdad! 
— Mañana cuando salga el sol ya estaremos sepa-

rados. 
— Pero, señora, ¿y no seria mejor que esperase 

unos dias á ver si esto pasa? 
— No, Luisa, ni un minuto mas. Por su viaje he 

anticipado todo, he preparado todo en mi alma, en mis 
aprensiones, y afronto hasta la profanacion que se hace 
hablando de felicidad, en estos momentos de duelo y san-
gre para tantos. Que parta hoy mismo. Es á esa condicion 
que me caso. Yo iré despues, cuando sea posible salir de 
este sepulcro de vivos. 

— Ah, qué dia, aquel que estemos todos juntos en 
Montevideo! 

— Sí, en Montevideo, dijo Amalia doblando su 
cintura para que Luisa le prendiese el nuevo traje. 

— Vea usted, prosiguió Luisa, como se ha puesto 
buena la madre de Doña Florencia, en tan pocos dias. 

— Oh, cuán contentas estarán pasado mañana! 
— Pero aquí.... vea usted, señora, ni los pajaritos 

cantan, y Luisa señalaba con su manecita las jaulas dora-
das de los jilgueros de Amalia que habian vuelto á su pri-
mera colocacion despues que se dejó la casa sola y se vol-
vió á Barracas. 

— Sí! ¿has notado, Luisa? los pájaros no han can-
tado hoy! esclamó Amalia volviendo súbitamente sus ojos 
á las jaulas, y como fijándose en una circunstancia que no 
habia recordado. 

— Válgame Dios! ¡para qué le diria á usted tal 
cosa! 
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— Sí, bien.... hablemos del traje... hoy no quiero 
creer otra cosa, sino que soy feliz... ¿te parece bien. Luisa? 

— Espléndido, señora; pero no como el de enca-
jes. 

— ¿Ves? Este, este es el que elijo. 
— Y tiene usted razon. Despues del de encajes no 

hay otro como este, y Luisa se iba hasta el fin del tocador 
para ver de léjos á Amalia que se miraba, ora en el grande 
espejo, ora entre los dos de sus roperos, no mintiendo en 
su rostro la satisfaccion que sentia al haber hallado el traje 
que buscaba, y con el cual se presentará al lector algunas 
horas mas tarde. 

— Este, sin duda. Despréndelo Luisa, pero con 
cuidado. 

— Está ya, señora. 
— Ahora otra cosa, Luisa, prosiguió Amalia vol-

viendo á ponerse su baton de merino. 
— Ahora veremos las alhajas, ¿no, señora? 
— No, Luisa, alhajas, no. 
— ¿Pero un collar, siquiera? 
— No, en este acto no se ponen alhajas, Luisa. 
— Pues, señora; yo si me caso alguna vez, y tengo 

tan lindas cosas como usted.... 
— No te las pondrás. Anda á la sala y tráeme todas 

las rosas. 
Un minuto despues volvia Luisa con la canasta de 

rosas que vimos al entrar á la sala. 
Las flores eran el encanto, el tesoro de Amalia. Y 

cuando tomó en sus manos la canasta y aspiró una rosa 
que recien se abria, sus ojos se entrecerraron, empalideció 
su semblante, y palpitó su seno: era que el aroma de la 
flor estimulaba al aroma poético de su alma, y aquella or-
ganizacion sensible y armoniosa languidecia de placer y 
de amor al aspirar la fresca y purísima esencia de la rosa. 

Puso luego el canastillo de filigrana sobre sus fal-
das y á medida que tomaba y aspiraba y examinaba las 
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rosas, una mezcla de porvenir y de pasado, de felicidad y 
de melancolía, conmovia su corazon, sin duda, pues que 
su rostro, ántes radiante, habia vuelto súbitamente á su 
habitual espresion de dulcísima tristeza. 

Las flores, el campo, el mar, y la luz en las horas 
crepusculares, ejercen sobre las almas poéticas y sensibles 
una influencia que se escapa al mecanismo de los senti-
dos, que el alma misma no se la puede definir, pero que 
la siente y se avasalla ante ella. Es la religion verdadera de 
Dios, ejercida en el templo de la naturaleza, por el sacer-
docio del corazon humano. 

Al fin Amalia pareció contenta de una de las rosas 
en que escogia, y la colocó en una copa de cristal dorado, 
sobre el mármol de su elegante tocador. 

— Ahí están mis diamantes, Luisa, dijo al colocar 
la rosa. 

Pero en ese instante, fuese por el demasiado diá-
metro del vaso, ó por la demasiada inclinacion de la flor, 
esta cayó sobre el mármol, y del mármol rodó al suelo. 

Amalia se inclinó con rapidez para alzarla; pero 
mas rápida todavía cruzó una sombra por su imaginacion. 

— Es singular! dijo volviendo á colocar la rosa, 
dos veces me ha sucedido esto, y las dos con una rosa 
blanca: el dia en que le di mi corazon, y el dia en que voy 
á darle mi mano.... pero.... veamos otra cosa, Luisa, dijo 
aquella mujer que sostenia visiblemente una lucha tenaz 
en ese dia con sus preocupaciones y su espíritu; y ella 
misma tomó un carton de sus roperos; se acercó á un 
sofá, y vació sobre él varios juegos de botines y zapatos 
que hacia traer espresamente de París, todos de una deli-
cadeza dignos de la preciosa obra de la naturaleza á que 
estaban destinados. Escogió unos botines delicadísimos 
que parecian cortados para una niña de doce años; y luego 
de separar algunos otros objetos destinados á su traje de 
boda, se acercó á sus pájaros, como arrepentida de haber 
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estado tanto tiempo cerca de ellos sin tributarles una ca-
ricia. 

Al acercarse y mover sus dedos entre los alambres 
dorados, uno de los jilgueros hizo vibrar una nota en su 
poderosa garganta, con un acento estraño, parecido mas 
bien á un gemido que á las modulaciones naturales de 
esos coristas de la naturaleza. 

Amalia se impresionó visiblemente, y en vano agi-
taba sus manos y movia las jaulas, accion á que sus pájaros 
correspondian siempre con su canto; en vano. Los jilgue-
ros saltaban por todos los círculos de alambre pero sin 
cantar, y perezosos. 

— ¿Qué tienen los pajaritos, señora? preguntó 
Luisa sorprendida de lo que veia por primera vez. 

— Están tristes! contestó Amalia dando vuelta su 
cabeza hácia Luisa y empañado el cristal purísimo de sus 
ejes con una lágrima levantada por la imaginacion de la 
fuente misteriosa de la sensibilidad de aquella alma, tan 
tierna y combatida por la suerte, y por ella misma; están 
tristes! prosiguió, y repentinamente mas triste que el 
acento con que acababa de pronunciar sus últimas pala-
bras, se acercó á la ventana que daba al patio, descorrió 
las cortinas y alzó sus ojos al firmamento azul, siguiendo 
por largo rato una nube blanquecina que, como una 
pluma de las alas del céfiro, se deslizaba graciosa entre la 
luz del espacio. 

— No puede darse un dia mas bello! esclamó 
Amalia, todo está tranquilo, ménos mi alma ¿Qué horas 
son? 

— Las tres de la tarde acaban de dar, señora. 
— Faltan cinco horas todavía!.... Arregla todo eso, 

Luisa. 
Y al pronunciar esas palabras, Amalia dejó caer las 

cortinas, sacudió su cabeza, como era su costumbre 
cuando queria desechar ciertas ideas, y pasó de su tocador 
á su aposento, cerrando la puerta en pos de sí.
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Con el movimiento de su cabeza, su caballo des-
trenzado y apénas sujeto por una pequeña peineta, res-
baló, y sus hebras se estendieron como un esplendido 
manto sobre su espalda. La alcoba estaba apénas alum-
brada por la escasa luz que venia de la antesala, pues las 
ventanas al patio estaban cerradas. Y así, bajo esa débil 
claridad, y entre el ambiente perfumado que se respiraba 
en aquellas solitarias habitaciones, Amalia se acercó á la 
pequeña mesa colocada junto á su lecho, y se arrodilló 
delante del crucifijo de oro incrustado en ébano, que otra 
vez hemos visto en ese mismo lugar. 

De rodillas, suelto el cabello, descansando sus bra-
zos sobre el borde de la mesa, y sus manos oprimiendo la 
cruz, bello como una Magdalena, solo el hijo de Dios que 
la escuchaba, solo la mirada de Dios derramada en el aire 
y la luz del universo pudieron oir las palabras sentidas de 
aquella alma, y leer la verdad del sentimiento, de la fe y la 
esperanza en aquella purísima conciencia. 

CAPITULO XIV. 

Asilo inglés. 

Tenemos que retroceder con el lector para recoger 
ciertos personajes de esta historia, pocos dias despues de 
aquella noche de esperanzas y desengaños para los diez 
jóvenes reunidos en el almacen de la calle de la Universi-
dad. 

En efecto, pocos dias despues de aquella noche, 
un coche tirado por dos briosos caballes enfilaba la calle 
de la Reconquista, con direccion á Barracas, y á poco rato 
paraba en la quinta del señor ministro de S. M. D., caba-
llero Mandeville. 
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El carruaje no habia dejado de llamar en su tránsito 
la atencion de los que lo veian ó sentian; porque, en esos 
dias de republicanismo federal, los coches se habian guar-
dado, y la mayor parte de los caballos ofrecida al Restau-
rador, ó arreada federalmente. Y al parar el caruaje en la 
casa del ministro inglés, no faltaron curiosos y curiosas 
que abrieran los ojos para ver aquella novedad. 

El cochero abrió la portezuela, y dos hombres ba-
jaron. 

Uno de ellos, sin embargo, quedó parado en el es-
tribo, vuelto el cuerpo hácia adentro, y empezó á cam-
biarse este ligero diálogo con otro individuo que no habia 
movídose del asiento delantero en que venia. 

— ¿Recuerda usted bien todo, mi querido maes-
tro? preguntó el que se habia quedado medio afuera y me-
dio adentro 

— Sí, Daniel, pero.... 
— ¿Pero qué? 
— Y no seria mejor saber si está el señor ministro, 

ántes de que partiera aislado y solo por estas lúgubres ca-
lles, á estas horas, y encerrado en este vehículo? 

— Nada importa eso, si no está, lo esperaremos; y 
cuando usted vuelva, aquí nos hallará. 

— ¿Y si el Padre Guardian me preguntase....? 
— Ya se lo he dicho á usted cien veces. No debe 

usted contestar directamente á ninguna pregunta. Si quie-
ren, ó no, prestarse á lo que se le pide, cueste el dinero 
que cueste: eso es todo. 

— ¿Y por fuerza ha de ser sobrino mio? 
— O hijo. 
— Hijos yo, Daniel! 
— O primo. 
— Vaya! 
— O ahijado, ó lo que usted quiera. 
— Dios ponga tiento en mis manos! 
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— Y en su boca, mi querido maestro. Antes de 
una hora tiene usted tiempo de volver. 

— Adios, Daniel, adios! 
— Hasta de aquí un momento, mi querido amigo, 

y el jóven cerró lo portezuela, é hizo una seña al cochero, 
que no era otro que Fermin, y que partió al momento. 

El señor Mandeville estaba en su casa, y Daniel y 
su compañero, en quien ya el lector habrá creido recono-
cer á Eduardo, fueron introducidos al salon, donde en-
cendian luces en ese momento. 

El señor Mandeville no se hizo esperar mucho 
rato, porque nunca Buenos Aires hospedó un ministro 
europeo mas afable y democrático que aquel, con cuantos 
se acercaban á su casa con las insignias de la época. 

El ministro llegó con su cara distinguida y fresca, á 
pesar de los años, su levita abotanado, sus puños de ba-
tista cayendo sobre sus blancas y bien cuidadas manos, y 
con esa difícil facilidad de maneras que solo se adquiere 
en el roce continuo de la alta sociedad, dió la mano á Da-
niel, y esclamó: 

— Oh, qué felicidad! Nunca podrá usted imagi-
narse, Señor Bello, cuánto es para mí un honor y un pla-
cer el verlo á usted en mi casa. 

— Señor Mandeville, contestó el jóven apretando 
la mano que le estendia el diplomático, yo nunca doy ho-
nor ni placer, sino á cambio de una gran ganancia en las 
mismas especies. Tengo la satisfaccion de presentar á us-
ted á mi íntimo amigo el señor Belgrano. 

— Ah! el señor Belgrano. Cuántos deseos tenia 
hace tiempo de conocer á este caballero. Es una noche 
completa la que usted me da, Señor Bello. 

— Es una dicha para mí, repuso Eduardo, que mi 
nombre fuese conocido del señor Mandeville. 
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— Qué quiere usted, mi jóven amigo! ya yo soy 
viejo, y como me gusta tanto la sociedad de las bellas da-
mas de Buenos Aires, allí aprendo de memoria todos los 
nombres distinguidos de la juventud. 

— Cada palabra de usted es una amabilidad, Señor 
Mandeville, contestó Eduardo, que buscaba inútilmente 
como entrar á ese juego esquisito de palabras galantes, 
que forman uno de los atributos especiales de la sociedad 
culta y de la diplomacia europea, y que no entraba en el 
carácter ni en los hábitos del jóven. 

— No, no, justicia nada mas, Señor Belgrano. Los 
viejos estamos siempre próximos á dar cuenta á Dios de 
nuestras acciones, y debemos esmerarnos en ser siempre 
justos y verídicos. Y, vamos á ver ¿ha visto usted á Ma-
nuelita, Señor Bello? 

— Hoy no, Señor Mandeville. 
— Ah, qué criatura tan encantadora! Yo no me 

canso de hablar con ella y admirarla. Muchos creerán que 
mis visitas llevan un fin político cerca de Su Excelencia; y 
nada ménos que eso; yo voy á buscar cerca de esa espiri-
tuosa criatura algo que alegre á mi espíritu tan aburrido 
de los negocios. En Lóndres, Misía Manuelita haria furor. 

— ¿Y su padre? preguntó Eduardo, sobre quien 
cayó como un palmetazo una mirada de Daniel. 

— Su padre. .. el señor general Rosas.... vea usted, 
en Lóndres.... 

— En Lóndres no gozaria de salud el señor gober-
nador, dijo Daniel para salvar al ministro del aprieto en 
que lo acababa de poner su amigo. 

— Oh, el clima de Lóndres es detestable ¿ha es-
tado usted en Europa, Señor Belgrano? 

— No, señor, pero pienso viajar algunos años por 
ella. 

— ¿Y pronto? 
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— No tan pronto como se nos ha venido el señor 
de Mackau; repuso Daniel queriendo darle ya otro giro á 
aquella insustancial conversacion. 

— Cómo! ¿ha llegado ya el vice-almirante Ma-
ckau? 

— ¿No lo sabia usted, Señor Mandeville? 
— A fe mia 
— Pues ha llegado. 
— ¿Aquí? 
— No; á Montevideo, antiyer á la una. 
— ¿Y lo sabe ya Su Excelencia? 
— Y cómo cree usted que sabiéndolo yo no lo 

sepa el señor gobernador. 
— Ah, cierto, cierto. Pero es estraño que el como-

doro no me haya comunicado nada. 
— A la oracion quedaba á la vista un bergantin in-

glés. 
— Ah! 
— El viento ha sido malo, Señor Mandeville, ob-

servó Eduardo, y recien á las cinco de la tarde se ha reci-
bido la noticia por una ballenera. 

— ¿De suerte que estamos en la crisis? dijo Man-
deville jugando con sus uñas, como era su costumbre 
cuando se preocupaba de algo. 

— Y no es eso lo mejor. 
— ¿Hay mas? 
— Friolera, Señor Mandeville! sabe usted que 

hasta ahora todos esperábamos ver llegar en actitud hostil 
al enviado frances ¿no es así? 

— Sí, sí, y bien? 
— Pues nada ménos que llega con las mas sanas y 

pacíficas intenciones. 
— Ah, qué felicidad! 
— Para nosotros. 
— Para todos, Señor Bello. 
— Ménos para la cuestion de Oriente. 
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— Sí, algo puede haber de eso. 
— Un embarazo ménos para la Francia es un em-

barazo mas para la paz europea en estos momentos. Fe-
lizmente las relaciones hoy existentes entre la Inglaterra y 
la Francia nos garanten, hasta cierto punto, del resultado 
de la mision Mackau. 

— El gobierno británico no trepidaria, observó 
Mandeville, en ofrecer todos sus buenos oficios en esta 
cuestion. 

— No quise decir eso, replicó Bello. Quise decir, 
que si la Inglaterra tuviese interes en distraer algo la aten-
cion de la Francia con su cuestion del Plata, hoy se le 
ofreceria una brillante oportunidad. Precisamente venía-
mos hablando de eso con el señor Belgrano. 

—  Sin embargo... si las instrucciones del Baron de 
Mackau son de arreglar á todo trance este negocio, con-
fieso á usted que no veo cómo la Inglaterra podria estor-
bar el arreglo, la hipótesis, puramente caprichosa, de que 
tuviere interes en ello. 

— Aquí, no, pero en Francia podia estorbar la ra-
tificacion del tratado, desde que llevará un vicio de nuli-
dad que felizmente no lo echarán de ver en Francia, y que 
echaria á perder todo si el gabinete inglés lo hiciese cono-
cer á la oposicion francesa, y la trabajase en ese sentido. 
De ese temor precisamente veníamos hablando con Be-
llo, dijo Eduardo, miéntras que el señor Mandeville volvia 
sus inteligentes ojos de uno á otro de aquellos jóvenes, 
cuyo pensamiento verdadero queria agarrar, y se le esca-
paba á cada momento. 

— ¿Y en qué estaria ese vicio? preguntó Mandevi-
lle con ingenuidad. 

— Nada ménos que en la firma del señor gober-
nador, contestó Daniel. 

— ¿Cómo? 
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— Que los unitarios que están en Montevideo han 
preparado una demostracion al señor Mackau, que hasta 
cierto punto no deja de ser un fuerte argumento. 

— ¿Y es, señor Bello? 
— Que la firma del señor gobernador es falsa, mi 

querido Señor Mandeville. Figúrese usted que ellos racio-
cinan de este modo: que aun cuando el señor Mackau 
traiga instrucciones para tratar á todo trance, no hay au-
toridad con quién tratar en la república argentina; porque 
el general Rosas no tiene poder, ni representacion alguna, 
para ajustar tratados, á nombre de la nacion argentina. 

— Pero, es un poder de hecho, replicó el señor 
Mandeville, y el plenipotenciario no tiene que investigar 
su legalidad, sino reconocerle y tratar con él. 

— Pero á ese argumento contestan los unitarios, 
prosiguió Bello, que si el almirante viniese á tratar con el 
señor general Rosas, como simple gobernador de Buenos 
Aires, y con relacion á esta sola provincia, entónces podia 
tratar con él, como el almirante Le-Blanc y el señor Mar-
tigny se habian entendido con el gobierno de Corrientes. 
Pero que viniendo á tratar con un gobierno que repre-
sente en el esterior la soberanía nacional, se encontraba 
con que este gobierno no existia. 

— Algo hay de eso, en efecto, contestó Mandevi-
lle, con aire distraido. 

— Los unitarios sostienen, prosiguió Daniel, que 
las provincias argentinas nunca han delegado la facultad 
de entender en las relaciones esteriores, celebrar tratados, 
&a., en el gobierno de Buenos Aires, una vez para siem-
pre, sino especialmente en el gobernador, cada vez que se 
elige uno en los períodos legales. Que el general Rosas, 
nombrado gobernador por cinco años, el 7 de Marzo de 
1835, se recibió del mando el 13 de Abril, y su término 
espiró en igual dia de 1840; y que con él espiró tambien 
la delegacion que tenia de las provincias; que reelecto por 
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igual período, solo aceptó por seis meses; pero su reelec-
cion no producia ipso juri la continuacion de aquel especial 
mandato; y que era indispensable que le fuese renovado. 
Pero que léjos de serlo, le fué retirado esplícitamente por 
los que se le habian conferido. 

— He leido algo de eso en los periódicos de Mon-
tevideo, replicó Mandeville, cada vez mas pensativo. 

— Es decir, habrá leido usted en los periódicos los 
documentos oficiales. 

— No precisamente los documentos; á lo ménos, 
no lo recuerdo bien. 

— Yo tampoco; pero creo que la sala de represen-
tantes de la provincia de Tucuman sancionó, el 7 de Abril, 
una ley por la que retiraba la autorizacion que por parte 
de aquella provincia se habia dado al general Rosas, para 
mantener y conservar las relaciones con las potencias es-
tranjeras. La legislatura de Salta sancionó una ley igual en 
13 de Abril. El 5 de Mayo, la provincia de la Rioja declaró 
por ley, que ella reasumia las facultades que tenia confe-
ridas al general Rosas, para intervenir en las relaciones 
con las potencias estranjeras. Igual ley dictó la provincia 
de Catamarca, el 7 de Mayo. En términos igualmente po-
sitivos se pronunció la provincia de Jujui, el 18 de Abril. 
Y por lo que hace á la provincia de Corrientes, no se ne-
cesita otro documento que la misma posicion que ha asu-
mido. Así, pues, los unitarios demuestran, que de las ca-
torce provincias que forman la república, siete han reti-
rado al general Rosas la facultad de tratar en su nombre. 

— ¿Y el almirante Mackau estará en posesion de 
esos hechos? 

— ¿Y cómo dudarlo? Y si sus instrucciones lo 
conducen al estremo de tratar con el señor general Rosas, 
á pesar de su incapacidad legal, fácil es preveer que en 
manos de la oposicion francesa, ese vicio radical en la ne-
gociacion, ó el tratado recibiria una repulsa, ó el ministro 
se hallaria en una posicion muy embarazosa. Y yo estóy 
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cierto que si en la política franca del gobierno británico 
pudiese caber el sacrificio de un amigo leal como la repú-
blica argentina, por el interes de embarazar la marcha del 
gobierno frances, poco adelantaríamos, Señor Mandevi-
lle, con el tratado á que probablemente arribará el Baron 
de Mackau. Pero yo estóy seguro que el gobierno britá-
nico no sacrificará las simpatías argentinas, ni por hostili-
zar al gobierno frances, ni por corresponder á la reaccion 
que en el estado oriental va á operarse en favor de la In-
glaterra. 

— ¿Cómo, cómo, Señor Bello? 
— Quiero decir, que abandonada por la Francia la 

república oriental, y la numerosa emigracion argentina 
que hay allí, despues de los compromisos anteriores, tan 
solemnes, es muy probable que obrándose en el espíritu 
público una reaccion muy desventajosa para la influencia 
francesa en estos países, por un movimiento consi-
guiente y lógico, las simpatías públicas se vuelvan hácia la 
Inglaterra, que fué tan leal en otra época, en sus trabajos 
por la independencia oriental. 

— Ah, sí, cierto. La independencia oriental es de-
bida, hasta cierto punto, á los buenos oficios de la Ingla-
terra. 

— Así es que, continuó Daniel, perdida la influen-
cia francesa en estos países, y llegado el caso en que peli-
grase la independencia oriental, la accion de la Inglaterra 
no solo seria eficaz, sino tambien un golpe habilísimo 
para conquistar á favor suyo todo el terreno perdido por 
la Francia, en países tan llenos de porvenir como los del 
Plata. 

— Señor Bello, usted seria un embajador peli-
groso por el general Rosas, dijo Mandeville que no habia 
perdido una sola palabra de cuantas pronunciara su inter-
locutor. 
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— Creo que mi amigo no ha emitido ideas suyas, 
ni tenido tal intencion, observó Eduardo mirando al se-
ñor Mandeville, sonriendo y mostrando sus blanquísimos 
dientes. 

— Y tan no he hablado á mi nombre, que estóy 
por creer que habré dicho una porcion de desatinos, al 
referir de memoria lo que dicen en Montevideo, y que 
suelo leer en los periódicos. 

— Señor Bello, dijo el astuto inglés, ya no agra-
dezco á usted tanto su visita, porque esta noche me qui-
tará usted un par de horas de sueño, haciendo algunos 
apuntes para mi solo. Y para ir desterrando el sueño to-
maremos un poco de vino, y él mismo sirvió de unas bo-
tellas colocadas en una mesa, y los tres, despues de tomar 
un poco de jerez, se pusieron á pasear de uno á otro es-
tremo de la sala, con esa respetuosa familiaridad de los 
hombres de buen tono, que ni se queda atras, ni va mas 
adelante de lo que es debido. 

— Yo acepto el vino, pero no los apuntes, le habia 
contestado Daniel. 

— ¿Me esplica usted eso, mi querido Señor Bello? 
— Nada mas fácil, Señor Mandeville: en esta 

época no pueden hacer apuntes, sino los ministros estran-
jeros. Nadie está libre de un enemigo, de una calumnia, 
qué sé yo. ¡Qué feliz es usted, Señor Mandeville! Vivir en 
esta casa es como estar en Inglaterra. 

— Son inmunidades recíprocas. La legacion ar-
gen-tina es la república argentina en Londres. 

— ¿Y sabe usted que me sorprende una cosa, Se-
ñor Mandeville? dijo Daniel parando sus pasos y mirando 
al ministro con una fisonomía la mas sorprendida posible. 

— ¿Qué cosa, Señor Bello? 
— Que estando en Buenos Aires la Inglaterra, y 

habiendo tantos que caminarian mil leguas por alejarse 
del país en estos momentos, no hayan caminado algunas 
cuadras y llegádose á esta casa. 
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— Ah, sí, pero.... 
— Perdone usted; no quiero saber nada. Si hay al-

gunos desgraciados, cubiertos por la bandera inglesa en 
esta casa, es un deber y una humanidad de parte de usted, 
Señor Mandeville, y yo no cometeria la indiscrecion de 
querer saberlo. 

— No hay nadie; doy á usted mi palabra de honor, 
de que no hay nadie refugiado en mi casa. Mi posicion es 
escepcional. Mis instrucciones son terminantes para ob-
servar la mas completa circunspeccion. Con la mejor vo-
luntad, yo no podria faltar á mis instrucciones. 

— ¿Entónces esta no es mas que una casa como 
otra cualquiera? le preguntó Eduardo con un tono de im-
pertinencia que Daniel tuvo que barajar volando. 

— Todos comprendemos su posicion de usted, 
Señor Mandeville. En estos momentos de efervescencia 
popular, nuestro mismo gobierno no podria hacer efecti-
vas las inmunidades de esta casa; y usted quiere evitar los 
conflictos diplomáticos que necesariamente tendrian lu-
gar, si el pueblo olvidase los respetos de la legacion. 

— Exactamente, contestó Mandeville con un con-
tentamiento sincero, al oir que su mismo interlocutor lo 
salvaba del embarazo en que lo puso la brusca interroga-
cion de Eduardo, exactamente; y me he visto en la nece-
sidad, en la dura necesidad de negar el asilo de mi casa á 
varios que lo han solicitado, porque ni puedo responder-
les de su seguridad, ni me es permitido obrar de modo 
que pueda traer mas conflictos á este país, por cuyos ha-
bitantes tengo la mas profunda simpatía, y con el cual mi 
gobierno se esmera en mantener las mas estrechas rela-
ciones de amistad. 

— Me parece, Daniel, que he sentido parar el co-
che á la puerta, y que ya es tiempo de dejar al señor Man-
deville, que querrá salir á sus visitas de costumbre, dijo 
Eduardo que tenia punzóes hasta las orejas. 
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— No hay nada comparable, Señor Belgrano, al 
placer que tengo en estar con ustedes.

— Sin embargo, mi amigo tiene razon, y es preciso 
que hagamos el sacrificio de separarnos del señor Man-
deville y de su esquisito jerez, dijo Daniel llenando dos 
copas, presentando una al señor Mandeville y saludán-
dolo al tomar su vino, con una sonrisa la mas cortesana 
de este mundo. 

Un minuto despues se despedian en la antesala, 
quedando el señor Mandeville sin saber á qué habian ve-
nido aquellos jóvenes, qué eran positivamente, ni qué 
pensaban de él al retirarse. 

CAPITULO XV. 

Mr. Slade. 

A pesar que el mal humor que dominaba á 
Eduardo lo habia descompuesto á tal punto, que su des-
pedida del caballero Mandeville habia sido mas bien una 
impertinencia que un saludo, su oido, sin embargo, no lo 
habia engañado cuando anunció á su amigo la llegada del 
coche. 

En efecto, allí estaba, y dentro de él nuestro Don 
Cándido Rodriguez, que espiró una gran cantidad de aire 
de su oprimido pecho, al verse de nuevo en compañía de 
Daniel y Eduardo, cuando el coche partió, volviendo á 
tomar el mismo camino que habia traido, segun la ins-
truccion que, al subir, habia dado Daniel á su fiel criado. 

Y no bien el carruaje comenzó á balancearse en el 
maldito empedrado de la calle de la Reconquista, cuando 
Daniel preguntó á Don Cándido: 

— ¿A cuál de los dos? 
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— ¿Cómo, Daniel? 
— ¿A Santo Domingo, ó á San Francisco? 
— Antes, es preciso que te imponga de todo, des-

pacio, con pormenores, con... 
— Todo quiero saberlo; pero debemos empezar 

por el fin, para dar órdenes al cochero. 
— ¿Absolutamente lo quieres? 
— Sí, con mil bombas! 
— Pues bien.... ¿pero no te enojarás? 
— Acaba usted, ó lo echamos del coche, dijo 

Eduardo con una mirada que aterró á Don Cándido. 
— Qué genios, qué genios! Bien, jóvenes fogosos, 

mi mision diplomática no ha tenido éxito. 
— ¿Quiere decir, prosiguió Daniel, que ni en 

Santo Domingo, ni en San Francisco lo admiten? 
— En ninguna parte. 
Daniel se inclinó, abrió el vidrio delantero, dijo dos 

palabras á Fermin, y los caballos tomaron un trote mas 
largo, siempre por la calle de la Reconquista, en direccion 
á la plaza. 

— Te diré, pues, prosiguió Don Cándido, hice pa-
rar el carruaje en Santo Domingo, bajé, entré, me per-
signé, y laminé por el lóbrego y solitario claustro; me paré, 
batí las manos, y un lego que encendia un farol vino á mi 
encuentro. Le interrogué por la salud de todos, y pregunté 
por el reverendo padre que me habias indicado. Me in-
trodujo á su celda, y luego de los saludos y cumplimientos 
de costumbre, no pude ménos de felicitarlo por aquella 
vida tranquila, feliz y santa que disfrutaba en aquella man-
sion de sosiego y de paz; porque habéis de saber vosotros, 
que desde mis primeros años tuve aficion, tendencia, vo-
cacion al claustro; y cuando hoy me imagino que podia 
estar tranquilo bajo las bóvedas sagradas de un convento, 
libre de las agitaciones políticas, y con la puerta cerrada 
desde la oracion, no puedo perdonarme mi descuido, mi 
negligencia, mi abandono. En fin. . .  
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— Sí, el fin; siempre el fin es lo mejor, mi querido 
maestro 

— Decia, pues, que en el acto establecí mis prime-
ras proposiciones. 

— En lo que ya hizo usted mal 
— ¿Pues no iba á eso? 
— Sí; pero nunca se comienza por lo que se quiere 

obtener. 
— Déjale que hable, repuso Eduardo arrellanán-

dose en un ángulo del coche, como si se tratase de dor-
mir. 

— Prosiga usted, dijo Daniel 
— Prosigo. Le dije claro y terminantemente la po-

sicion de un sobrino mio, que siendo un excelente fede-
ral, era perseguido por emulaciones individuales, por en-
vidia, por celos de algunos malos servidores de la causa, 
que no respetaban como debian la ínclita fama y honra 
del patriarcal gobierno de nuestro Ilustre Restaurador de 
las Leyes, y de su respetabilísima familia. Hice con elo-
cuencia y entusiasmo la biografía de todos los miembros 
de las ilustres familias del Excelentísimo Señor Goberna-
dor propietario, y de su Excelencia el Señor Gobernador 
delegado; concluyendo, que por honor de estas ilustres 
ramas del tronco federal, la religion y la política estaban 
interesadas en evitar que se cometiese una tropelía contra 
el sobrino de un tio como yo, que habia dado clásicas 
pruebas de valor y perseverancia federal; y que por no 
distraer la atencion de los señores gobernadores y demas 
altos y conspicuos personajes, ocupados actualmente en 
la independencia de la América, pedia al convento de 
Santo Domingo asilo, proteccion y albergue para mi 
inocente sobrino, ofreciendo donar para limosnas una 
suma crecida, en oro ó en papel moneda, segun lo que 
dispusieran los RR. PP. Tal fué, en muy ligero estracto, el 
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discurso con que abrí mi conferencia. Pero, y contra to-
das mis previsiones y perspicacia, el reverendo padre me 
dijo: 

— Señor, yo quisiera poder ser útil á usted, pero 
no podemos mezclarnos en los asuntos políticos, y algo 
ha de haber cuando persiguen á su sobrino de usted. 

— Protesto una, dos y tres veces, le respondí, con-
tra todo lo que pueda decirse de mi inocente sobrino. 

— No importa, replicó. Nosotros no podemos 
comprometernos con el Señor Don Juan Manuel; y lo 
único que podemos hacer es rogar á Dios porque proteja 
la inocencia de su sobrino de usted, si en verdad es 
inocente. 

— Amen, dijo Eduardo. 
— Así contestó yo tambien, prosiguió Don Cán-

dido, levantándome y pidiéndole mil perdones por el 
tiempo que le habia robado á Su Paternidad. Y paso ahora 
á mi conferencia en San Francisco. 

— No, no, no, basta de frailes, por amor de Dios; 
y basta de todo, y basta de la vida, porque esto no es vida, 
sino un infierno! esclamó Eduardo pegándose una recia 
palmada en la frente. 

— Todo esto, mi querido amigo, repuso Daniel, 
no es sino un acto, una escena del drama de la vida; de 
esta vida nuestra y de nuestra época, que es un drama es-
pecial en este mundo. Pero solo los corazones débiles se 
dejan dominar por la desesperacion en los trances difíci-
les de la suerte. Acuérdate que estas son las últimas pala-
bras de Amalia. Ella es mujer, y, vive Dios, que tiene mas 
serenidad que tú. 

— Serenidad para morir, es lo de ménos. Pero esto 
es peor que la muerte, porque es la humillacion. Desde 
ayer no se hace otra cosa que echárseme de todas partes. 
Mis criados me huyen; mis pocos parientes me descono-
cen; el estranjero, y hasta la casa de Dios, me cierran sus 
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puertas, y esto es cien veces, un millon de veces peor que 
una puñalada. 

— Pero tienes una mujer, como ninguna, un hom-
bre, como nadie. Todavía el amor y la amistad velan por 
tí, y no todos cuentan con esto en Buenos Aires. Hace 
tres dias que no tienes casa, ni tienes nada. Te han roto, 
saqueado y confiscado cuanto tienes, segun ellos. Y, sin 
embargo, he conseguido salvarte mas de un millon de pe-
sos. Y con una novia linda como un sol, con un amigo 
como yo, y con una buena fortuna, no hay todavía moti-
vos porque quejarse tanto de la suerte. 

— Pero ando como un mendigo. 
— Dejemos de hablar tonterías, Eduardo. 
— ¿Dónde vamos, Daniel? observo que nos acer-

camos al Retiro. 
— Justamente, mi querido maestro. 
— Pero estás en tu juicio! 
— Sí, señor. 
— ¿No sabes que en el Retiro está el regimiento 

del general Rolon, y parte de la fuerza de Maza? 
— Ya lo sé. 
— ¿Y entónces? ¿quieres que nos prendan? 
— Como usted quiera. 
— Daniel, lo que yo quiero es que no nos sacrifi-

quemos tan pronto. Quién sabe qué dias felices nos espe-
ran en el porvenir. Volvámonos, hijo, volvámonos. Mira 
que ya nos acercamos al cuartel. Volvámonos. 

Daniel volvió á sacar la cabeza por el vidrio delan-
tero, dijo unas palabras á Fermin, y el coche dobló á la 
derecha, y en dos minutos estuvo á la puerta de la her-
mosa casa del señor Laprida, donde habitaba el cónsul de 
los estados unidos, el señor Slade. El gran porton de fie-
rro estaba cerrado; y en el edificio, como á cien pasos de 
la verja, apénas se percibia una luz en las habitaciones del 
primer piso. 
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Daniel dió dos fuertes golpes con el llamador; es-
peró un rato, pero en vano. 

—  Vámonos, Daniel, decia Don Cándido á cada 
momento, sin bajar del coche, y sin quitar los ojos de los 
cuarteles, que á esas horas, cerca de las diez de la noche, 
estaban en el mas profundo silencio. 

Daniel volvió á llamar mas fuerte aun; y al poco 
rato se vió venir, paso á paso, á un individuo hácia la 
puerta. Se acercó, miró con mucha flema, y luego pre-
guntó en inglés: 

— ¿Qué hay? 
Con el mismo laconismo le contestó Daniel: 
— ¿Mr. Slade? 
El criado, entónces, sacó una llave del bolsillo, y 

abrió la gran puerta, sin decir una palabra. 
Don Cándido bajó inmediatamente, y colocándose 

entre Daniel y Eduardo, siguió con ellos los pasos del sir-
viente. 

Este los introdujo á una pequeña antesala donde 
les hizo señas de esperar, y pasó á otra habitacion. 

Dos minutos despues volvió, y empleando el 
mismo lenguaje de las señas, los hizo entrar. 

El salon no tenia mas luz que la que despedian dos 
velas de sebo. 

El señor Slade estaba acostado en un sofá de cerda, 
en mangas de camisa, sin chaleco, sin corbata, y sin botas; 
y en una silla, al lado del sofá, habia una botella de coñac, 
otra de agua, y un vaso. 

Daniel no conocia, sino de vista, al cónsul de los 
estados unidos. Pero conocia muy bien á su nacion. 

El señor Slade se sentó con mucha flema, dió las 
buenas noches, hizo seña al criado de poner sillas, y se 
puso las botas y el levita, como si estuviera solo en su 
aposento. 

— Nuestra visita no será larga, ciudadano Slade, le 
dijo Daniel el inglés. 
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— ¿Ustedes son argentinos? preguntó el cónsul, 
hombre como de cincuenta años de edad, alto, de una 
fisonomía abierta y llana, y de un tipo mas bien ordinario 
que distinguido. 

— Sí, señor, los tres, contestó Daniel. 
— Bueno. Yo quiero mucho á los argentinos, é 

hizo señas á su criado de servirles coñac. 
— Lo creo bien, señor, y vengo á dar á usted una 

ocasion de manifestarnos sus simpatías. 
— Ya lo sé. 
— ¿Sabe usted á lo que venia, Señor Slade? 
— Sí. Ustedes vienen á refugiarse á la legacion de 

los estados unidos ¿no es eso? 
Daniel se encontró perplejo ante aquella estraña 

franqueza; pero comprendió que debia marchar en el 
mismo camino que se le abria, y contestó muy tranquila-
mente, despues de tomarse medio vaso de agua con 
coñac: 

— Si, á eso venimos. 
— Bueno. Ya están ustedes aquí. 
— Pero el señor Slade no sabe aun nuestros nom-

bres? repuso Eduardo. 
— ¿Qué me importan vuestros nombres? Aquí 

está la bandera de los estados unidos, y aquí se protege á 
todos los hombres, como quiera que se llamen, contestó 
el cónsul, volviéndose á acostar muy familiarmente en el 
sofá, sin incomodarse cuando Daniel se levantó, y to-
mando y apretando fuertemente su mano, le dijo: 

— Es usted el tipo mas perfecto de la nacion mas 
libre, y mas democrática del siglo XIX. 

— Y mas fuerte, dijo Slade. 
— Sí, y la mas fuerte, agregó Eduardo, porque no 

puede dejar de serlo con ciudadanos como los que tiene, 
y el jóven tuvo que irse al balcon que daba al rio, para no 
hacer notable á los demas la espresion de su sensibilidad 
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y su dolor comprimidos, que brotó súbitamente de sus 
ojos. 

— Bien, Mr. Slade, continuó Daniel, no somos los 
tres los que veníamos á pedir asilo, sino únicamente aquel 
caballero que se ha levantado, y que es uno de los jóvenes 
mas distinguidos de nuestro país, y que se ve actualmente 
perseguido. No sé si yo tambien tendré que buscar mas 
tarde esta proteccion, pero, por ahora, solo la buscába-
mos para el señor Belgrano, sobrino de uno de los prime-
ros hombres de la guerra de nuestra independencia. 

— Ah, bueno. Aquí están los estados unidos. 
— ¿Y no se atreverian á entrar aquí? preguntó 

Don Cándido. 
— ¿Quién? y al hacer esta interrogacion el señor 

Slade frunció las cejas, miró á Don Cándido, y luego se 
rió. Yo soy muy amigo del general Rosas, continuó. Si él 
me pregunta quiénes están aquí, yo se lo diré. Pero si 
manda sacarlos por fuerza, yo tengo aquello, y señaló una 
mesa donde habia un rifle, dos pistolas de tiro, y un gran 
cuchillo, y allí tengo la bandera de los estados unidos, y 
levantó su mano señalando el techo de la casa. 

— Y á mí para ayudar á usted, dijo Eduardo que 
volvia de la ventana. 

— Bueno, gracias. Con usted son veinte. 
— ¿Tiene usted veinte hombres en su casa?  
— Sí, veinte refugiados 
— ¿Aquí? 
— Sí, en las otras piezas y en el piso de arriba, y 

me han hablado por mas de cien. 
— Ah! 
— Que vengan todos. Yo no tengo camas ni con 

que mantener á tanta gente. Pero aquí está la casa y la 
bandera de los estados unidos*). 
                                        

*) En algunas de las publicaciones de la época se encuentra la 
torpe y calumniosa acusacion á este noble ciudadano de los estados 
unidos, de que vendia la proteccion que daba. Esto es falso é ingrato. 
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— Bien, nada, nada nos faltará. Nos basta solo la 
proteccion de usted, noble, franco y leal descendiente de 
Washington, porque yo tambien aquí me quedo, dijo Don 
Cándido alzando su cabeza y dando con el baston en el 
suelo, y con tal seriedad, y tal decision que Daniel y 
Eduardo se miraron y no pudieron contener una carca-
jada; lo que obligó á Daniél á dirigirse en inglés al señor 
Slade, para darle una idea de la persona y del carácter de 
su maestro. Y esta ligera relacion llevó de tal modo el 
buen humor al espíritu del sencillo Slade, que no pudo 
ménos de echar él mismo un poco de coñac, y beber con 
Don Cándido, diciéndole: 

— Desde hoy está usted bajó la proteccion de los 
estados unidos, y si lo matan á usted, he de hacer que arda 
Buenos Aires. 

— Yo no acepto esa hipótesis, señor cónsul, y pre-
feriria que Buenos Aires ardiese primero, no que primero 
me matasen y despues ardiese. 

— Vamos, dijo Daniel, todo esto no es sino 
broma, mi querido Señor Don Cándido: usted tiene que 
volverse conmigo. 

— No, no iré, ni tienes ya derecho ninguno sobre 
mí, pues estóy en territorio estraño. Aquí pasaré mi vida, 
cuidando de la importante salud de este hombre benemé-
rito, y á quien amo ya entrañablemente. 

                                        
El señor Slade era pobre. Acababa de enviar su familia á los estados 
unidos por no poder sostenerla en Buenos Airee; y se encontró de 
repente con ciento y tantos huéspedes en los meses de Setiembre y 
Octubre. Y como absolutamente no tenia como mantenerlos en mas 
de cuarenta dias que allí estuvieron, se hizo suscricion entre los asila-
dos para dar al mayordomo lo necesario para la comida de tanta gente. 
Y muchos habia allí que nada dieron porque nada tenian que dar El 
señor Slade no recogió un real de la proteccion que dispensaba, y en 
todo el cuerpo diplomático y consular nadie hubo que fuese una som-
bra., siquiera, del noble y generoso proceder del cónsul de los estados 
unidos. 
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— No, Señor Don Cándido, vaya usted con Da-
niel, repuso Eduardo, recuerde usted que tiene que hacer 
mañana. 

— Es inútil, no me voy. Y desde este momento 
quedan cortadas todas nuestras relaciones. 

Daniel se levantó, y llamando aparte á Don Cán-
dido, tuvo con él un diálogo vivísimo, para reducirlo á 
volver al coche. Pero todo habria sido inútil si el jóven no 
hubiese mezclado á las amenazas la promesa de dejarlo 
en completa libertad para volver á los estados unidos, tan 
pronto como le hiciese conocer algo que necesitaba saber 
de casa del gobernador delegado. 

— Por último, decia Don Cándido al terminar sus 
condiciones, será condicion espresa que dormiré esta no-
che en tu casa, y mañana, si mañana mismo no me vengo 
á esta hospitalaria y garantida mansion. 

— Convenido. 
— Señor cónsul, prosiguió Don Cándido volvién-

dose á Mr. Slade, no puedo tener desde esta noche el ho-
nor, el placer, la satisfaccion de ver sobre mi cabeza el 
ínclito pabellon norte-americano. Pero voy á hacer 
cuanto de mi dependa por estar aquí desde mañana. 

— Bueno, contestó Slade. Yo no lo he de entregar 
á usted, sino muerto. 

— Qué demonio de franqueza tiene este hombre! 
dijo Don Cándido mirando á Eduardo. 

— Vamos, amigo mio. dijo Daniel. 
— Vamos, Daniel. 
Mr. Slade se levantó con pereza, se despidió en in-

glés de Daniel, y dándole un abrazo á Don Cándido, le 
dijo: 

— Si no nos vemos mas, espero que nos conoce-
remos en la otra vida. 

— ¿Sí? pues no me voy, señor cónsul, y Don Cán-
dido hizo un movimiento para volverse á sentar.  
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— Son bromas, mi querido maestro, repuso 
Eduardo. 

— Vamos, vamos que es tarde.
— Sí, pero son bromas que.... 
— Vamos. Hasta mañana, Eduardo. 
Y los dos jóvenes se dijeron elocuentes discursos 

en el largo y estrecho abrazo que se dieron. 
— Para ella, fué la última palabra de Eduardo al 

oprimir á su amigo y separarse de él. 
El mismo criado que los habia introducido, los 

condujo hasta la puerta de la calle; y al abrirla le preguntó 
Don Cándido: 

— ¿Y siempre está cerrada esta puerta de calle? 
— Sí, le contestó el criado. 
— ¿Y no seria mejor tenerla abierta? 
— No.  
— Qué demonio de laconismo! Conózcame usted 

bien, amigo mio, ¿me conocerá usted para otra vez? 
— Sí. 
— Vamos, Señor Don Cándido, dijo Daniel mon-

tando al coche. 
— Vamos. Buenas noches, honrado criado del 

mas ilustre de los cónsules. 

— Buenas noches, contestó el criado, y cerró el 
porton.
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CAPITULO XVI 

De cómo Don Cándido Rodriguez 
era pariente de Cuitiño. 

A las ocho de la mañana de uno de los últimos dias 
de Setiembre, el maestro de primeras letras de Daniel sor-
bia á grandes tragos espumoso é hirviente chocolate en 
una enorme tasa de porcelana, miéntras que su discípulo 
arreglaba, doblaba y sellaba papeles, teniendo ambos en 
sus rostros las señales de haberse pasado en vela toda la 
noche. 

— Daniel, hijo ¿no seria bueno que nos recostáse-
mos un rato, un momento, algun tiempo? 

— Ahora no, señor; mas tarde. Todavía necesito 
de usted un momento. 

— Pero que sea el último, Daniel; porque decidi-
damente, hoy me voy á los estados unidos. Sabes que 
hace cinco dias que le he dado mi palabra á ese honrado 
y benemérito cónsul, de pasar á residir en su territorio. 

— Es porque no sabe usted lo que hay, dijo Daniel 
sellando un paquete. 

— ¿Lo que hay? 
— O lo que puede haber en el territorio. 
— No, á mí no me engañas. Todavía anoche, 

miéntras escribias, me he leido cinco tratados de derecho 
de gentes, y dos manuales diplomáticos, en los capítulos 
que tratan de las inmunidades de los agentes públicos, y 
las casas de su residencia. Y sabe, Daniel, que hasta los 
coches son inviolables, de lo que he deducido que podré 
pasear, seguro, en el coche del benemérito cónsul, sin te-
mor, sin zozobra, sin peligro, sin.... 

— Vamos á ver, mi querido mastro. Oiga usted 
bien lo que yo leo, y lea usted bien el original que me ha 
traido, y Daniel dió un papel á Don Cándido y tomó otro. 

— Este es el mio, dijo Don Cándido. 
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— O mas bien, el de Don Felipe. 
— Pues! pero pertenece á mi secretaria privada. 
— Vamos á ver, dijo Daniel, y leyó como sigue: 

« Individuos que han entrado á la cárcel desde el dia 15 
del presente mes de Setiembre. 

Dia 15. Eustaquio Diaz Velez, remitido por la policía. 
   «  17. Pedro Longinoti,                id.             id. 
    »  »   Lucas Gonzalez, se ignora por quién. 
(Se entregó á las doce y media de la noche del dia 18 á 
Don Nicolas Mariño, por órden verbal, y fué fusilado en 
su cuartel.) 

Al acabar estas palabras de la copia del diario que 
leia, Daniel sacudió su cabeza y llevó su mano derecha á 
los ojos, permaneciendo así largo rato. 

— Ah, Daniel, hasta el mismo Don Felipe ha llo-
rado al saber esta sensible pérdida! 

— Al saber este horrendo asesinato, diga usted.... 
pero sigamos. 
«Dia 18. Ramon Carmona ………… por la policía 

» 19. José Maria Canaveri ……… id. id. 
» » Ventura Ocampo ...………. id. id. 
» 21. Exequiel Serna ………….... id. id. 
» 22. Luis Fernando Otero …....... id. id. 
» » José Rico ………………… id. id. 
» » Bernardo Testas …………. id. id. 
» » Gregorio Collazo ……….... id. id. 
» » Luciano Lizarreaga ………. id. id. 
» » Juan Manuel Chaves …........ id. id. 
» » Santiago Eleisa ………….... id. id. 
» » Bonifacio Araoz ………...... id. id. 
» » Mateo Vidal …………….... id. id. 
» » Bernabé Marquez ……….... id. id. 
» » Miguel Rodriguez Machado id. id. 
» » Antonio Saldarriaga ……… id. id. 
» » Alejo Menchaca …………. id. id. 
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«Dia 23. Pedro Paulino Gaete …….. por la policía 
» 23. Ventura Buteler …………..   id.   id. 
» » Juan Lucas Thebes ………. id. id. 
» » Francisco Rodriguez ……... remitido por 

la policía preso por el presidente de la so-
ciedad popular restauradora á la disposi-
cion del superior gobierno. 

» » Demetrio Villarino ………. policía &a. 
preso por el presidente de los serenos. 

» 24. Segundo Benavente ……… por la policía 
» 26. Ignacio Fuentes ………….. id. id. 
» » Sandalio Gonzalezid ……... id. id. 
» » Francisco Araoz …………. id. id. 

— Veamos los muertos, dijo Daniel doblando el 
papel que habia leido y tomando otro. 

— Detente, espera, mi querido y estimado Daniel; 
dejemos á los muertos en paz. 

— No, es la suma la que quiero ver. 
— La suma está aquí, Daniel, son cincuenta y 

ocho, en veinte y dos dias. 
— Eso es: cincuenta y ocho, en veinte y dos dias. 
Y Daniel dobló estos papeles como los anteriores, 

y les puso su sello. 
— Mira que se te quedan las marchas del ejército 

en Santa Fe. 
— Hago esto de ellas, mi querido maestro, y Da-

niel acercó el papel á la vela y lo quemó; y en seguida 
guardó todos los paquetes en un secreto del escritorio. 

Luego tomó la pluma y escribió. 
«Mi querido Eduardo: He estado ayer con Amalia 

«desde la oracion hasta las once de la noche; y está en- 
«ferma. La sorpresa de nuestra visita antenoche, y la an-
«siedad con que quedó al retirarnos, la han hecho mal. Y 
«cuando yo mismo he reflexionado sobre mi condescen-
«dencia contigo, te confieso que me he criticado á mi 
«mismo. 
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«La Mashorca continúa ensangrentándose. La cár-
«cel, los cuarteles, y el campamento son teatros de muerte 
«que se agrandan por momentos; y tengo motivos para 
«creer que todo esto no son sino preparativos de los crí-
«menes en escala mayor que se preparan para Octubre. 

«Todos hablan de esa casa, y se susurra que la ata-
«carán. No lo creo, pero es necesario ponerse en todos 
«los casos, Esta novedad ha llegado hasta oidos de Ama-
«lia. Queria, absolutamente, que tuviese lugar el matrimo-
«nio el primero de Octubre, ya que tienes la resolucion de 
«no dejar el país hasta conquistar esa felicidad que tanto 
«anhelas. Pero yo le he hecho ver, que Mr. Douglas no 
«puede estar aquí hasta el dia 5, y ha tenido que resignarse 
«á esperar. 

«Todo está concluido, mi querido amigo. El resul-
«tado de las conferencias con Mackau será la paz. Yo es-
«peraré, sin embargo, hasta el último momento, y entón-
«ces te llevaré á tu Amalia como hemos convenido. 

«He hecho ya todos mis arreglos, y espero á mi 
«buen padre por momentos. 

«No iré á verte hasta pasado mañana. 
«Esta carta te la conduce nuestro querido maestro, 

«que va determinado á no moverse de ahí; déjalo á tu 
«lado. 

«Te abraza 
«DANIEL.» 

— Se ha dormido usted, Señor Don Cándido, dijo 
el jóven cerrando la carta que se acaba de leer. 

— No; pensaba, mi querido Daniel. 
— Ah, pensaba usted. 
— Pensaba que si la señora madre de nuestro se-

ñor gobernador propietario no se hubiese casado con su 
digno esposo, es muy probable que no hubiese tenido á 
su ilustre hijo, y que hoy no estaríamos pagando el amor 
conyugal de aquella mal embarazada señora. 
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— Amigo mio, juro á usted que no se me habia 
ocurrido tal raciocinio, repuso Daniel poniendo su sello 
en la carta y dándosela á su maestro. 

— Esta carta no tiene sobre, Daniel. 
— No importa. Esa carta es para Eduardo, guár-

dela usted bien. 
— ¿La llevo ahora mismo? 
— Cuando usted quiera. Pero va usted á ir en mi 

coche, y todavía no está pronto. 
— Ah, bien, bien pensado! 
Daniel iba á tocar un timbre, cuando llamaron á la 

puerta de calle, y al momento se presentó un criado, di-
ciendo con una voz muy poco tranquila: 

— El comandante Cuitiño. 
Don Cándido se echó para atras en el sillon y cerró 

los ojos. 
— Que entre, dijo Daniel. Serenidad, mi querido 

maestro, prosiguió, esto no es nada 
— Ya estóy muerto, Daniel, respondió Don Cán-

dido sin abrir los ojos. 
— Adelante, mi comandante, dijo Daniel parán-

dose y recibiendo á Cuitiño, miéntras Don Cándido, al 
sentirlo en el escritorio, por una reaccion puramente me-
cánica, se paró, abrió sus labios con una sonrisa convul-
siva, y estendió sus dos manos, para coger la de Cuitiño 
que se sentó en el ángulo de la mesa en que maestro y 
discípulo habian pasado largas horas. 

— ¿A qué hora recibió mi recado, comandante? 
— Hará dos horas, Señor Don Daniel. 
— ¿Y qué está enfermo, que ha tardado tanto? 
— No, señor, estaba en comision. 
— Ah, ya yo decia! Cuando se trata del servicio de 

la causa, ojalá todos fuesen como usted! Y eso mismo le 
decia ayer al presidente; porque si hemos de andar paso á 
paso, como el jefe de policía, es mejor que lo digamos 
claro, y no andemos engañado al Restaurador. Por mí 
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parte, comandante, yo ya ni sé lo que es dormir. Toda la 
noche me he pasado con este hombre cerrando Gacetas 
para mandar á todas partes, porque el Restaurador quiere 
que se sepa en todas partes el entusiasmo de los federales. 
Y hace poco que el señor, y Daniel señalaba á Don Cán-
dido, quien, poco á poco, iba volviendo en sí al saber que 
Cuitiño habia venido por llamado de Daniel, me obser-
vaba una cosa en que ya ha de haber usted caido, coman-
dante 

— ¿Qué cosa, Don Daniel? 
— Que vea si la Gaceta dice una palabra de usted, 

ni de los federales que esponen su vida á todas horas, por 
sostener la causa. 

— Con que ni ponen los partes, siquiera! 
— ¿A quién los dirige, comandante? 
— Ahora los dirijo á la policía, desde que el Res-

taurador está en el campamento. Demasiado que me fijo, 
Señor Don Daniel, y este hombre tiene mucha razon. 

— Oh, señor comandante, dijo Don Cándido, y 
quién no ha de estrañar el silencio que se guarda, con un 
hombre de los antecedentes de usted? 

— Y que no son de ahora. 
— Por supuesto que no son de ahora! repuso Don 

Cándido. Desde ántes de nacer ya era usted acreedor al 
aprecio del públieo, porque el señor de Cuitiño, padre de 
usted, pertenece á uno de los troncos mas antiguos de 
nuestras respetables familias. Uno de los ilustres tios de 
usted, mi benemérito señor comandante, fué casado, se-
gun lo he oido á mis mayores, con una de las primas de 
mi señora madre; por lo cual, siempre he tenido por usted 
simpatías de pariente, á la vez que nos ligan los estrechos 
y federales lazos de nuestra causa comun. 

— Entónces usted es mí pariente? le preguntó 
Cuitiño. 

— Pariente, y muy cercano, le respondió Don 
Cándido. Una misma sangre corre por nuestras venas, y 
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nos debemos cariño, estimacion y proteccion recíproca, 
por la conservacion de nuestra sangre. 

— Vaya, pues, si en algo puede servirlo.... 
— Con que, comandante, dijo Daniel, interrum-

piéndolo para que Don Cándido no acabara por revelarse 
mas, con que ni los partes le publican? 

— No, señor. Ahora mismo acabo de pasar el 
parte sobre el salvaje unitario Salces, y no lo han de pu-
blicar. 

— ¿Salces ? 
— Sí, pues; el viejo Salces. Ahora mismo lo acaba-

mos de degollar. 
Don Cándido cerró los ojos. 
— Estaba en la cama, continuó Cuitíño, pero de 

ahí no mas lo sacamos, y lo degollamos en la calle. El otro 
dia pasé el parte, tambien, cuando degollamos al tucu-
mano La-Madrid. El jueves pasado, degollámos á Za-
ñudo, y siete mas, y tampoco han publicado esos partes. 
Por lo que hace á mí, tiene razon mi primo.... ¿cómo se 
llama? 

— Cándido, contestó Daniel, viendo que el dueño 
de ese nombre no parecia estar dueño de su vida. 

— Pues decia, que tiene razon mi primo Cándido; 
y que ahora cuando empiece la cosa en grande, no voy á 
dar cuenta a nadie. 

— Y qué! ¿recien está por empezar? preguntó 
Don Cándido con una voz que parecia salida, no de un 
pecho, sino de un sepulcro. 

— Sí, pues. Ahora va á empezar lo bueno. Ya te-
nemos la órden. 

— ¿Directamente la ha recibido, comandante? 
— Sí, Señor Don Daniel. Yo ya no me entiendo, 

sino con el Restaurador. No quiero saber nada con Doña 
María Josefa. 

— Mire que lo ha molido! 
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— Ahora se ha agarrado con Gaetan, y Badia y 
Troncoso; y siempre dále con Barracas; y siempre con 
aquel salvaje que se escapó, como si ya no estuviera con 
Lavalle. 

—  Con que hasta á mí me aborrece esa señora! 
—  No, de usted no me ha hablado nada. Es á su 

prima á la que no quiere. 
— Yo le he de contar algun dia porqué, coman-

dante. 
— Hoy estaba encerrada con Troncoso, y una ne-

grita de por ahí por la quinta. 
— Miéntras usted, comandante, se ocupa de los 

verdaderos servicios á la federacion, vea de lo que se 
ocupa Doña María Josefa! 

— Pues! haciendo espiar mujeres. 
— Por supuesto. La negrita ha de ser espía. ¿Qué 

quiere tomar, comandante? 
— Nada, Don Daniel, acabo de almorzar. 
— ¿Y no ha oido nada? 
— ¿De qué? 
— ¿Todavía no ha recibido cierta órden? 
— No sé, pues. 
— Por el Retiro. 
— ¿Por el Retiro? 
— Sí, pues, la casa grande. 
— ¿La del cónsul? 
— Sí. 
— Ah, no. Orden, no, pero ya sabemos. 
— Así! y Daniel juntó todos los dedos de su mano 

derecho y los alzó á la altura de los ojos de Cuitiño; mién-
tras que á Don Cándido se le erizaron los cabellos, y los 
ojos se le saltaban de las órbitas, creyendo ver en Daniel 
al mismo Júdas. 

— Ya sé, contestó Cuitiño. 
— ¿Pero no hay órden? 
— No. 
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— Mejor, comandante. 
—  ¿Cómo mejor? 
—  Si, yo sé lo que le digo, y para eso lo he lla-

mado. Su primo es de confianza, y está en todos estos 
secretos. 

— ¿Y qué hay, pues? 
— Que no conviene todavía. 
— Ah! 
— Todavía hay pocos. Pero lo que empiece la 

buena, se ha de llenar la casa. Y allá para el 8, ó el 9......... 
¿me entiende? 

— Sí, Don Daniel, contestó Cuitiño radiante de 
una feroz alegría al comprender á Daniel. 

— Pues! juntitos. 
— Don Cándido creia que estaba loco, pues no 

podia creer lo que estaba oyendo. 
— Cabal! contestó Cuitiño, eso seria lo mejor. 

Pero falta la órden, Don Daniel. 
— Ah, sí, sin la orden, Dios nos libre! Pero yo 

ando en eso. 
— Y Santa Coloma. 
— Ya sé. 
— Lo tiene muchas ganas al griego. 
— Ya sé, comandante. 
— Tuvo no sé qué pelotera con él. 
— Sí, pues. De manera que si yo consigo la orden, 

¿ya sabe? 
— Con toda mi partida, Don Daniel 
— Y si Santa Coloma la consigue ¿usted me lo 

avisa? 
— ¿Cómo no? 
— Porque hay esto. Es necesario que yo vaya, para 

evitar que, en medio del entusiasmo federal, vayan á tocar 
los papeles del consulado. 

— Ah! 
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— Porque entónces sí, el Restaurador se enojaria 
por los compromisos que esa traeria al país, ¿entiende? 

— Sí, Don Daniel. 
— Pero aunque Santa Coloma reciba la órden, yo 

soy de opinion que esperemos á que hayan mas; allá para 
el 8, ó el 9. 

— Cabal, que es mejor. 
— Qué golpe, comandante! 
— Todos lo estamos deseando.  
— ¿De manera que todos lo saben? 
— Todos; pero miéntras no haya órden, no nos 

atrevemos á nada. 
— Hacen bien, eso es ser federal. 
— ¿Pero sabe lo que hemos pensado? 
— Diga, comandante. 
— Vamos á poner emboscadas por el rededor de 

la casa, desde esta noche. 
— Bien pensado; pero tengan cuidado de una 

cosa. 
— ¿Qué? 
— No vayan á parar ningun coche. Paren no mas 

á los que vayan á pié. 
— ¿Y porqué no á los coches? 
— Porque pueden ser los del cónsul, y á estos no 

se pueden tocar. 
— ¿Y porqué? 
— Porque son de él, y todo lo del cónsul está 

bajo la proteccion del Restaurador. 
— Ah! 
— De manera que tocar al coche, es como tocar al 

cónsul. 
— Yo no sabia. 
— ¿Ve? si siempre es bueno conversar. ¡Vea el dis-

gusto que tendria el Restaurador, si hiciéramos una bar-
baridad que lo comprometiese en nuevas guerras. 
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— Ahora mismo voy á avisárselo á los compañe-
ros 

— Sí, no pierda tiempo; estas cosas son muy deli-
cadas. 

— Por supuesto. 
— Así es que, nada sin órden. 
— Dios nos libre, Señor Don Daniel. 
— Y en cuanto haya la órden, hacemos por espe-

rar á que se junten mas. 
— Eso es. 
— Entónces, quedamos entendidos, comandante. 
— Bueno, Don Daniel. Y yo me voy, no sea que 

vayan á atajar algun coche. 
— Sí, véalos á todos. 
— Con que, Cándido, si en algo puedo servirte, ya 

sabes que soy tu primo. 
— Gracias, mi querido y estimado primo, contestó 

don Cándido, mas muerto que vivo, levantándose y to-
mando la mano que le estiraba Cuitiño. 

— ¿Dónde vives? 
— Hombre, yo vivo.... yo vivo aquí. 
— Bueno, te he de venir á ver. 
— Gracias, gracias. 
— Adios, pues. 
Y Cuitiño salió con Daniel, quien al despedirlo en 

la sala metió la mano al bolsillo, y le dijo: 
— Comandante, esto es para usted, son cinco mil 

pesos, que me ha mandado mi padre, con órden de repar-
tirlo entre los federales pobres, y yo le pido á usted que 
lo haga por mí. 

— Vengan, Don Daniel. ¿Y cuándo viene el Señor 
Don Antonio? 

— Lo espero de un momento á otro. 
— Mándeme avisar en cuanto llegue. 
— Así lo haré, comandante; vaya con Dios y sirva 

á la causa. 
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Y Daniel volvió á su escritorio, tomó papel y se 
puso á escribir; sin reparar en Don Cándido que lo miraba 
de hito en hito, con unos ojos en que el enojo hacia cierta 
mezcolanza con la estupefaccion, y trazó estas líneas: 

«Eduardo, sé positivamente que todo lo que corre 
«sobre asalto á la casa de Slade, no non sino palabras, 
«pues no hay órden ninguna á este respecto. Pero es ne-
«cesario que el cónsul haga avisar á los que han solicitado 
«asilo, que por ningun motivo vayan á pié, porque la casa 
«va á estar vigilada; pero que pueden ir en coche, sin in-
«conveniente alguno; siendo mucho mejor que vayan en 
«el mismo coche del señor Slade. 

     «Adios. 
 
— Ahora, mi querido maestro, en vez de una 

carta, son dos, y Daniel alzó su mano para darle el billete. 
Pero aquel le contestó: 

— No ¿ó acaso quieres envolverme en tu negra 
traicion? 

— Adios mi plata! ¿ha perdido usted el juicio, mi 
respetable primo de Cuitiño? 

— Primo del gran demonio deberá ser ese facine-
roso. 

— ¿Pero usted se lo ha dicho? 
— Qué sé yo lo que digo; si yo creo que estóy loco, 

en este laberinto en que me encuentro, rodeado del crí-
men, de la traicion, de la falsía! ¿Quién eres, dí? Define tu 
posicion. ¿Cómo hablas en mi presencia de atacar la casa 
donde voy á asilarme, donde está ese jóven á quien llamas 
tu amigo, donde.... 

— Por amor de Dios, Señor Don Cándido! ¡que 
todo tenga que esplicárselo á usted! 

— ¿Pero qué esplicacion cabe en lo que yo mismo 
he oido?
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— Esto, dijo Daniel abriendo el último billete, que 
no habia lacrado, y dándoselo á Don Cándido, cuya cara 
y cuyos ojos asustaban, realmente. 

— Ah! esclamó despues de leerlo dos veces. 
— Esto, Señor Don Cándido, es trabajar sobre el 

trabajo ajeno, es envolver á los hombres en sus propias 
redes, es hacerlos perder dentro sus propios planes, es 
hacerse servir de sus propios enemigos, es en fin, la cien-
cia toda de Richelieu, aplicada á pequeñísimas cosas, por-
que no hay Rochelas ni Inglaterras entre nosotros, que si 
las hubiera, tambien la aplicaria. Ahora, vaya usted y re-
pose tranquilo en el territorio norte-americano. 

— Ven á mis brazos, jóven admirable, que me has 
hecho pasar el mas cruel momento de mi vida. 

— Venga el abrazo, y váyase usted en mi coche, 
ilustre primo de Cuitiño. 

— No me insultes, Daniel. 
— Bueno, hasta mañana; no, hasta pasado ma-

ñana. El coche está en la puerta. 
— Adios, Daniel. 
Y el pobre Don Cándido volvió á abrazar á su dis-

cípulo, que media hora despues trataba de dormir, mién-
tras Don Cándido se paseaba, con la cabeza, erguida, en 
el territorio de los estados unidos, como él decia, en tanto 
que Eduardo leia las cartas de su amigo. 
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CAPITULO XVII. 

El reloj del alma. 

El lector tendrá á bien recordar ahora aquel lindí-
simo dia, 5 de Octubre, en que dejamos de Amalia arro-
dillada, conversando con Dios, despues de haberla visto 
entre sus riquísimos trajes, tratando de elegir el que debia 
ponerse, esa noche, en que iba á dar su mano al bien 
amado de su corazon. Y es en la noche de ese dia que 
volvemos á Barracas, despues de tener conocimiento de 
los sucesos descritos en los capítulos anteriores. 

Pero ántes, nos fijaremos en un coche que para á 
la puerta de una casa de pobre apariencia en la calle de 
Corrientes, y de donde sale, al momento, un sacerdote 
anciano, que sube al carruaje y saluda á dos individuos 
que parecian esperarlo en él. Los caballos partieron en el 
acto, doblaron por la calle de Suipacha, con direccion al 
sur, y al cortar la calle de la Federacion, el cochero tuvo 
que sofrenarlos para no atropellar á tres jinetes que ve-
nian de la parte del campo, sus caballos sin herrar, y con 
la apariencia de haber galopado buenas leguas. Uno de los 
caballeras parecia de alguna edad, y ser el jefe ó el patron 
de los otros, por la distancia respetuosa que guardaban de 
él, y por el lujo gaucho de su caballo. 

Acababan de dar las ocho. 
La calle Larga de Barracas era un desierto.  
La mirada se sumergia en ella, y no hallaba un ser 

viviente, ni una luz, ni un indicio de vida; ni se precibia 
otro ruido que el de la brisa entre las hojas de los árboles. 
Parecia uno de esos parajes que escogen los espíritus de 
otro mundo, para bajar, al nuestro, envueltos en sus cha-
les de sombra; y donde corren, se deslizan, se chocan, 
rien, lloran, cantan, tocan en los cristales, y se dilatan y se 
escurren, y sin forma ni color rozan la frente, revuelven 
los caballos, y con su soplo volcanizan la imaginacion y 
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se escapan: lugares rodeados de soledad y de misterio, en 
que el alma se sobrecoge y reconcentra, y un no sé qué de 
vago la oprime, imprimiéndose en el aire y en la sombra 
las mismas fantasías de la mente; espíritus que se ven; al-
mas que corren, se alejan y se acercan; fantasmas que se 
levantan como la espiral del humo, y se rarifican en el va-
cío, como la bruma, como el aire mismo; luces que súbi-
tas se inflaman y se apagan; risas, gemidos que el aire trae, 
y cuyo eco cree conocer el alma, y mas se sobrecoge, y 
mas la oprime algo que no es propiamente el miedo vul-
gar, sino una especie de sueño en la vigilia, con algo que 
se acerca mas á la muerte que á la vida, mas á la oscura 
eternidad con sus arcanos, que al presente con sus peli-
gros reales: ilusion, del alma, y no de los sentidos; percep-
ciones de la imaginacion, en ciertos parajes, en horas es-
peciales, y en circunstancias dadas.... 

Pero en medio de aquella soledad, habia una ani-
macion escondida; y entre esas tinieblas, un torrente de 
luz, oculto por los muros de la quinta de Amalia. 

En el salon, los rayos de cincuenta luces se refleja-
ban en los espejos, en los bruñidos muebles, y en el cristal 
de los jarrones que rebosaban flores, y en cuyas labores, 
á los rayos de la luz y la sombra de las flores, se descubria 
el brillo azul del diamante, la luz enrojecida del rubí, los 
desmayos del zafiro, la esplendidez de la esmeralda, y las 
coqueterías del ópalo. 

El gabinete y el tocador estaban iluminados del 
mismo modo; y solo el dormitorio de aquella solitaria bel-
dad no tenia mas luz que la de una pequeña lámpara de 
bronce, velada por un globo de alabastro; porque el amor 
huye del ruido y de la luz. Hijo de los misterios de Dios, 
vaciados en el molde del corazon humano, busca tambien 
el secreto y el misterio en la tierra. La tarde en el mar, y el 
rayo de la luna al traves de las hojas de los árboles, son 
los modelos de silencio y de luz, que la adivinacion del 
sentimiento, mas que el arte, sabe imitar para esconder al 
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amor, cuando es esperado por los que arden en su celeste 
llama; y la alcoba de Amalia lo esperaba como el cre-
púsculo en el mar tranquilo, como la luna entre el bosque, 
como el corazon en el misterioso seno de la mujer. 

Pero como un contraste de la melancólica claridad 
del aposento, la belleza de Amalia, entre el torrente de luz 
de su tocador, resplandecia como la Vespertina entre el 
millon de estrellas de la noche. 

Radiante de hermosura, de juventud y de salud, 
tipo perfecto del gusto y la elegancia, acababa sus últimos 
adornos, parada en medio á sus magníficos espejos. 

Habia algo en aquella mujer, que remontaba la 
imaginacion en el ala misteriosa de las edades, y la tras-
portaba á las creaturas de Israel. Y aquí un perfil de María, 
la hermana de Moises; allí el ojo y la mirada de la tímida 
Ruth; allá el talle y las formas de la gentil Rahab; el cuello 
y la piel transparente de Abigail; las cejas como el arco del 
amor, y los cabellos come el manto de la noche, que da-
ban sombra al rostro y á la espalda de Bethsabé; la genti-
leza y el lujo de la reina de Saba; y la noble frente de la 
esposa de Abraham. Y en medio á este conjunto de be-
llezas, trasparente en el rostro la lágrima del alma, como 
Sara, la bellísima esposa de Tobias. 

Luisa la contemplaba como enajenada. 
Vestia un traje de gro color lila claro, con dos an-

chos y blanquísimos encajes, recogidos por ramos de pe-
queñas rosas blancas, con tal arte trabajadas que rivaliza-
ban con las mas frescas y lozanas de la naturaleza. Su cue-
llo no tenia mas adorno que un hilo de perlas que se per-
dia entre los encajes del seno mal velado, y suspendia un 
medallon con el retrato de su madre. Sus cabellos rodea-
ban, en una doble trenza, la parte posterior de su cabeza; 
y de allí, hasta cerca de las sienes, se abrian en rizos que 
besaban los hombres; y unas bandas de encaje de Ingla-
terra caian hácia la espalda, sostenidas por la rosa blanca 
que ella misma habia elegido esa mañana. Un chal del 
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mismo encaje que las bandas caia como una tenue neblina 
sobre sus hombros, rebelde á su objeto, descubriendo el 
seno y la espalda que queria ocultar. Y la única alhaja, que, 
á ruegos de Luisa, se habia decidido á ponerse, era, en su 
brazo derecho, un brazalete de perlas con un broche de 
zafiros. 

No era tal ó cual cosa, era el todo; era ella misma 
la que absorbia la mirada, la que abstraia el alma y la fas-
cinaba. 

Sus ojos, sin rivales en el mundo, estaban mas ani-
mados que de costumbre; y sus labios, como la flor del 
granado, tenian el brillo del rubí, mientras que el tenue 
colorido de las rosas de Mayo habia desterrado la palidez 
habitual dé su semblante. ¿Era todo esto el efecto natural 
de esa fiebre insensible que agita la sangre en las situacio-
nes definitivas de la vida humana; ó era solamente la ani-
macion que obran en la mujer la luz y los espejos de un 
tocador, el resplandor de su belleza misma, y las imágenes 
caprichosas de la mente? quien sabe! La fisiología del co-
razon de una mujer es toda arcanos, donde la mirada de 
la razon se pierde!.... Un reloj dió las ocho de la noche: y 
desde el primer martillazo se habrian podido contar los 
siguientes, en los latidos del corazon de Amalia, al traves 
de los encajes que cubrian su seno: y, súbitamente, el gra-
nado de sus labios, y la rosa de Mayo de su rostro, toma-
ron los colores de la perla y el jazmin. 

— Se vuelve usted á poner pálida, señora, y tan 
luego ahora que acaban de dar las ocho! 

— Es por eso precisamente, contestó Amalia, pa-
sándose la mano por la frente, y sentándose. 

— ¿Porque son las ocho? 
— Sí. No sé qué es esto: desde las seis de la tarde, 

cada vez que siento dar horas, sufro horriblemente. 
— Sí; tres veces lo he notado. Eso es, desde la seis 

¿y sabe usted lo que voy á hacer? 
— ¿Qué, Luisa? 
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— Voy á hacer parar el reloj, para qué cuando den 
las nueve no se vuelva usted á enfermar. 

— No, Luisa, no. A las nueve ya estarán aquí, y 
todo estará concluido. Ya se ha pasado, no es nada, re-
puso Amalia levantándose y volviendo á sus colores an-
teriores. 

— Es verdad, es verdad, ya vuelve usted á estar tan 
linda como ántes; tan linda como nunca la he visto á us-
ted, señora. 

— Calla, loca; anda y llama á Pedro. 
Y entretanto, Amalia desprendió de su seno el me-

dallon con el retrato de su madre, y lo llenó de besos. Y 
apénas acababa de prenderlo de nuevo sobre el seno de 
su vestido, cuando volvió Luisa con Pedro, tan bien afei-
tado y peinado, con un levita abotonado hasta el cuello, y 
con aire tan marcial, que parecia tener veinte años ménos, 
en aquel dia en que iba á casarse la hija de su coronel. 

— Pedro, mi buen amigo, le dijo Amalia, nada va 
á cambiarse en esta casa. Yo quiero ser siempre para usted 
lo que he sido hasta hoy; quiero que me cuide usted, siem-
pre como á una hija; y la primera prueba de cariño que 
quiero recibir de usted en mi nuevo estado, es la promesa 
de que nunca se separará usted de mí. 

—  Señora, yo...... yo no puedo hablar, señora, dijo 
el viejo sacudiendo como con rabia su cabeza, ó como si 
con ese movimiento quisiera castigar las lágrimas que le 
inundaban los ojos, y le entorpecian la palabra. 

— Bien, me dirá usted un sí, solamente. Quiero 
que me acompañe usted á Montevideo la semana que 
viene, porque el que va á ser mi marido debe emigrar esta 
misma noche, y mi obligacion es seguirlo en su destino 
¿vendrá usted, Pedro? 

— Sí, pues, sí, señora, sí, contestó, dándose aires 
de que estaba muy entero y podia decir muchas palabras. 
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Amalia se acercó á una mesa, abrió una caja de 
ébano, llena de alhajas, tomó un anillo y se volvió al anti-
guo camarada de su padre. 

— Este anillo, le dijo, es formado con cabellos 
mios, de cuando era niña. No tiene mas valor que ese, y 
por eso se lo doy á usted para que lo conserve siempre; 
mi padre lo usaba en el ejército. 

— Toma! este es, lo conozco, vaya si lo conozco! 
dijo el soldado inclinando la cabeza y besando el anillo 
que habia estado en. las manos de su coronel, como si 
fuese una reliquia santa. 

Los ojos de Amalia y de Luisa se anublaron de lá-
grimas en ese momento, en presencia de aquella sensibi-
lidad sin arte, sin esfuerzo, hija del corazon y los recuer-
dos. 

— Otra cosa, Pedro, prosiguió Amalia. 
— Diga usted, señora. 
— Quiero que sea usted testigo de mi casamiento. 

No habrá nadie mas que usted y Daniel. 
El soldado, por toda contestacion se acercó á 

Amalia, tomóle la mano entre las suyas convulsivas de 
emocion, é imprimió en ella un respetuoso beso. 

— ¿Se han ido ya los dos criados de la quinta? 
— Desde la oracion los despaché, como me lo 

previno usted. 
— ¿Entónces está usted solo? 
— Solo.  
— Bien. Mañana repartirá usted estos billetes en-

tre los criados, sin decirles porqué, y Amalia tomó de so-
bre la mesa un puñado de papeles de banco, y se los dió. 

— Señora, dijo Luisa, me parece que siento ruido 
en el camino. 

— ¿Está todo cerrado, Pedro? 
— Sí, señora. Pero esta puerta de fierro que da á la 

quinta, yo no sé cómo es eso....; van dos veces, ya se lo 
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he dicho á usted, que la he encontrado abierta por las ma-
ñanas, cuando yo mismo la cierro y guardo la llave bajo 
mi almohada. 

— Bien, no hablemos de eso esta noche.
— Señora, repitió Luisa, siento ruido, y me parece 

que es un coche. 
— Sí, yo tambien. 
— Y ha parado, prosiguió Luisa. 
— Es cierto. Ellos serán. Vaya usted, Pedro, pero 

no abra sin conocer. 
— No hay cuidado, señora. Estóy solo, pero..... no 

hay cuidado. 
Y el veterano pasó del tocador al cuarto de Luisa, 

y atravesó el patio para ver quién llegaba á la casa de la 
hija de su coronel. 

CAPITULO XVIII. 

El velo de la novia. 

I. 

Amalia no se habia equivocado, porque eran en 
efecto las personas que ella habia esperado por tantas ho-
ras y con tanta angustia. 

Desde su tocador sintió abrir la puerta de la sala, y 
al momento conoció los pasos de Daniel que venia por el 
gabinete y su dormitorio. 

— Ah, señora, dijo el jóven parándose en la puerta 
del tocador, y mirando á Amalia, yo esperaba tener el pla-
cer de encontrarme aquí con una linda mujer, y me sor-
prende la felicidad de hallarme con una diosa! 
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— ¿De veras? fué la respuesta de Amalia, con una 
sonrisa encantadora, acabando de calzarse un guante de 
cabritilla blanco, que parecia dibujado en su preciosa 
mano. 

— Sí, muy cierto, repuso Daniel acercándose poco 
á poco á su prima, y contemplándola con ojos verdadera-
mente admirados, y tan cierto que creo ser esta la primera 
vez que he mirado á una mujer, como miro á cierta otra, 
á quien.... 

— A quien yo escribiré tal novedad esta misma 
noche. 

— Bien, y yo.... yo…. yo hago esto, y á medida que 
hablaba fuése acercando, hasta que, tomando de súbito á 
su prima, le imprimió un beso en la frente, y saltando 
como un niño á cuatro pasos de ella, le dijo: ahora hable-
mos con seriedad. 

— Sí, ya es tiempo, atrevido, le contestó Amalia 
con su sonrisa celestial. 

— Eduardo está ahí. 
— Y yo aquí. 
— Y yo tambien: porque ya no me falta, sino ca-

sarme por ustedes. 
— No seria conmigo. 
— Y harias bien. Está el cura, y es necesario que 

no esté, ni diez minutos. 
— ¿Y porqué? 
— Porque para estar él, es necesario que esté el 

coche á la puerta. 
— ¿Y bien? 
— ¿Y bien? Una partida puede pasar; el coche le 

llamará la atencion; espiará; y..... 
— Ah, sí, sí.... comprendo todo…. vamos, Da-

niel.... pero, y Amalia apoyó su mano en una mesa. 
— ¿Pero qué? 
— No sé.... quisiera reirme de mí misma, y tam-

poco puedo.... no sé lo que tiene mi corazon.... pero.... 
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— Vamos, Amalia. 
— Vamos, Daniel. 
Y el jóven tomó la mano de su prima, la enlazó de 

su brazo; pasaron por la alcoba y la antesala, y llegaron al 
salon donde estaban de pié, mirando un cuadro, el sacer-
dote y Eduardo. 

Este último vestia todo de negro y guantes blances. 
Sobre su semblante pálido resaltaban mas sus cabellos ne-
gros como el ébano, y sus hermosos ojos, rodeados de 
una sombra aterciopelada, que daba á su varonil fisono-
mía un tinte de poesía y pesadumbre, que establecia un 
contraste de artista. 

Por bien templada que fuese el alma de aquel hom-
bre, era imposible que donde hubiese corazon, hubiese 
indolencia para los grandes juegos á que se arrojaba su 
vida en esa noche. El matrimonio, que corta la vida del 
hombre, que separa el pasado del porvenir, que fija la 
suerte, ó la desgracia del resto de la existencia: la separa-
cion del objeto amado al libar la primera gota de la felici-
dad apetecida; y, por último, la emigracion, con la muerte 
cerniéndose sobre la cabeza, á cada paso que se diera en 
los bordes de la patria, para decirla adios, eran circunstan-
cias capaces de dominar y oprimir al alma mas acostum-
brada á los golpes de fierro del destino, cuando todas ellas 
debian tener lugar en el pequeño círculo de pocas horas. 

El y su Amalia se dirigieron un millar de palabras 
en su primer mirada. 

Y el sacerdote, que estaba instruido por Daniel de 
la necesidad de terminar brevemente aquella ceremonia, 
cuyos requisitos habian sido allanados de antemano por 
el jóven, se preparó en el momento para el acto mas serio, 
quizá, de su mision en la tierra: el que liga dos vidas y dos 
almas; el que santifica en el mundo una inspiracion que 
solo viene de Dios, y mezcla el nombre de Dios, y el res-
peto de Dios, á lo mas santo y mas sublime del corazon 
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humano, á la hebra imperceptible de luz que liga al ángel 
caido con la esencia de la divinidad que lo hizo: al amor. 

El sacerdote acabó una oracion, hizo esa pregunta, 
en cuya respuesta se sella el destino que va mas allá, mas 
allá de la tumba, y que no hay. labio humano que la pro-
nuncie, sin sentir el calor del corazon latiendo apresu-
rado. Y luego, en nombre del Trino indivisible y eterno, 
Eduardo y Amalia quedaron unidos para la tierra, y para 
el cielo, porque las almas que Dios junta en la tierra, por 
la inspiracion purísima de su divino soplo, si aquí se se-
paran un momento, allí se juntan en el seno inefable de la 
inmortalidad! 

Un suspiro desahogó el oprimido pecho, y en la 
presion de sus manos, en el rayo profundo de sus mira-
das, y en la sonrisa ingenua de sus labios, Amalia y 
Eduardo nadaron en espacios de ventura, atravesaron si-
glos de felicidad, y por primera vez el cristal de sus ojos 
fué empañado por una lágrima de ventura; y sus rostros, 
un momento ántes tan pálidos, se sonrosaron de impro-
viso con los relámpagos de su propia dicha.   

No bien se hubo concluido la ceremonia, y mién-
tras Amalia daba un beso á Luisa que lloraba, cuando Da-
niel se acercó á Pedro y le preguntó al oido: 

— ¿Su caballo de usted está en el pesebre? 
— Está. 
— Lo necesito por una hora. 
— Bien. 
Luego tomando de la mano á Amalia y llevándola 

á un sofá de la antesala, miéntras Eduardo daba las gracias 
al sacerdote, la dijo: 

— El cura se va, y yo tambien. 
— ¿Tú? 
— Sí, Madama Belgrano, yo; porque estóy desti-

nado á no estar quieto en un solo lugar, porque llegue á 
estar quieto en Montevideo su marido de usted. 
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— Pero ¿qué hay? ¡Dios mio! ¿qué hay? ¿no nos 
has dicho que estarias con nosotros hasta el momento de 
embarcarse? 

— Si, pero es por eso mismo que tengo que salir 
un momento. Oyeme: sabes que el punto de embarque es 
en la Boca, por lo mismo que nadie puede pensarlo; pero 
hemos quedado con Douglas en vernos de las nueve á las 
diez en una de las casillas de madera que hay en el puerto, 
por si acaso hubiese ocurrido alguna novedad que hiciera 
necesario mudar algo del plan; y como el inglés es mas 
puntual que un inglés, estóy seguro que ántes de un 
cuarto de hora está en la casilla, porque ya van á dar las 
nueve. Dentro de una hora estaré de vuelta; y, entretanto, 
Fermin que hace de cochero, va á llevar al cura, y volverá 
á caballo, con el mio de diestro para mi vuelta. 

— ¿Y para ir á la Boca? preguntó Amalia que es-
taba pendiente de los labios de Daniel. 

— No, cuando vamos con Eduardo iremos á pié. 
— ¿A pié? 
— Sí, porque pasaremos por entre las quintas de 

Somellera y de Brown, y despues iremos por el bañado, 
tan seguros coma si estuviéramos en Londres. 

— Sí, sí, me parece mejor, respondió Amalia, pero 
irás con Fermin y con Pedro. 

— No, iremos los dos, déjame hacer. Ahora es ne-
cesario separarnos, porque no estóy tranquilo hasta que 
salga el coche de la puerta de tu casa. 

— ¿Llevas armas? 
— Sí; ven á despedirte del cura. 
Los dos volvieron al salon, y un momento despues 

Amalia y Eduardo acompañaban hasta la puerta del za-
guan al ministro de la iglesia, que se esponia por su mi-
nisterio á todos los inconvenientes qne en esos tiempos 
tenian esas horas y esos lugares solitarios. 

Y á la vez que los caballos del coche partian para 
la ciudad, y que Eduardo cerraba la puerta de la calle, salia 
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Daniel por el porton, tarareando una de nuestras cancio-
nes de guitarra, ó mas bien de esos tristes, cuyo aire es, 
poco mas ó ménos, el mismo para todas las letras; cu-
bierto con su poncho, y á galope corto, como el mejor y 
mas indolente gaucho. 

II. 

Al volver al salon, y cuando las luces iluminaron 
de nuevo la figura de Amalia, Eduardo no pudo ménos 
de pararse, con las dos manos de su esposa y amante entre 
las suyas, contemplándola embriagado de amor y encan-
tamiento. Y luego la atrajo contra su seno, y, sin hablarla, 
sin poder hablar, la oprimió largo rato y bebió de su boca 
las sonrisas radiantes de fecilidad que la inundaban, y de 
sus ojos los rayos del amor que se escapaban. Pero, de-
rrepente, un estremecimiento súbito, como el que pro-
duce el golpe eléctrico, agitó á la jóven que se desprendió 
de los brazos de Eduardo, y, con la cabeza inclinada al 
pecho, y lentamente, atravesó la sala, el gabinete, entró á 
su dormitorio, y se paró delante del crucifijo, interrogán-
dole, ú orando con el alma en los labios. 

Eduardo la habia seguido sin volver en sí de su 
sorpresa, ó mas bien, de su profunda perturbacion, al no-
tar el estremecimiento y la repentina palidez de su esposa. 

— Pero ¡Dios mio! ¿qué es esto? ¿qué tienes, mi 
Amalia? la preguntó al fin, tomándola de la mano y sen-
tándola en el pequeño sofá del dormitorio. 

— Nada, nada, Eduardo, nada, ya pasó.... he su-
frido tanto.... supersticiones.... los nervios; qué sé yo! pero 
ya pasó. 

— No, no, Amalia; ha habido algo especial; algo 
que no sé, pero que quiero saber, porque sufro mas que 
tú en este momento. 

— No sufras, pues: ha sido la campana del reloj; 
he ahí todo. 
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— Pero.... 
— No me preguntes, no me hagas reflexiones; sé 

cuanto me dirias; pero no lo he podido remediar; y toda 
la tarde he sufrido iguales impresiones al oir las horas. 

— ¿Nada mas? 
— Te lo juro. 
Eduardo respiró como si se aliviase su alma de un 

enorme peso. 
— Mi Amalia; la dijo, cuando te sentí estremecer, 

huir de mis brazos, y te vi venir á refugiarte en Dios, una 
idea horrible cruzó por mi cabeza, y he sufrido en un mi-
nuto un siglo de tormento. Pensé ver en todo aquello una 
sensacion de disgusto, una protesta de tu alma contra el 
lazo que acababa de ligarnos para siempre. 

— Eduardo! ¿y le has creido? ¡tambien esto, Dios 
mio! 

— Perdon, mi Amalia, encanto angelicado de mi 
alma, perdon.. mi vida tan combatida, mi amor tan entra-
ñable, la misma felicidad de este momento, precursora de 
la vida encantada que me espera á tu lado, todo conspiró 
é intrigó mi espíritu.... perdon, perdon. 

Y atrayéndola hácia su seno, levantando los rizos 
que vagaban desordenados sobre su frente, apagaba con 
sus besos las luces de sus ojos, y contaba con sus labios 
los latidos de sus sienes. 

Ella, entretanto, decia al bien amado de su alma: 
— Es esta la primera vez de mi vida que yo he 

amado. Es esta mi primera pasion, mi primer himeneo, 
mi primer dia, mi primer dicha. 

— Amalia!
— Desgracias, el silencio y la horfandad de mi 

vida, todo lo olvido, Eduardo. Hoy comienza mi vida por 
tí, para tí, en tí. Y si algo temia, si algo me retraia, era el 
miedo, esa vision terrible que me persigue siempre, ha-
ciéndome ver que en mi destino hay el veneno del infor-
tunio, que mata, ó hace la desgracia de cuantos me aman; 
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y si he cerrado mis ojos á mi estrella, es porque solo con 
mi mano puede comprar tu alejamiento de aquí. Sin ello, 
yo habria sacrificado esta felicidad que ahora me abruma, 
estos siglos de ventura que vivo este momento, por no 
tener el temor siquiera de originarte un minuto de mal…. 
mira si te amo! 

— Oh! es mucha, es mucha felicidad para un solo 
corazon...!

Y la luz de la lámpara se amortiguaba; las hojas de 
la rosa blanca se desprendian y caian entre los rizos de la 
jóven, y el chal de encajes, envuelto al acaso entre los bra-
zos de ella y él, cubrió la frente de los dos.... y era el velo 
de la novia ... y era el cendal del amor y del misterio....! 

CAPITULO XIX. 

El tálamo nupcial. 

Cuando el reloj de la quinta daba las diez de la no-
che, Pedro abria el porton para que entrase Daniel, des-
pues de haber oido y conocido su canto en la lóbrega y 
solitaria calle Larga. 

Y en ese momento tambien, una escena bien dife-
rente tenia lugar á pocos pasos: era Amalia, que, desde la 
primera vibracion del reloj, habia estremecídose con mas 
violencia aun, que en las veces anteriores, y refugiado su 
cabeza en el seno de su esposo, abrazándose de él instin-
tivamente, como si el eco del metal fuese la voz fatídica 
del genio del dolor, que la viniese á anunciar una desgracia 
en esa mitad de su vida, en esa su vida entera, que se lla-
maba Eduardo. 

— ¿Qué es esto, amado mio, esposo mio? le pre-
guntó al fin, derramándose de su mirada rayos de luz y de 
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amor, sombras de pesadumbre y de inquietud, ¿qué es 
esto? Es la primera vez de mi vida que se obra en mi alma 
tal misterio, y á medida que pasan las horas, es mas vio-
lenta y fuerte la impresion que siento! Qué! ¿ni á tu lado 
puedo yo ser feliz?  

— Angel de mi alma, es tu imaginacion y nada 
mas. Opreso de disgustos, tu espíritu se ha llenado de 
sombras, que se disiparán pronto al rayo de mi amor, á la 
adoracion á que se consagrará mi vida, velando tu felici-
dad y tu calma. Es el aire, la luz de Buenos Aíres, lo que 
enferma el espíritu y el cuerpo. Pero pronto estarás á mi 
lado, léjos de aquí. 

— Sí, pronto, muy pronto, Eduardo. Yo no puedo 
vivir aquí, y en ninguna parte podré vivir sin tí. 

— Viajaremos juntos. 
— ¿Y porqué no desde esta noche? 
— Es imposible. 
— Dejaré todo. Luisa y Pedro me seguirán des-

pues. 
— Es imposible. 
— Llévame, llévame, Eduardo ¿no soy tu esposa? 

¿no debo seguirte á todas partes? 
— Sí, pero no debo esponerte, luz de mis ojos. 
— ¿Esponerme? 
— Cualquier incidente.... 
— ¿Luego tú te espones? Porqué me engañan! ¿no 

me han dicho que hay la mayor seguridad posible? 
— Es cierto, no hay peligro, pero quizá tengamos 

que permanecer en el rio, dos, tres, ó cuatro dias. 
— ¿Y qué me importa si los paso contigo? 
— Amalia, no alteremos en nada nuestro plan. 

Respetemos de casados todas nuestras promesas de sol-
teros. Si no vas con Daniel ántes de quince dias, irás sin 
él; porque á esa fecha, se habrá concluido la paz con la 
Francia, y no habrá inconveniente ninguno para tu em-
barque. Acuérdate, bien mio, que voy á dejarte porque tú 
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me lo mandas, y que tú debes quedarte porque yo te lo 
ruego.... Pero.... siento alguien en la sala. 

— Será Luisa? 
— No, creo que es Daniel. 
Y el jóven besó la frente de su esposa y pasó al 

salon donde se halló en efecto con su amigo. 
Amalia, entretanto, llamó á Luisa y dispuso que Pe-

dro trajese el té al gabinete, donde pasó á reunirse con su 
esposo y su primo. 

— Dios nos protege, hija mia, todo está comple-
tamente listo y arreglado. Solamente que en vez de espe-
rar á la madrugada, Douglas fija la hora del embarque 
para las doce dé la noche, es decir, dentro de dos horas. 

— ¿Y porqué ese cambio? preguntó Amalia. 
— Es lo que yo mismo no puedo esplicarte; por-

que tengo tal confianza en la prevision y sagacidad de mi 
famoso contrabandista, que desde que él ha señalado esa 
hora, nada le pregunté, porque estóy cierto que es la que 
mas ha de convenir al embarque. 

Eduardo tomó la mano de su Amalia y parecia 
querer trasmitirle su alma en su contacto. 

Daniel los miró con ternura y les dijo: 
— El destino no ha querido corresponder á mis 

mas vivísimos deseos: yo habia deseado ver vuestra feli-
cidad, á la luz de la mia al mismo tiempo. Envueltos en 
unas mismas desgracias, yo habia deseado que en una 
misma hora arrebatásemos á la suerte un momento para 
nuestra comun felicidad, y si Florencia estuviese á mi lado 
en este instante, yo seria el ser mas venturoso de la tie-
rra.... pero en fin, he conquistado ya la mitad de mis aspi-
raciones. La otra.... Dios dispondrá. 

Era tan profunda, tan esquisita la sensibilidad de 
aquellos tres jóvenes, y se armonizaba tanto en cada uno 
la suerte de los otros, que sus impresiones de felicidad, ó 
de dolor, de ansiedad, ó de melancolía, se comunicaban 
con un magnetismo sorprendente; y en ese instante una 
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lágrima fugitiva, pero brotada del fondo del corazon, em-
pañó la pupila de todos. Pero Daniel, ese carácter especial 
para la dominacion de sí mismo, esa alma de abnegacion 
y generosidad, que sacrificaba todo á la felicidad de los 
que amaba, concibió que era una crueldad echar una gota 
de pesadumbre en la copa de felicidad, que apénas llegaba 
á los labios de aquellos dos seres tan combatidos de la 
suerte, y levantándose, y abrazándolos sucesivamente, les 
dijo: 

— Vamos, vamos, estemos contentos estos ins-
tantes que nos deja el destino, y no pensemos sino en los 
dias que vamos á pasar dentro de poco en Montevideo, 
ni hablemos de otra cosa que de ellos. 

Pocos momentos despues entró Pedro con la ban-
deja del té y fué á colocarla en una mesa del gabinete de 
lectura, que como se sabe, estaba entre el salon y el apo-
sento, á donde pasó Amalia con su esposo y su primo, 
habiendo ántes dicholo á Pedro que se retirase, pues 
nunca consentia que él la sirviese. 

Antes de diez minutos Daniel habia vuelto la ale-
gría á sus amigos. 

Fugaz, animador, espirituoso, voluble y gracioso 
en los giros de la conversacion, era imposible resistir al 
sello que él le imprimiera. 

Por último, solo le faltaba hacerlos enojar, para 
darles el placer de que se reconciliasen luego. Porque no 
hay nada mas en armonía con las necesidades del corazon 
enamorado, que esos pasajeros enojos que preparan la re-
conciliacion, y en ella, mas impetuosa, la reaccion de los 
efectos. Y así fué, que con una gran seriedad, tomando su 
segunda tasa de té, dijo á su amigo: 

— Ah, Eduardo, una cosa se me ha olvidado pre-
guntarte: ¿qué hago de la cajita de cartas? 

— La cajita de cartas! contestó Eduardo, miéntras 
Amalia se puso á mirarlo fijamente. 
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— Sí, pues! repuso Daniel con la misma grave-
dad, la cajita de cartas, donde creo que hay tambien ca-
bellos de Amalia, por el color. 

— ¿Te has vuelto loco Daniel? 
— No, gracias á Dios. 
— ¿Y porqué disimula usted, caballero? ¿Qué cosa 

mas natural que tener esos recuerdos y querer conservar-
los ? 

— Te juro, Amalia mia, que en mi vida he tenido 
semejante caja, ni sé de qué cartas me está hablando Da-
niel. O está jugando, ó repito que se ha vuelto loco. 

— Pero, ¿porqué negarlo? repuso Amalia rosada y 
fingiendo una sonrisa que abrumaba á Eduardo. 

— ¿Ves, Daniel, lo que sacas con tus bromas? re-
puso Eduardo que empezó á comprender el capricho de 
su amigo. 

— De modo que ... 
— De modo que haces mal porque ¿lo ves? 
— ¿Qué? 
— Que Amalia ha retirado muy insensiblemente 

su silla del lado de la mia. 
Daniel entónces soltó una carcajada, se levantó, 

tomó la mano de su prima, y poniéndola entre la de 
Eduardo, esclamó: 

— Están impagables! Mi Florencia tendria mas 
circunspeccion. 

— No, no, es cierto, tú no has mentido, repuso 
Amalia sin retirar su mano, y esperando y deseando que 
la acabaran de convencer. 

Pero una nueva risa de Daniel, y una mirada de 
Eduardo, concluyeron por hacerla conocer la chanza ca-
prichosa del primero; y la presion de su mano, y el rayo 
enamorado de su tiernísima mirada, le dijeron á Eduardo 
que la nube de celos se habia evaporado. En ese instante 
ella y él se cambiaban el alma en las miradas, y en el calor 
de sus manos se trasmitian la vida. 
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Pero en ese instante tambien la voz de Luisa vino 
á caer como un rayo en medio de los tres. 

Era un grito agudo, horrible y estridente, al mismo 
tiempo que se vió á la niña venir despavorida por las pie-
zas interiores, y al mismo tiempo tambien, que se oyó un 
tiro en el patio, y una especie de tormenta de gritos y de 
pasos precipitados. 

Y ántes que Luisa hubiese podido decir una pala-
bra, y ántes que nadie se la preguntase, todos adivinaron 
lo que habia, y junto con la adivinacion del instinto, la 
verdad se presentó ante ellos, á traves de los vidrios del 
gabinete, en el fondo de las habitaciones por donde habia 
venido la niña; pues una porcion de figuras siniestras se 
precipitaban por el cuarto de Luisa, al tocador de Amalia. 
Y todo esto, desde el grito, hasta la vista de aquellos hom-
bres, ocurria en un instante tan fugitivo como el de un 
relámpago. 

Pero con la misma rapidez tambien, Eduardo 
arrastró á su esposa hasta la sala, y cogió sus pistolas de 
sobre el marco de la chimenea. 

Inmediatamente, porque todo era simultáneo y rá-
pido como la luz, Daniel arrastró la mesa y la tumbó con 
lámpara, bandeja y cuanto tenia, junto á la puerta que se-
paraba el gabinete de la alcoba. 

— Sálvanos, Daniel! gritó Amalia precipitándose á 
Eduardo cuando tomaba las pistolas. 

— Sí, mi Amalia, pero solo peleando; ya no es 
tiempo de hablar. 

Y estas últimas palabras perdiéronse á la detona-
cion de las pistolas de Eduardo, que hizo fuego á cuatro 
pasos de distancia sobre ocho ó diez forajidos que ya pi-
saban en la alcoba; miéntras Daniel tiraba sillas delante de 
la puerta, y á tiempo que otro tiro disparaba en el patio, y 
un rugido semejante al de un leon dominaba los gritos y 
las detonaciones. 
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— Dios mio, han muerto á Pedro! gritaba Amalia 
prendida del brazo izquierdo de Eduardo que no conse-
guia desasirse de ella. 

— Todavía no, dijo el soldado entrando por la 
puerta de la sala, que daba al zaguan, bañado el rastro y el 
pecho, en la sangre que salia á rios de un hachazo que 
habia recibido en la cabeza, y tirando, al mismo tiempo 
que decia esas palabras, la espada de Eduardo, que vino á 
caer cerca del grupo que formaban todos en el gabinete, 
delante de la barricada improvisada por Daniel; y mién-
tras que con el brazo izquierdo se limpiaba la sangre que 
le cubria los ojos, con la derecha, donde tenia su sable, 
trataba de cerrar la puerta de la sala. 

La pluma, el pensamiento mismo, no puede alcan-
zar todos los accidentes de esta escena, en todo su movi-
miento súbito y veloz. 

La voz de Eduardo que decia á su eposa asida de 
su brazo y su cintura: 

— Nos pierdes, Amalia, déjame, pasa á la sala, no 
se oia entre el ruido y la grita infernal que venia del patio, 
del tocador, y de aquellos que entraban al aposento, y de 
los cuales uno habia caido á los pistoletazos de Eduardo. 

El cristal de los espejos del tocador saltaba hecho 
pedazos á los sablazos que pegaban sobre ellos, sobre los 
muebles, sobre los vidrios de las ventanas, sobre las lozas 
del lavatorio, en cuanto habia, siendo estos golpes acom-
pañados de una gritería salvaje, que hacia mas espantosa 
aquella escena de terror y muerte. 

A los tiros de Eduardo, los que invadieron la al-
coba, habian unos retrocedido algunos pasos, otros pará-
dose súbitamente, sin avanzar hácia la mesa y las sillas 
caidas delante de la puerta. Pero dos hombres se precipi-
taron en aquel instante en el aposento. 

— Ah, Troncoso y Badia! gritó Daniel arrojando 
otra silla, parándose contra el perfil de la puerta, y sa-
cando de su pecho aquella arma con que habia salvado á 
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su amigo en la noche del 4 de Mayo; única que llevaba, y 
que era impotente en la desigual lucha que iba á trabarse. 

Y cuando aquellos dos hombres se precipitaban 
como dos demonios, el uno con una pistola en la mano, 
y el otro con un sable, Eduardo alzó á Amalia por la cin-
tura, la llevó, la dejó sobre un sofá de la sala, y cogió la 
espada que le acababa de tirar Pedro. Y á este, que venia 
de echar á la puerta de la sala el débil pasador que la ce-
rraba, y queria hacer un esfuerzo para seguir á Eduardo 
al gabinete, le faltaron las fuerzas á los dos pasos, las pier-
nas se le doblaron, y cayó temblando de furor, delante del 
sofá en que quedó la jóven. Allí se abrazó de sus piés, 
bañado con su sangre generosa á aquella criatura, á quien 
todavía queria salvar, oprimiéndola para que no se mo-
viese. 

Entretanto, el rayo no cae mas rápido ni mortífero, 
que el sable de Eduardo sobre la cabeza del bandido mas 
cercano á la mesa y las sillas caidas, entre los diez ó doce 
que, á la voz de sus jefes, asaltaban aquel débil obstáculo. 
Y al mismo tiempo Daniel alcanzaba al hombro de otro, 
y le dislocaba el brazo de un golpe seco de su casse-téte. 

— Cógele el sable! le gritó Eduardo; miéntras que 
Pedro, haciendo esfuerzos por levantarse, sin poderlo 
conseguir, porque estaba mortalmente herido en el pecho 
y la cabeza, solo tenia fuerzas para oprimir los piés de 
Amalia, y voz para estar repitiendo á Luisa, abrazada tam-
bien de su señora: 

— Las luces, apaguen las luces, por Dios! 
Pero Luisa ni le oia, y si le oia no queria obede-

cerlo, porque temblaba de quedarse á oscuras, si posible 
era sentir mas terror que el que la dominaba. 

Pero los dos golpes certeros de Eduardo y de Da-
niel no sirvieron sino para atraer sobre sí mayor número 
de asesinos, pues á la voz de uno de sus jefes vinieron los 
que estaban robando y rompiendo en el tocador; cuando 
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se lanzaron á las sillas y la mesa, el mismo Eduardo, im-
paciente por aquellos obstáculos que impedian el alcance 
de su espada, con sus piés trataba de separar las sillas, y 
ya poco faltaba para que hubiese un camino espedito de 
la una á la otra habitacion, cuando Daniel descargó su te-
rrible maza sobre la espalda de uno de los que se agacha-
ban á separar una silla del lado del aposento, y el bandido 
vino á ocupar el lugar que despejaba Eduardo. 

— Salva á Amalia, Daniel, sálvala; déjame solo, 
sálvala! gritaba Eduardo, temblando de furor, ménos por 
el combate que por los obstáculos que no podia remover 
con las manos, porque con su espada hacia frente á los 
puñales y sables que habia del otro lado de ellos, miéntras 
que temia tropezar y caerse si intentaba separarlos de los 
piés. 

Todo esto habria durado como diez minutos, 
cuando seis ú ocho de los bandidos dejaron el aposento 
y se retiraron por el tocador, miéntras que los restantes 
continuaban, á la voz del jefe que quedaba con ellos, tra-
tando de separar los muebles caidos, pero con tal temor, 
que apénas habian separado dos ó tres sillas que no esta-
ban al alcance de la espada de Eduardo. 

Ninguno de los dos jovenes estaba herido, y 
Eduardo en el momento en que su brazo descansaba un 
segundo, dió vuelta su cabeza para ver á su Amalia, al tra-
ves de los vidrios del gabinete, contenida por un mori-
bundo y una niña, y volviéndose á su amigo, le dijo en 
frances: 

— Sálvala por la puerta de la sala; sal al camino, 
gana las zanjas de en frente; y en cinco minutos yo habré 
roto todas las lámparas, pasaré por el medio de esta cana-
lla, y te alcanzaré. 

— Sí, le contestó Daniel, es el único medio; ya lo 
sabia, pero no queria dejarte solo; ni lo quiero aun. Voy á 
ver de salvarla y vuelvo en dos minutos; pero no pases la 
barricada. 
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Y Daniel pasó como un relámpago á la sala, y á 
tiempo que tiraba una de las lámparas y uno de los can-
delabros de los dos que habia encendidos, un tremendo 
golpe dado en la puerta de la sala, hizo saltar el pestillo y 
abrirse las hojas de par en par, entrándose en tropel una 
banda de aquellos demonios, de que se rodeó un go-
bierno nacido del infierno, y maldito para siempre jamas 
en la historia de las generaciones argentinas. 

Un grito horrible, como si en él se arrancasen las 
fibras del corazon, salió del pecho de la pobre Amalia, y 
desprendiéndose de las manos casi heladas de Pedro, y de 
los débiles brazos de su tierna Luisa, corrió á escudar con 
su cuerpo el cuerpo de su Eduardo, miéntras Daniel tomó 
el sable de Pedro ya espirando, y corrió tambien al gabi-
nete. 

Pero junto con él los asesinos entraron. Y cuando 
Eduardo oprimia contra su corazon á su Amalia para ha-
cerla con su cuerpo una última muralla, todos estaban ya 
confundidos; Daniel recibia una cuchillada en su brazo 
derecho; y una puñalada por la espalda atravesaba el pe-
cho de Eduardo, á quien un esfuerzo sobrenatural debia 
mantener en pié por algunos segundos, porque ya estaba 
herido mortalmente. Y en ese momento, en que era sos-
tenido apénas en un ángulo del gabinete por los brazos 
de su Amalia, miéntras que su diestra se levantaba todavía 
por los impulsos de la sangre, y amedrentaba á sus asesi-
nos; y cuando Daniel en el otro ángulo, con el sable en su 
mano izquierda, se defendia como un héroe; en ese mo-
mento en que dos bandidos cortaban en la sala la cabeza 
de Pedro, unos golpes terribles se daban en la puerta de 
la calle. Luisa que habia ganado el zaguan despavorida, 
conoce la voz de Fermin, descorre el cerrojo, y abre la 
puerta. 

Entónces un hombre anciano, cubierto con un 
poncho oscuro, se precipita gritando con una voz de 
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trueno, pero dolorida, como la voz que es arrancada del 
corazon por la mano de la naturaleza:. 

— Alto, alto, en nombre del Restaurador! 
Y  todos oyeron esta voz, ménos Eduardo cuya 

alma, en ese instante, se volaba á Dios, y su cabeza caia 
sobre el seno de su Amalia, que dobló exánime su frente, 
y quedó tendida en un lecho de sangre junto al cadáver 
de su esposo, de su Eduardo. 

En ese instante el reloj daba las 11 de la noche. 
— Aquí, padre mio, aquí; salve usted á Amalia, 

dijo Daniel, al oir la voz y conocer á su padre. 
Y al mismo tiempo el jóven, que habia recibido 

otra profunda herida en la cabeza, caia sin voz y sin fuer-
zas en los brazos de su padre, que con una sola palabra 
habia suspendido el puñal, que esa misma palabra levan-
tara para tanta desgracia y tanto crímen.... 
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ESPECIE DE EPILOGO. 

La crónica, que nos revelará mas tarde quizá algo 
interesante sobre el destino de ciertos personajes que han 
figurado en esta larga narracion, por ahora solo cuenta 
que al siguiente dia de aquel sangriento drama los vecinos 
de Barracas, que entraron por curiosidad á la quinta asal-
tada, no encontraron sino cuatro cadáveres: el de Pedro, 
cuya cabeza habia sido separada del tronco, y los de tres 
miembros de la sociedad popular restauradora: y que allí 
estuvieron hasta la oracion de ese dia, en que fueron sa-
cados en un carro de la policía, á la vez que eran robados 
los últimos objetos que quedaban en las cómodas, mesas 
y roperos. 

Se cuenta tambien, que Don Cándido Rodriguez, 
despues de la muerte del señor Slade, acaecida pocas se-
manas despues de los sucesos que se acaban de conocer, 
fué obligado por un juez de paz á salir de la casa del con-
sulado, porque decididamente se resistia á dejar el territo-
rio de la union, aun despues de la muerte del cónsul, y de 
quedar la casa sin consulado. 

Y de Doña Marcelina solo se sabe que un dia vino 
á proponerle su mano á Don Cándido, como un vivo re-
cuerdo de los peligros que juntos habian corrido; lo que 
Don Cándido rechazó horrorizado. 
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